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CHAPITRE  I 

«  FREE  PUBLIC  LIBRARY  » 

Non  pas  une  populaire  !  Une  Bibliothèque  publique  libre.  —  Elle  est:  i°  un 
monument  spécial,  avec  ou  sans  livres  ;  a0  un  impôt  spécial. 

Le  Penny-rate  et  ses  effets.—  L'Act  Ewart.  —  Son  importance.  —  Ce  qu'on 
lit  dans  les  bibliothèques  libres. —  Leur  développement. —  Ce  qu'on  lit.— 
Glasgow,  librairie  centrale  et  branches;  frais  d'établissement,  organisa- 
tion.—  Comment  chaque  citoyen  a  dans  son  quartier  deux  cent  mille  vo- 
lumes récents  à  choisir. —  Un  exemple  de  petit  catalogue  pratique. 


Le  temps  est  venu,  après  un  demi-siècle  d'efforts  qui  triom- 
phent aujourd'hui  en  Angleterre,  en  Amérique,  de  concevoir 
la  lecture  comme  un  service  public,  municipal,  analogue  à  la 
voirie,  aux  hôpitaux,  à  la  lumière  —  celle  du  gaz,  —  à  l'hy- 
giène —  celle  du  corps. 

Comprenons  bien.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  conserver  des 
livres,  mais  d'en  lire.  Les  grands  nombres  de  livres,  dont  les 
villes  se  vantent,  ne  doivent  pas  nous  tromper.  Ils  sont  desti- 
nés à  périr.  Ceux-là  seuls  survivront  qui  sont  sans  intérêt.  Le 
livre  ici  est  une  chose  vivante,  qui  va  de  l'un  à  l'autre,  com- 
munique son  esprit,  s'use,  et  meurt. 

Notre  mot  de  Bibliothèque  pue  l'allemand.  Si  l'on  y  ajoute 
le  mot  municipal,  l'épouvantail  est  complet.  Non.  Il  y  a  pire. 
Il  y  a  le  mot  «  populaire  ». 

Théâtre  populaire,  université  populaire,  restaurant  popu- 


laire,  bibliothèque  populaire...  C'est  avec  ce  mot-là  que  les 
meilleures  intentions  dressent  de  suite  une  insulte  devant 
l'œuvre  qu'elles  entreprennent.  Quand  aura-t-on  fini  de  ces 
allures  charitables?  A  ceux  qui  vous  nourrissent,  vous  logent, 
chauffent,  éclairent,  habillent,  font  pour  vous  toutes  les  sales 
besognes  de  la  vie,  ne  pouvez-vous  offrir  l'échange  dérisoire 
d'une  esthétique  plus  ou  moins  saine,  d'une  science  plus  ou 
moins  sûre  et  d'un  plaisir  pas  toujours  amusant,  ne  pouvez- 
vous  offrir  un  peu  d'égalité  —  sans  y  mettre  en  même  temps 
cette  étiquette  de  caste  qui  aggrave  les  distances,  tâche  de 
refaire  de  louches  aristocraties  intellectuelles,  quand  même  les 
autres  sont  aujourd'hui  si  ridicules.  «  Aller  au  peuple  »  ! 
comme  disaient  les  petits  bourgeois  de  mon  temps,  avides  de 
se  trouver,  fût-ce  parmi  la  crapule,  une  supériorité.  Laissez  les 
conférences  à  ces  gens-là.  Ils  auront  toujours  au  moins  des 
femmes  pour  les  entendre.  Une  bibliothèque  libre  est  de 
stricte  égalité.  Ne  viennent  à  elles  que  ceux  qui  s'instruisent 
eux-mêmes,  qui  aiment  mieux,  fût-ce  à  tâtons,  chercher  eux- 
mêmes  que  suivre  le  monsieur  qui  parle  bien. 

Il  n'y  a  point  de  bibliothèque  populaire.  Il  peut  y  en  avoir 
de  générales  ou  spéciales,  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  réserver 
«  aux  savants  »  celles  qui  ne  contiennent  que  des  livres  que 
seuls  des  savants  peuvent  lire!  Mais  du  jour  où  l'on  admet 
qu'une  ville  offre  à  ses  citoyens  un  lieu  public  de  lecture, 
ce  lieu  n'est  pas  fait  pour  attirer  les  voyous,  mais  au  con- 
traire pour  les  chasser,  et  c'est  proprement  là  ce  qu'on  peut 
nommer  I'Elite. 

De  l'élite  dont  je  suis,  dont  tu  es,  dont  tous  seront,  s'ils  le 
veulent. 

L'Elite  dont  font  partie  tous  ceux  qui  entrent  ici  ! 

§ 

«  La  Bibliothèque  libre  publique  ». 

Il  nous  faut  définir,  parce  que  nous  n'avons  pas  de  mots 
nouveaux,  et  que  le  mot  bibliothèque  nous  trompe. 

Nous  n'avons  absolument  rien  de  tel  en  France. 

Une  bibliothèque  libre  publique  se  compose  essentiellement 
de  deux  éléments  : 

i°  Un  monument  spécial; 

2°  Un  impôt  spécial. 

Ce  monument  est  destiné  surtout  à  contenir  des  livres  et  cet 
impôt  en  partie  à  en  acheter,  mais  c'est  là  un  rôle  secondaire, 
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accessoire,  qui  peut  faire  défaut  :  des  villages  peuvent  avoir 
une  fort  belle  bibliothèque,  payer  un  impôt  relativement  fort, 
et  ne  conserver  aucun  volume.  Les  livres  viennent  pour  trois 
mois  de  la  ville  voisine  ;  —  bien  mieux,  les  gens  apportent 
leurs  livres  et  leurs  journaux,  comme  autrefois  à  la  veillée.  Les 
clubs,  les  sociétés  y  ont  leur  case  spéciale.  Une  bibliothèque 
libre  n'est  donc  pas  une  cave  mais  un  débit,  «  non  un  réser- 
voir, mais  une  fontaine  »,  dit  M.Dewey.  La  plupart  ont  leur 
dépôt  ailleurs.  Avant  tout  c'est  un  monument. 

Ce  monument  est  beau.  Il  doit  être  le  plus  beau  de  la  ville. 
Avec  la  mairie,  l'église,  la  pharmacie  et  l'école,  il  constitue  la 
Cité. 

Il  est  toujours  ouvert,  sauf  aux  heures  où  l'on  dort.  Il  est 
ouvert  comme  les  parcs,  comme  les  cafés,  du  matin  jusque 
vers  dix  ou  onze  heures  du  soir,  et  il  n'y  a  pas  d'interruption. 

Ne  cherchez  donc  aucun  analogue  en  France  parmi  les  biblio- 
thèques, musées,  et  autres  institutions  savantes,  scolaires,  popu- 
laires. Un  grand  cercle  y  ressemble  beaucoup  plus  ;  voyez  les 
salles  communes  des  grands  hôtels  modernes.  Les  thermes 
anciens,  la  basilique,  voilà  ce  qui  s'en  rapproche  encore.  L'é- 
glise, la  halle, l'hôtel-de-ville  au  moyen  âge... 

C'est  enfin  le  lieu  où  les  citoyens,  leurs  affaires  terminées, 
s'assemblent... 

Ils  s'assemblent,  pourquoi  faire? 

Savoir  les  nouvelles,  s'entretenir  des  métiers,  de  la  chose 
publique,  pour  apprendre,  acquérir  des  faits  et  des  idées,  se 
distraire  et  se  grandir,  —  enfin  pour  parler...  —  Non.  Voilà 
où  l'âge  moderne  diffère  des  temps  anciens. 

Pour  tout  cela,  parler  n est  plus  nécessaire. 

On  lit. 

Nous  avons  à  faire  connaître  aux  bavards  que  l'imprimerie 
est  inventée  et  qu'il  est  temps  qu'elle  entre  dans  l'usage  cou- 
rant. On  ne  crie  plus  par  les  rues  les  nouvelles  et  édits  du 
roi.  Les  hérauts  sont  remplacés  par  les  journaux  depuis  quel- 
que temps. 

Il  est  bon  de  parler,  et  meilleur  de  chanter.  C'est  un  plai- 
sir spécial,  un  exercice  d'hygiène.  Mais  il  n'a  plus  pour  but  de 
nous  apprendre  quelque  chose.  Les  renseignements  utiles  se 
trouvent  avec  plus  de  sûreté  dans  des  livres  que  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  entourait 
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les  vieillards  pour  apprendre  d'eux  de  belles  histoires.  On  en 
lit  de  plus  belles  et  de  plus  exactes.  Et  tout  l'art  populaire, 
chant,  poèmes, chansons  du  peuple,  ce  n'est  plus  que  dans  les 
livres  qu'on  les  trouve  nature.  C'est  ainsi.  Gomme  on  ne  peut 
pas  restaurer  ou  fonder...  des  vieillards,  il  est  utile  de  fonder 
des  bibliothèques. 

Avant  tout  donc  la  bibliothèque  se  compose  d'une  salle  de 
lecture  des  journaux  du  jour, des  renseignements  locaux,  com- 
merciaux,agricoles;  on  peut  y  ajouter  une  salle  pour  les  enfants, 
le  prêt  des  livres,  et  la  bibliothèque  comme  nous  l'entendons  : 
histoire,  sciences, romans, etc., mais  on  y  voit  aussi  parfois  une 
salle  de  bains,  piscine,  gymnase,  un  salon, un  musée,  un  audi- 
torium, ou  salle  pour  conférences  et  projections  lumineuses,  un 
préau  et  jardin  avec  bancs  pour  s'asseoir  et  lire,  tout  ce  qui 
peut  donner  une  direction  instructive,  utile,  saine,  aux 
heures  où  l'homme  n'est  pas  pris  par  son  métier  strict.  On  a 
parlé  de  la  faillite  de  la  science,  avant  qu'elle  s'établisse  et  se 
mette  aux  affaires.  Voilà  :  elle  s'y  met.  La  science  entre  dansla 
vie  quotidienne  et  commune,  elle  résout  tant  bien  que  mal, 
aussi  bien  que  n'importe  quoi,  les  questions  insolubles ,  et  à 
ceux  qui  jugent  d'une  vérité  aux  résultats,  elle  offre  un  choix 
de  grandes  vérités  avantageuses.  Mais  dans  le  bon  courant 
utile  de  l'existence,  elle  apporte  de  la  joie,  de  la  propreté,  de 
la  beauté,  elle  unit  et  égalise  les  voisins,  elle  nettoie,  elle  élève. 
On  peut  la  voir  à  l'œuvre,  ses  affaires  sont  prospères. 

20  La  bibliothèque  libre  publique  est  un  impôt. 

Il  faut  bien  saisir  que  la  bibliothèque  libre  est  avant  tout 
municipale.  Elle  est  supportée  par  un  impôt  spécial  sur  ceux 
qui  en  profitent.  Le  penny-rate  anglais  veut  dire  :  centimes 
additionnels  pour  la  bibliothèque.  Pour  elle,  non  pour  autre 
chose. 

Consultés  spécialement,  souvent  par  référendum,  les  ci- 
toyens ont  voté  leur  cotisation  pour  des  livres.  Non  pour  l'ins- 
truction du  pays,  la  grandeur  de  l'Angleterre,  l'orgueil  du 
musée  Britannique!  mais  pour  leurs  livres,  ceux  qu'ils  vont 
lire  cette  année.  Et  s'ils  ne  votent  pas  leurs  deux  sous,  ils 
n'auront  pas  les  nouveautés.  En  république  française,  un 
citoyen  de  Carpentras  se  réveille  le  matin  avec  la  charge  d'en- 
tretenir non  la  fanfare  de  son  pays,  mais  l'Opéra,  et  d'élever 
les  statues  à  il  ne  sait  pas  qui,  il  ne  sait  pas  où.  Ce  n'est  pas 
cela.  En  monarchie  anglaise  un  sujet  de  Litchfield  ne  donne 
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pas  dix  sous  pour  l'opéra  de  Covent-Garden,  mais  deux  tout 
♦juste  pour  la  Library  de  sa  ville.  C'est  très  différent.  Et  quand 
il  passe —  chaque  jour —  devant  sa  bibliothèque,  il  n'entre  pas 
en  électeur  grincheux  savoir  «  ce  qu'on  fait  de  l'argent  des 
contribuables  »,  il  vient  simplement  jouir  d'une  satisfaction 
qu'il  s'est  payée. 

Si  pour  quelques  villes  où  récemment  le  penny-rate  fut 
obligatoire,  et  d'autres  où  d'autres  revenus  l'ont  remplacé,  ceci 
n'est  pas  la  toute  exactitude,  c  est  bien  là  l'esprit  qui  crée  la 
bibliothèque  libre,  si  différente  des  nôtres  :  non  un  dépôt  de 
livres  précieusement  conservés,  mais  un  crédit  continuel  pour 
lire,  se  servir  des  livres,  s'en  servir,  c'est-à-dire  ne  pas  les 
conserver. 

Et  cette  spécialité  de  l'impôt  importe.  Des  sommes  globales, 
ici,  vont  à  l'armée,  marine,  subventions,  commerce,  voirie, 
menus  plaisirs,  sans  qu'on  puisse  distinguer  si  l'on  paye  pour 
fournir  à  Londres  du  sucre  meilleur  marché  ou  pour  agrémen- 
ter la  liste  civile  de  Paris.  On  peut  dire  qu'en  France  les 
bibliothèques  viennent  de  haut.  Et  les  livres  y  viennent  de 
Paris.  Les  bibliothèques  sont  comme  les  officiers,  d'une  autre 
race  que  les  soldats.  Elles  ne  se  mêlent  pas.  Ce  sont  des 
institutions.  Elles  existent  parce  qu'il  est  beau,  digne  et  noble 
qu'elles  soient.  Elles  ont  la  grâce.  Nul  besoin  de  se  justifier 
quotidiennement. 

Ces  deux  tendances  sont  fort  nettes  dans  le  culte  des  Anglais 
et  le  mépris  des  Français  pour  les  journaux.  Tel  Français,  qui 
ne  lit  que  ça,  s'indigne  de  les  voir  dans  une  bibliothèque.  Là- 
bas,  où  on  lit  tant  de  livres,  les  journaux  forment  les  trois 
quarts  de  la  lecture  sur  place.  C'est  la  condition  même  d'une 
bibliothèque  vivante. 

Je  sais  bien  qu'ils  ne  valent  pas  cher  et  je  vois  faire  la  gri  - 
mace  à  l'idée  d'encourager  une  telle  lecture.  Erreur.  Il  n'y  a 
pas  de  danger  des  journaux,  mais  d'un  journal.  Ouvrir  des 
salles  de  périodiques,  c'est  justement  détruire  cette  force  exé- 
crable du  mensonge  imprimé.  Les  menteurs  se  contredisent; 
détruire  le  monopole  qu'a  ce  six  ou  huit  pages  d'abêtir  un 
pays,  c'est  faire  à  l'abêtissement  un  tort  considérable. 

Nous  reviendrons  spécialement  sur  ce  point:  les  périodiques. 
Parlons  de  ces  maisons  municipales  de  lecture  qui  se  dressent 
maintenant  dans  toute  l'Angleterre.  Toute  ville  au-dessus  de 
4o.ooo  habitants  en  est  pourvue. 


Le  mot  anglais  est  «  Free  Library  ».  En  français  je  dirais  : 
Palais  de  Lecture.  Il  faut  indiquer  que  ces  monuments  diffè- 
rent de  ce  que  nous  avons  sous  le  nom  de  bibiothèques.On  ne 
s'est  pas  occupé  d'un  «  fonds  »  délivres.  On  n'a  pas  recherché 
les  legs  de  vieilleries, les  lourdes  collections  dont  les  héritiers  ne 
veulent  pas  s'encombrer,  et  les  bouquinistes  encore  moins,  ni 
les  rebuts  du  panier  de  sociétés  dissoutes,  ces  entassements  de 
papiers  qui  usent  temps  et  crédits.  Les  crédits  de  fondation 
furent  employés  à  la  construction  intégralement.  Delà  place, 
des  salles  commodes,  d'abord.  Ensuite  un  crédit  annuel. 

Il  y  a  eu  des  mécomptes  ;  le  succès  passa  l'attente,  et  la 
place,  prévue  largement,  devint  trop  étroite.  Mais  en  gros, 
dans  les  villes  d'Angleterre,  le  résultat  est  atteint,  et  la 
maison  de  lecture,  là  où  il  y  a  des  chaumières,  le  palais,  là  où 
il  y  a  des  maisons,  se  dresse  partout. 

On  en  compte  des  centaines  dans  le  Royaume-Uni.  C'est 
aussi  beau  que  l'église,  que  l'hôtel  de  ville,  c'est  aussi  gai 
que  le  bar,  cela  brille  comme  le  théâtre.  Le  soir,  jusqu'à  dix 
heures,  cela  invite,  dans  la  brume.  Il  y  fait  chaud,  il  y  fait 
clair,  il  y  fait  propre.  Et  l'on  y  est  toujours  en  bonne  compa- 
gnie. 

La  Free  library  n'a  donc  rien  à  voir  avec  les  bibliothèques 
savantes,  les  Universités,  les  grands  dépôts.  L'Angleterre  a 
ses  Mazarine  et  ses  Arsenal.  Il  y  a  de  longues  galeries  som- 
bres, avec  des  centaines  de  milliers  de  livres,  ouvertes  jusqu'à 
3  heures,  qui  possèdent  un  catalogue  du  siècle  dernier,  et  un 
autre  qui  sera  fini  le  siècle  prochain  ;  quelquefois  un  lecteur 
se  hasarde  dans  ces  lieux,  qui  sont  la  gloire  du  royaume,  et  le 
conservateur  tout  joyeux  d'être  dérangé  se  met  en  quatre  pour 
lui,  court  constater  l'absence  du  livre  demandé,  se  rappelle 
qu'il  l'a  emporté  chez  lui  la  veille,  mais  le  rapportera  demain. 
L'Angleterre  conservatrice  a  fait  très  peu  pour  rendre  moder- 
nes ces  institutions  si  commodes  aux  savants  habitués,  calmes 
séjours  d'érudits  affables.  Seulement  les  5oo.ooo  volumes  de 
rÂdvocates'  Library  d'Edimbourg,  les  200.000  de  l'Université, 
et  ceux  de  l'Ecole  de  médecine,  —  et  d'autres  moindres  — 
n'ont  pas  dispensé  la  ville  d'établir  une  Free  Library.  On  dou- 
tait; aujourd'hui  on  ne  s'en  passerait  plus. Sept  mille  lecteurs 
par  jour...  Il  faut  croire  que  les  grandes  bibliothèques  ne 
suffisaient  pas. 


Le  succès  écrasant  de  cette  maison,  quand  celle  d'en  face, 
avec  ses  milliers  de  volumes,  continue  son  tran-tran  de  con- 
naisseur, tient  à  deux  raisons  :  le  confort  et  l'actualité. 

Confort...  Heures  d'ouverture,  facilités  de  toutes  sortes, 
comme  nous  le  verrons,  autant  que  propreté,  lumière,  bonnes 
chaises,  bonnes  tables. 

Actualité...  On  demanderait  à  ceux  qui  se  plaignent  de  la 
trop  grande  demande  de  romans,  ce  qu'ils  offrent  en  place.  Ici 
journaux,  périodiques,  les  derniers,  les  plus  spéciaux,  en 
grand  nombre  sont  là  sur  les  tables, et  c'est  ce  qu'on  vient  lire 
le  plus. 

L'histoire  des  Libraries  anglaises  est  l'opposé  de  nos  biblio- 
thèques municipales,  qui  traînent  de  salle  en  salle  un  dépôt 
de  livres,  s'établissent  dans  un  grenier,  une  cave,  vont  se  loger 
dans  une  boutique  en  fin  de  bail,  déménagent  aux  locaux 
inoccupés  de  la  mairie.  Telle,  celle  du  XVIe,  conservant  des 
années  l'admirable  collection  d'Edelestand  Du  Méril  sans  pou- 
voir la  classer  ni  la  communiquer...  Et  dès  que  le  succès 
montre  que  l'effort  admirable  des  Ferdinand  Herold,  S.  de 
Heredia,  Saint- Albin,  etc.,  allait  au  devant  d'un  besoin  du 
peuple,  dès  que  Paris  est  fier  de  ses  80  bibliothèques,  de  son 
million  de  lecteurs  —  non  seulement  on  supprime  la  lecture 
sur  place  «  qui  n'a  pas  eu  de  succès  »,mais  on  réduit  les  cré- 
dits, comme  si  les  livres  d'il  y  a  vingt  ans  étaient  toujours 
bons,  devaient  suffire,  comme  s'il  fallait  seulement  pourvoir  au 
raccommodage  des  éclopés,  et  à  la  reliure,  —  hideux  uni- 
forme noir  dont  la  mission  semble  être  d'ôter  à  tout  jamais  au 
public  le  goût  de  garder  un  volume  à  la  maison. 

La  baisse  du  public  a  répondu  et  nous  rappelons  ces  chif- 
fres : 

1901   2  001.209  communications. 

1902   1  952.828  — 

1903   1.836.676  — 

1904   1  747.723  — 

1905    1.633.141  — 

La  lecture  sur  place  pouvait  être  supprimée  d'avance,  avec 
des  salles  ouvertes  seulement  de  8  à  10  heures,  pour  tout 
ouvrage  demandant  une  lecture  suivie,  roman  ou  science.  On 
voudrait  parcourir  des  revues,  mais  il  y  en  a  si  peu!  lire  des 
journaux,  il  n'y  en  a  pas  !  au  moins  regarder  des  gravures  ? 
Le  succès  de  la  Bibliothèque  Forney  montre  que  là  où  on  offre 
des  choses  utiles,  on  trouve  preneur.  Le  public  n'a  manifesté 
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aucun  goût  à  lire  la  Revue  des  Deux  Mondes  dans  une 
salle  étroite,  sur  un  bout  de  table,  dérangé  par  les  allées  et 
venues  du  service  du  prêt,  et  les  questions  du  public  qui,  vous 
voyant  assis,  vous  prend  pour  un  fonctionnaire. 

Une  seule  bibliothèque  à  Paris  correspond  un  peu  à  la  Free 
Library  anglaise.  C'est  celle  qui  y  était  le  moins  destinée, 
celle  qui  doit  non  user,  mais  conserver,  —  la  Bibliothèque 
nationale  î 

Le  public  a  porté  sur  elle  ses  exigences,  parce  qu'elle  est 
centrale,  bien  placée,  luxueuse,  la  plus  commode,  quoi  qu'on 
dise,  et  la  seule  qui  ait  les  volumes  qu'on  demande. 

Mais  qu'exige-t-on  de  l'Etat  ce  que  la  Ville  doit  donner?  La 
monstruosité  de  Paris,  là  comme  ailleurs,  touche  au  para- 
sitisme. Paris,  qui  se  fait  offrir  ses  théâtres  par  l'Etat,  lui 
réclame  des  livres,  aussi,  pour  se  distraire.  Entre  toutes  les 
villes  du  monde  civilisé,  une  seule  ne  se  soucie  pas  d'avoir 
une  bibliothèque.  C'est  Paris,  en  France. 

En  1849, quand  ^  y  avait  à  Amiens, Rouen, Lyon,  Marseilledes 
bibliothèques  pas  bien  inférieures,  pour  l'époque,  à  celles  qu'on 
y  voit  aujourd'hui,  une  seule  bibliothèque  publique  végétait 
en  Angleterre,  bien  pauvre,  à  Manchester.  Elle  avait  eu  pour- 
tant de  belles  cérémonies  d'inauguration  !  Thackeray,  Dickens, 
Bulwer  Lytton  avaient  pris  la  parole  et  prédit  le  grand  avenir 
des  bibliothèques,  l'instruction  venant  répandre  l'aisance  dans 
le  peuple,  fermant  les  prisons,  et  les  livres  remplaçant  l'alcool. 

—  Et  toutes  ces  choses  se  sont  réalisées  ? 

C'est  facile  à  savoir  :  l'alcool  et  les  prisons, en  Angleterre,  ont 
des  chiffres  qui  se  publient. 

On  n'a  qu'à  s'informer  :  elles  se  réalisent. 

C'est  en  i85o  qu'Ewart  faisait  passer  le  bill  des  bibliothè- 
ques libres.  Il  y  avait  dix  ans  que  Rowland  Hill  avait  créé  le 
timbre-poste  à  deux  sous.  Ce  sont  là  de  grandes  révolutions. 
Ecrire,  lire.  Cela  change  plus  un  individu  qu'une  forme  nou- 
velle de  gouvernement.  Nous  avons  changé  le  nôtre  à  cette 
époque...  —  Qu'on  ne  dise  pas  que  l'Angleterre  se  désinté- 
ressait alors  du  grand  mouvement  révolutionnaire del'Europe  ! 
Elle  avait  le  sien,  et  victorieux. 

La  bill  Ewart  n'a  pas  porté  ses  fruits  tout  de  suite.  Ce  n'est 
que  de  ces  vingt  dernières  années, soit  au  bout  d'un  demi-siècle, 
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que  l'Angleterre  peut  dire  :  nos  villes  ont  des  bibliothèques, 
—  comme  nous  pouvons  dire  aujourd'hui  :  il  a  fallu  65  ans, 
mais  nous  avons  le  timbre  à  deux  sous. 

On  trouvera  aisément  l'histoire  du  bill  Ewart,  notamment 
dans  Ogle  :  The  free  public  Library  .Mais  voici  ce  qu'il  a  de 
spécial  et  de  fécond. 

Jusqu'à  cette  date  les  bibliothèques  sont  des  institutions 
d'Etat,  ou  des  richesses  de  particuliers,  d'églises,  de  couvent, 
d'académie.  Elles  peuvent  être  très  ouvertes  ;  chez  nous,  l'an- 
cien régime  était  très  libéral  ;  qu'on  sache  bien  que  savants 
et  gens  de  lettres  trouvaient  autant  de  facilités  à  consulter  les 
livres  du  comte  d'Artois  qu'ils  en  trouvent  aujourd'hui  à 
l'Arsenal.  Ce  sont  les  mêmes  livres.  Ils  étaient  neufs  jadis. . . 
L'Angleterre,  avec  Oxford,  ses  collèges,  ses  cathédrales,  ne 
manquait  pas  de  livres. 

Avec  le  bill  Ewart  qu'y  a-t-il  de  changé  ? 

Ceci,  que  le  public  est  admis  à  payer. 

Immense  faveur.  Honneur  qu'on  ne  lui  avait  jamais  fait. 

Oui,  les  conseils  des  villes  sont  autorisés  à  demander  aux 
citoyens  s'ils  consentent  à  payer  une  taxe  spéciale  «  pour  cons- 
truire et  entretenir  des  bibliothèques  ». 

Comprenons  bien  le  mot  «  s'imposer  soi-même  ».  Il  ne  s'a- 
git pas  que  les  conseils  municipaux  votent  des  crédits,  que  le 
préfet  approuve,  et  que  le  contribuable  paye  pour  il  ne  sait 
quoi,  peut-être  l'Opéra,  ou  l'armée,  ou  une  bibliothèque  à  l'au- 
tre bout  de  la  France.  Le  penny-rate  est  un  impôt  additionnel 
spécial.  C'est  un  ou  deux  sous  par  vingt-cinq  francs  d'impôt 
qui  s'ajoutent  pour  votre  bibliothèque,  la  vôtre.  Cet  argent  va 
vous  acheter  des  livres  et  pas  autre  chose,  et  pour  vous. 

Carnegie,  qui  a  «  donné  »  tant  de  bibliothèques,  n'a  jamais 
voulu  donner  un  sou  à  une  ville  sans  que  cette  ville  s'impose 
d'au  moins  un  demi-sou.  L'aide  qui  va  à  une  initiative  la 
féconde.  L'aide  qui  va  aux  morts  ne  les  ressuscite  pas. 

Tout  contribuable  sait  donc  qu'il  paye  et  combien  il  paye 
pour  sa  bibliothèque.  Quand  il  passe  devant,  il  peut  dire  : 
c'est  à  moi,  et  quand  il  est  entré  :  je  suis  chez  moi.  Peu 
importe  que  des  gens  aient  donné,  prêté,  légué  ;  le  gros  effort 
est  fait  journellement  par  lui,  et  il  sent  la  bibliothèque  de  sa 
ville  comme  une  propriété  collective,  dont  il  use  largement, 
dont  il  tire  vanité. 

On  ne  tire  pas  vanité  d'un  cadeau  qu'on  reçoit,  mais  d'une 


chose  qu'on  achète,  et  toute  la  pompe  de  l'officielle  charité  ne 
vous  donne  pas  l'orgueil  de  payer  par  vous-même. 

Notez,  cette  charité,  le  peuple  la  payerait  tout  de  même  ; 
pour  les  savantes  dont  il  est  exclus,  il  paye,  et  pour  les  popu- 
laires qu'on  daigne  lui  jeter,  il  paye.  Il  n'est  jamais  question 
que  le  peuple  ne  paye  pas,  et  avant  de  se  transformer  en  quoi 
que  ce  soit,  fût-ce  en  bâtiments,  livres  ou  soupe  pour  le  peu- 
ple, il  faut  que  l'or  des  riches,  l'or  pur  qui  ne  sert  à  rien,  se 
transforme  d'abord  en  travail  de  peuple. 

Mais  autre  chose  est  d'être  logé  dans  un  hospice  et  de  se 
construire  soi-même  sa  maison. 

La  bill  Ewart  invitait  le  peuple  à  construire  lui-même  sa 
maison  de  livres. 

Et  voilà  pourquoi  en  Angleterre  les  bibliothèques  sont  des 
bibliothèques  libres  publiques,  alors  qu'ici,  populaires  ou  mu- 
nicipales, elles  ont  toujours  cet  air  de  charité,  même  lorsque 
ceux  qui  donnent  sont  élus  par  le  peuple  et  ne  donnent  que 
l'argent  du  peuple.  Souverains  d'une  heure,  ils  donnent  au 
nom  de  leur  bon  plaisir. 

La  grande  objection  est  que  les  bibliothèques  n'intéressent 
pas  les  Français . 

Parbleu!  —  Ils  ignorent. 

Le  peuple  des  villes  anglaises  consulté  librement  a  mis  du 
temps  à  s'apercevoir  de  l'intérêt  qu'il  y  a  à  avoir  une  biblio- 
thèque publique.  En  Ecosse  surtout,  les  sermons  suffisaient. 
En  cinq  ans  il  se  fonda  19  bibliothèques  dans  11  villes.  Mais 
on  en  comptait  35  en  1866,  chacune  munie  d'une  bibliothè- 
que de  prêt.  L'Angleterre  déjà  dépassait  de  beaucoup  la 
Erance. 

En  février  1881,  la  municipalité  d'Edimbourg  demandait 
encore  vainement  aux  citoyens  s'ils  consentaient  enfin  à  s'impo- 
ser. La  campagne  pour  et  contre  fut  acharnée.  Des  hommes- 
sandwichs  parcouraient  les  rues,  avec  cette  affiche  : 

Contribuables  ! 
Résistez  à  cette  farce  de  bibliothèque  publique  et  garez-vous 
du  coup  de  6000  livres  de  taxes  nouvelles  ! 
Renvoyez  vos  bulletins  avec  NON. 
Soyez  tranquilles  et  signez  de  vos  noms. 

Il  y  eut  i5.5oo  abstentions  sur  4 1 .000  votants  cequiest  beau- 
coup chez  un  peuple  si  consciencieux.  L'impôt  ne  passa  pas. 
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Edimbourg", qui  avait  la  seconde  bibliothèque  du  Royaume-Uni, 
ne  comprenait  pas  l'utilité  d'une  de  plus.  Ce  n'est  que  de  nos 
jours,  sous  l'appât  des  offres  de  Carnegie,  qu'Edimbourg-  a  eu 
sa  bibliothèque  libre. 

Le  succès  voisin  décida  les  villes  récalcitrantes.  Certaines 
ont  refusé  quatre  fois  le  projet,  qui  en  dernier  lieu  ont  voulu 
faire  mieux  que  les  mieux.  En  1896,  Tact  était  adopté  dans 
334  places,  à  Londres  dans  37  districts  ou  paroisses.  Pas  une 
ville  de  100.000  habitants  qui  n'eût  la  sienne.  10  seulement  de 
plus  de  5o.ooohab.  en  manquaient  ;  elles  en  ont  toutes  aujour- 
d'hui, toutes  au-dessus  de  4o-ooo  habitants,  et  beaucoup  d'au- 
tres bien  plus  petites.  Glasgow  et  Edinburgh,  les  dernières 
à  se  mettre  en  route,  devaient  être  bientôt  parmi  les  mieux 
partagées. 

Il  y  eut  des  legs  importants,  mais  non  exagérés.  En  1889, 
l'Angleterre,  depuis  35  ans,  avait  reçu  25  millions  de  francs 
en  tout  contre  l'Amérique  i5o. 

Le  réseau  de  bibliothèques  urbaines  est  aujourd'hui  complet. 
On  songe  à  présent  aux  campagnes,  ces  grandes  campagnes 
demi-désertes  de  l'Angleterre,  souvent  redevenues  simples 
territoires  de  chasse.  Bientôt  des  voitures  apporteront  à  jour 
fixe  aux  petites  agglomérations  éparses  un  choix  de  livres. 
L'Amérique  a  déjà  en  partie  réalisé  l'idée. 

On  peut  dire  qu'aujourd'hui  toute  petite  ville  a  son  second 
temple  :  la  maison  de  lecture,  avec  ses  trois  salles  :i°  jour- 
naux et  revues  tout  de  suite  en  entrant  ;  20  salle  de  prêt  à  côté 
ou  au-dessus  ;  3°  enfin  la  salle  de  «  référence  »  où  on  lit  sur  place 
les  livres  qu'on  ne  prête  pas  et  où  on  trouve  les  derniers  an- 
nuaires, cartes,  guides,  indicateurs,  tout  le  matériel  imprimé 
le  plus  récent,  nécessaire  à  la  vie  pratique. 

Presque  toujours  il  ya  unequatrième  salle: juvénile  room. 
Parfois  une  5e,  pour  ladies. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  été  question  qu'une  seule  de  ces 
bibliothèques  ait  des  heures.  C'est  de  9  du  matin  à  dix  heures 
du  soir,  partout.  On  n'interrompt  pas.  Le  dimanche  on  ferme, 
mais  l'Angleterre  chôme  le  samedi  après  midi  et  c'est  alors  que 
la  foule  des  ouvriers  se  presse  aux  salles  de  prêt. 

Que  lit-on  dans  ces  bibliothèques  libres? 
Nous  avons  dit  avec  insistance  que  le  principal  public  était 
pour  les  journaux  et  revues.  Ces  consultations  échappent  aux 


  12  — 


statistiques  et  l'on  ne  peut  que  demander  au  tourniquet  com- 
bien de  gens  sont  entrés.  Cependant  j'ai  regardé  et  compté. 
Je  crois  bien  qu'en  moyenne  il  y  a,  sur  7  lecteurs,  2  pour  les 
livres  et  5  pour  les  périodiques. 

Les  périodiques  anglais  —  journaux  et  revues  —  sont  plus 
sérieux  que  les  nôtres. 

Je  vois  partout  en  main  certaines  revues  techniques,  et  je 
regarde  ce  que  les  gens  regardent  dans  les  journaux  :  le  feuil- 
leton? Non;  les  annonces... 

On  dit  que  les  bibliothèques  ne  servent  qu'à  lire  des  romans  ; 
c'est  faux.  Si  c'est  vrai,  ce  n'est  vrai  que  des  bibliothèques 
qui  ne  donnent  que  cela  :  les  nôtres.  En  Angleterre  on  em- 
prunte encore  plus  de  romans,  soit;  mais  le  prêt  de  livres  n'est 
pas  la  grosse  affaire.  L'important  —  c'est  la  salle  de  référen- 
ces. Ce  que  l'on  vient  chercher,  ce  sont  des  faits.  Annuaires, 
journaux,  revues,  indicateurs...  —  des  outils. 

Le  prêt  fait  le  désespoir  des  puritains  qui  ne  voudraient 
d'autre  roman  que  la  théologie.  La  consommation  de  romans 
par  les  Anglaises  est  très  grande,  en  effet. 

Il  ne  semble  pas,  à  voir  la  natalité  du  pays,  qu'elles  s'en 
portent  plus  mal. 

0'  Brien,  cité  par  Schinz,  constate  avec  douleur  qu'à  New- 
castle  on  communiqua  : 

2.5oo  romans  de  missBraddon  contre  12  fois  Bain:  Mental 
and  moral  science. 

1.320  romans  de  Grant  contre  i5  fois  Butler:  The  analogy 
of  religion. 

4.600  romans  de  Lever  contre  4  Kant,  4- 901  Bulwer-Lytton 
contre  81  Essays  de  Locke,  3.3oo  Walter  Scott  contre 
i4  Logic  de  Stuart  Mill...  etc. 

Je  conclus  que  les  4  lecteurs  de  Kant  doivent  être  très  recon- 
naissants aux  16.621  lecteurs  de  romans  énumérés  ci-dessus, 
car  jamais  pour  4  personnes  on  n'aurait  entretenu  une  biblio- 
thèque ouverte  du  matin  au  soir,  éclairée,  chauffée,  etc.,  et  il 
n'y  aurait  même  pas  eu  4  lecteurs  de  Kant,  car  sans  les  16.621 
autres,  comment  ces  quatre  particuliers  auraient-ils  su,  deviné 
qu'il  y  avait  une  bibliothèque  publique?  C'est  ce  que  nous 
voyons  journellement  à  Paris  où  20  bibliothèques  publiques 
possèdent  peut-être  le  même  livre  de  Kant,  et  où  un  honnête 
homme  qui  n'a  pas  de  quoi  acheter  ce  livre,  qui  coûte  sept 
francs,  doit,  s'il  travaille  la  journée  et  demeure  loin  du  Pan- 
théon, se  passer  de  le  lire. 
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Maintenant,  que  les  romans  de  Walter  Scott  soient  ou  non 
une  lecture  beaucoup  plus  malsaine  que  Kant,  c'est  un  point  sur 
lequel  il  est  permis  d'avoir  son  opinion.  Je  vois  à  la  Nationale 
beaucoup  de  demoiselles  étudier  Kant,  quelques-unes  y  con- 
sacrent même  une  demie  après-midi,  j'en  ai  vu  de  studieuses, 
qui,  lorsqu'on  ferme  à  4  heures,  étaient  tellement  prises  par 
cet  auteur  qu'elles  revenaient  jusqu'à  deux  fois,  une  heure 
entière.  Mais  des  jeunes  personnes  qui  font  des  études  si 
sérieuses  ne  peuvent  être  que  des  institutrices  ou  des  femmes 
de  lettres.  L'humanité  ayant  encore  besoin  d'esclaves  qui  se 
consacrent  à  d'autres  professions,  celle  de  mère  de  famille 
entre  autres,  des  auteurs  qu'on  n'étudie  pas,  mais  qu'on  lit,  — 
Walter  Scott  —  agréables  à  lire,  rendent  plus  agréables  celles 
qui  en  font  lecture. 

Y  a-t-il  baisse  de  romans?  74  0/0  en  1890  selon  Th.  Mason, 
65  0/0  là  en  1904  selon  Willcock.  L'on  n'ose  conclure. 

A  Edimbourg,  Walter  Scott  tient  le  grand  record  des  lec- 
tures, Dickens  viendrait  tout  de  suite  après,  et  le  reste  bien 
loin.  Parmi  les  auteurs  français,  Molière  d'abord,  Zola  en- 
suite. 

A  Londres,  les  modernes  sont  plus  demandés,  surtout  deux 
romancières  :  Mrs.  Henry  Wood  et  Marie  Corelli.  —  S.-J.  Wey- 
manset  Anthony  Hope  rivalisent  parfois  avec  Dickens  et  Scott, 
dont  les  éditions  sont  à  si  bas  prix.  Les  sérieux  sont  Carlyle, 
Ruskin,  Darwin,  Dean  Farrar.  Voici  des  chiffres  à  la  biblio- 
thèque de  Marylebone  : 


Austen   (5  volumes).  86  demandes. 

Brontë   8  —  181  — 

Dickens   50  —  703  — 

G.Eliot   29  —  573  — 

Henty   25  —  496  — 

W.  Scott   53  —  436  — 

Thackeray   30  —  471  — 

Charlotte  Yong-e. . .  31  —  486  — 

Booth  [Darkest  England)  .1  —  281  — 

Dean  Farrar  (Life  of  Christ,  7  vol.)  146  — 

Spencer   9  —  106  — 

Darwin   8  —  152  — 

Ruskin   24  —  237  — 

Carlyle   25  —  121  — 


Les  chiffres  ci-dessous  donnent  la  rapidité  du  mouvement, 
accroissement  des  livres  et  communications  : 


1875 

Livres  Comm. 


1885 

Livres  Ccmm, 


1895 

Livres       Comm . 


Birmingham. . 

Glasgow  

Liverpool  , 

Manchester. . . , 


57.o8i  365.251  104.266  614.428  i55.633  641.371 

—  —  62.386  458.056  119  000  513.426 

60.808  517.393  86.429  650.152  108.279  619.925 

55.6oo  61.213  82.000  283.232  107.000  416. C00 


Birmingham  avait  bâti  pour  35. 000  volumes  et  en  avait  plus 
du  double.  L'incendie  vint  en  1879  faire  de  la  place.  On  rebâ- 
tit en  hâte,  et  moins  de  trois  ans  après,  en  82,  J.  Chamberlain 
rouvrait  la  Library  par  un  discours  resté  célèbre;  cette  fois-là 
on  avait  bâti  pour  iôo.ooo  volumes.  On  voit  que,  depuis,  c'est 
devenu  bien  trop  petit.  Quant  à  Liverpool,  l'établissement  de 
7  succursales  (ou  branches)  est  la  cause  de  la  baisse  des  lecteurs 
en  1895  à  la  Librairie  Centrale. 

Aux  chiffres  donnés  par  Og-le  nous  ajoutons,  en  tableau, 
quelques  chiffres  plus  récents. 

Bibliothèques  Libres 


VILLES 
[br.  branches] 

POPULATION 

en  milliers 
d'habitants 

NOMBRE 
1897 

DE  LIVRES 

1907 

BUDGET 

1907-1908 
[en  francs] 

T.  Total 
M.  Matériel 

COMMUNICATIONS 

R.  Référence 
[sur  place] 

P.  Prêt,  au  dehors 

1906 

106 

63.ooo 

91 .000 

T. 

62 .5oo 

Birmingham  (9  br.) 

522 

222. 101 

312.870 

T. 

46o. o5o 

P. 
R. 

l .430.089 

379-779 

146 

90  000 

125.000 

T. 

i5o.ooo 

291 

87.488 

i4i.47° 

M. 

i4i.875 

Bristol  (8  br.)  

34l 

55.000 

140.000 

T. 

185.825 

644 

.837(1904.) 

166 

109.286 

M. 

34.190 

P. 

146.388 

418 

I94-679 

266.624 

M. 

4o.ooo 

R. 

121.344 

jeunesse  162.987 

Liverpool  (9  br.). . 

759 

ni  .200 

1 37. 833 

T. 

4o5.ooo 

2.773.436 

i33.838br. 

662 

266. 5i4 

369.833 

T. 

53o.5oo 

1.246.086 

Newcastle  (2  br.). 

264 

85.ooo 

i38.ooo 

M. 

5o.ooo 

46i .042 

r.)69i.388 

s5i 

8i.436 

123.000 

M. 

165.000 

397.446 

io5 

95.000 

T. 

180.000 

1. 911. 333 

Sheffield  

4.1 

108.417 

i53.i63 

T. 

257.929 

GLASGOW,  outre  ses  musées,  son  université  monumentale 
pourvue  d'une  des  riches  bibliothèques  du  Royaume,  et  qui 
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achète  pour  20.000  francs  de  livres  par  an,  plus  25.000  fr.  pen- 
dant cinq  ans  que  lui  alloue  M.  Carnegie,  —  a  une  organisa- 
tion de  bibliothèques  libres  qu'on  peut  prendre  pour  type,  car 
c'est  une  des  plus  récentes.  Gomme  Edimbourg-,  Glasg-ow 
résista  longtemps  à  l'act  Ewart,  et  ne  se  décida  que  sur  les 
libéralités  particulières:  Mitchell,  d'abord,  puis  Carnegie,  qui 
donna  2.5oo.ooo  fr.  pour  les  bâtiments  des  librairies  de  dis- 
tricts, toujours  à  condition  que  la  Ville  ferait  le  surplus. 

La  Librairie  Centralen'a  encore,  en  novembre  1906,  qu'un 
local  provisoire.  Elle  compte  175.000  volumes  et  5oo  périodi- 
ques en  cours. 

Elle  ne  prête  pas  à  domicile,  mais  seize  librairies  de  dis- 
trict y  suppléent.  Il  y  a  740.000  habitants  à  Glasg-ow.  Cinq  de 
ces  librairies,  dans  les  quartiers  les  plus  peuplés,  ont  l'impor- 
tance extérieure  d'une  mairie  en  France  dans  une  ville  de  20.000 
habitants 

Toutes  ont  été  bâties  spécialement,  et  sont  isolées,  sauf  une 
qui  est  rattachée  à  un  vaste  établissement  de  bains  publics,  ce 
qui  justifie  ce  que  j'ai  avancé  :  la  free  library  ressemble 
plus  aux  Thermes  antiques  qu'à  nos  bibliothèques  municipales. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  bibliothèque  centrale,  à  laquelle  on 
est  en  train  de  construire  un  palais,  mais  dont  Paris  envierait 
l'installation  provisoire. 

La  construction  et  le  mobilier  des  librairies  de  district  ont  coûté 
212. 5oo  fr.  chacune  pour  les  cinq  grandes,  175.000  pour  les 
sept  moyennes  et  125.000  pour  les  plus  petites. Deux  ne  sont 
pas  terminées. 

Le  premier  stock  de  livres  a  coûté  pour  chacune  des  cinq 
premières  37.000  francs,  —  3o.5oo  et  22.5oo  pour  les  autres. 
Chaque  bâtiment  comprend  les  trois  salles  indispensables  : 
référence,  prêt,  journaux.  Dans  la  plupart,  il  y  a  en  plus  une 
salle  spéciale  pour  les  dames  et  une  salle  pour  les  enfants. 

Cet  ensemble  coordonné  forme  les  bibliothèques  de  la  cor- 
poration  de  Glasgow, entretenues  par  le  personnel  de  la  cor- 
poration,éclairées  par  l'électricité  de  la  corporation  et  desservies 
par  les  voitures  de  la  corporation. 

Nous  ne  décrivons  pas  les  tables,  les  casiers  à  fiches  pour 
le  prêt,  les  livres  courants  à  la  disposition  des  lecteurs,  les 
pupitres  pour  lire  les  journaux  debout,  etc.  Cela  se  ressemble 
dans  toute  l'Angieterre.  Le  point  capital  ici,  ce  sont  les  voitU" 
res  de  la  corporation. 

Ces  voitures  promènent  chaque  matin,  sur  demande,  les 
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livres  d'une  bibliothèque  à  l'autre.  Les  romans  et  livres  d'en- 
fants sont  seul  exclus  de  cette  faveur.  Ces  bibliothèques  ont  de 
10  à  20.000  volumes  ;  mais  avec  le  prêt  de  bibliothèque  à 
bibliothèque  cela  fait  bien  davantage,  car  les  achats  sont  faits 
en  commun  et  répartis.  J'ai  sous  les  yeux  deux  catalogues, ceux 
des  librairies  de  Maryhill  et  d'Anderston.  Ils  donneront  une 
idée  de  ce  qu'offre  une  populaire  de  Glasgow.  J'ouvre  au  hasard  : 

Renan.  L'une  contient  9  ouvrages  traduits,  2  essais  sur 
Renan,  un  sur  Henriette  Renan.  Le  catalogue  de  l'autre  donne 
seulement  des  renvois  à  des  études  contenues  dans  des  ouvra- 
ges de  Brandès,  Robinson  et  Saintsbury.  —  Page  suivante  : 

Rhétorique.  Ici  Aristote,  Bain  et  J.  Bascom.  Dans  l'autre, 
Bain  et  Whately.  Ce  qui  nous  donne  un  ouvrage  commun 
sur  19. 

Sur  I'Afrioue  centrale,  ici,  Gibbons,  Kollmann,  Parke, 
Portman,  Schweinfurth, — là,  Barth,  Gordon,  Troup.  Il  n'y  a  de 
commun  que  Stanley. 

Sur  Yesthéiique,  ici  Knight,  Durke  Raymond,  Symonds,  et 
Maeterlinck  (le  Trésor  des  humbles),  —  à  Maryhill,  Carman, 
Dobell,  Hegel  et  Knight.  Un  seul  livre  commun  aux  deux. 

Or,  il  y  a  16  branches.  Je  n'en  ai  raconté  que  deux.  Dans 
ces  deux  je  trouve  46  ouvrages  de  zoologie  dont  5  seulement  se 
répètent,  56  de  géologie  dont  un  seul  se  répète,  46  opéras  et 
65  oratorios  dont  6  communs,  sur  i5o  et  200  poètes  à  peine 
un  quart  des  mêmes  auteurs  et,  de  ceux-ci,  pas  les  mêmes 
ouvrages.  Ainsi,  avec  des  bibliothèques  assez  restreintes,  cha- 
que citoyen  jouit  dans  son  quartier  d'une  bibliothèque  d'envi- 
ron deux  cent  mille  volumes  —  sans  les  romans  —  tous 
modernes,  et  choisis  avec  grand  soin — c'est-à-dire  d'une  biblio- 
thèque comme  il  n'y  en  a  pas  une  en  France.  Je  dis  pas  une, 
avec  un  tel  choix...  Seule,  la  Nationale  à  Paris.. . ,  mais  elle  ne 
prête  pas  à  domicile  ! 

Ceci  nous  dit  la  commodité  de  ces  catalogues,  petits  volu- 
mes couverts  de  toile  bleue  ou  rouge,  et  qui  coûtent  douze 
sous. 

Glasgow  a  résolument  adopté  la  classification  décimale.  Ce 
sont  à  peu  près  les  tables  de  Dewey  qui  ont  servi  à  l'établisse- 
ment des  différentes  rubriques,  et  la  table  méthodique  de  ces 
rubriques  se  trouve  en  tête.  Suit  une  table  des  périodiques  :  82 
quotidiens  (3  français  :  Matin,  Journal,  Echo  de  Paris),  près 
de  3oo  hebdomadaires,  i5o  mensuels,  etc.,  avec  l'indication 
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des  districts  où  ils  se  trouvent.  Quelques  pages  spéciales  : 
livres  pour  les  aveugles,  auteurs  en  langues  étrangères,  livres 
à  la  disposition  du  public  (bibliographies,  encyclopédies  et 
dictionnaires,  toute  une  série  de  manuels  de  sciences,  d'arts 
utiles,  tels  que  jardinage,  automobilisme,  cuisine,  bâtiments, 
médecine,  atlas,  guides  de  la  contrée,  etc.  —  en  tout  quatre 
cents  ouvrages  environ,  dont  quelques-uns  en  beaucoup  de 
volumes)  —  Enfin  le  catalogue  proprement  dit.  Il  contient  dans 
une  unique  série  alphabétique  les  noms  d'auteurs,  les  titres 
d'ouvrage,  et  les  rubriques  de  la  classification  décimale  avec 
les  ouvrages  s'y  rapportant.  Les  titres  sont  très  abrégés.  Aux 
mots  Essais,  Poésie,  ou  Romans,  le  simple  nom  d'auteur 
comme  renvoi. 

Je  tiens  à  faire  remarquer  que  les  renvois  sont  faits  non  seu- 
lement aux  ouvrages,  mais  aussi  à  ce  qu'ils  contiennent.  Il  ne 
s'agit  pas  de  mots  typiques  !  comme  dans  nos  catalogues  offi- 
ciels, où  les  bateaux  ne  renvoient  pas  aux  navires.  Au  mot 
Déluge,  l'on  renvoie  à  la  Science  and  Hebrew  tradition 
d'Huxley;  —  Esthétique,  au  Trésor  des  Humbles,  à  Voltaire 
aux  Horœ  Sabbatiœ  de  Stephen,  vol.  2,  et  aux  Essays  de 
Carlyle.  Aucune  mention  de  format,  d'éditeur,  d'imprimeur, 
mais  la  date.  On  n'a  pas  regardé,  même  quand  ce  n'est  pas 
dans  le  titre,  à  donner  une  liste  de  chapitres  des  ouvrages  tels 
que  les  Lectures  populaires  de  Gall  et  Robertson,  les  Frag- 
ments de  Tyndall,  les  biographies  de  savants  d'Arago,  et  à 
faire  desrenvoisaux  sujets  de  ces  chapitres. Le  titre  Fragments 
ne  vous  dit  rien,  mais  la  note  vous  dit  qu'il  s'agit  de  la  radia- 
tion, du  Niagara,  de  la  vie  de  Faraday.  On  trouve,  non  pas  à 
A  rago,  nom  d'auteur,  mais  à  la  rubrique  Scientists,\e  nom  des  9 
savants  dont  parle  Arago.  Ceux  qui  ont  perdu  beaucoup  de  temps 
à  lire  des  notes  de  catalogue  en  10  lignes  sans  pouvoir  deviner 
de  quoi  un  livre  parle,  sont  assez  heureux  de  trouver  des  ru- 
briques si  brèves  et  si  explicites.  Sauf  les  notes  explicatives  des 
recueils,  elles  dépassent  rarementune  ligne,  dont  la  largeur  de 
o,  09,  celle  qui  semble  s'adapter  le  mieux  aux  fiches  de  catalo- 
gues, permet  l'usage  des  machines  àécrire. 

Je  me  suis  étendu  un  peu  longuement  sur  ces  petits  catalo- 
gues. J'écris  de  Paris,  et  ils  m'ont  servi  déjà  assez  souvent 
comme  bon  petit  guide  pour  le  choix  de  lectures  et  comme  réfé- 
rence bibliographique,  pour  que  je  puisse  en  faire  un  éloge 
fort  intéressé.  Ils  m'ont  confirmé  ceci  :  qu'en  un  millier  de 
pages  d'un  petit  volume  commode,  refait  tous  les  cinq  ans 
h  a 
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au  moins,  on  ferait  tenir  tout  ce  qui  est  Lien  utile  en  fait  de 
bibliographie  de  livres  sur  n'importe  quel  sujet,  le  surplus 
étant  donné  par  des  périodiques  spéciaux. 

J'ai  choisi  pour  plus  de  détail  la  bibliothèque  d'Edimbourg 
parce  que  je  m'en  suis  servi.  J'aurais  pu  choisir  celle  de 
n'importe  quelle  ville;  j'en  ai  visité  une  douzaine  à  Londres, 
d'autres  à  Litchfield,  Newcastle,  Dunfermline,  des  petites,  des 
grandes,  toutes  gaies,  claires  le  jour,  claires  le  soir,  avec  leur 
salle  de  la  jeunesse,  leurs  journaux  et  leurs  indicateurs.  Les 
Français  peuvent  visiter  à  Saint-Pierre-Port  de  Guernesey 
(18.000  hab.)  la  bibliothèque  Guille-Allès,  60.000  volumes, 
annexée  à  un  Artisans'  Institute  où  on  trouve  non  seulement 
des  conférences,  mais  des  jeux  d'échecs,  etc.  Un  touriste  prend 
l'habitude  d'aller  là  dans  chaque  ville, comme  en  d'autres  pays 
on  demande  où  est  le  café  des  officiers...  pour  trouver  un 
journal. 

Voici  quelques  notes  sur  la  bibliothèque  libre  d'une  très 
grande  ville  :  Liverpool  (767.000  hab.). 

LIVERPOOL.  — Fondée  en  i852,  èlle  communiquait  la  pre- 
mière année  1 3.456  volumes  et  nous  l'avons  vue  (p.  i4)  attein- 
dre le  demi-million  vingt  ans  après.  A  son  jubilé,  en  1902  le 
chiffre  des  communications  est  de  603.57 1  aux  salles  deréf  érence 
(librariesBrown  et  Picton)et  le  prêt  est  de  1.7 17. 607  en  comp- 
tant les  six  succursales,  chiffre  plus  fort  que  celui  de  Paris. 
Quant  aux  revues  et  journaux  lus  sur  place,  on  les  estime  à 
1.478.866;  ajoutez  100. 186  annuaires,  directories,  indica- 
teurs, etc.  C'est  donc,  sans  parler  des  périodiques,  plus  de  5i 
millions  de  livres  qui  ont  été  lus  en  un  demi-siècle. 

En  1907,  neuf  succursales  et  près  de  3  millions  de  prêts. 
Le  public  des  emprunteurs  est  donné  en  détail  chaque  année. 
Les  sans-profession,  c'est-à-dire  généralement  les  femmes, 
forment  plus  d'un  tiers:  8.792  sur  23.84a, les  employés4-9i9, 
les  étudiants  et  écoliers  1.671,  les  apprentis  et  boys  g34,  les  ins- 
tituteurs 997  ;  ce  sont  les  gros  chiffres.  Ingénieurs  et  mécani- 
ciens 490, employés  des  postes, de  la  police  1 -4o5, boulangers, épi- 
ciers et  bouchers 363, cuisiniers  et  domestiques  102, marins  96, 
nurses  88,  tailleurs  270,  télégraphistes  287,  pompiers  28, etc. 

La  statistique  du  prêt  nous  donne  18  volumes  volés,  6  per- 
dus, 1 63  détériorés  et  remplacés  aux  frais  des  emprunteurs, 
2.8i3usés  et  non  remplacés,  1.761  ajoutés  dans  l'année.  Ceci 
est  l'usage  de  93.991  volumes  prêtés  817.041  fois. 

Le  rapprochement  des  volumes  offerts  a  dans  les  salles  de 


référence  avec  les  demandes  du  public  et  la  nature  des  livres 
prêtés  offrent  quelque  intérêt  : 


Volumes  existants  Communications  Prêt  à 
(salles  de  référence),  sur  place  domicile. 


Théologie,  Morale,  etc   8.3ig  7.424  8.128 

Mathématiques ,   philosophie  natu- 
relle, etc   3.44o  11. 116  10.642 

Histoire  naturelle   6.837  8.773  6.553 

Science  et  arts   16.753  31.241  *  45-48o 

Histoire,  hiographie   15.076  16.724  20.610 

Topographie,  antiquités   6.884  8.680  4-5oi 

Voyages,  Atlas,  etc   6.170  12.148  11.766 

Miscellanées  (revues,  essais,  œuvres, 

sociétés,  etc.)   30.274  25.220  24-853 

Droit     10  092  3.762  1.298 

Commerce,  science  sociale,  etc. ).. .  3.022  12.824  5. 940 

Education  et  langage   2.126  6.644  4-538 

Poésie  et  Théâtre   4.699  6.206  4. 171 

Romans   5 .789  4o.4ga  602.701 

Latin  et  grec,  traductions   1.057  3o8  843 

Encyclopédies,  références  générales.  4- 660  non  compté.  — 

Livres  pour  les  aveugles   —  —  1.332 

—     —   la  jeunesse,   —  ij5.353  63  865 

827.041 


125.206  296.960 


*  Y  compris  21  .o83  vol.  de  musique. 


Ces  chiffres  sont  extraits  du  Report  de  1903.  —  M.  W.  R. 
Forwood,  chairman,  a  écrit  en  tête  de  cette  brochure  : 
La  bibliothèque  libre  est  le  complément  naturel  et  néces- 
saire de  notre  système  d'éducation.  Instruire  nos  citoyens 
dans  les  écoles  jusquàtel  point  donné,  et  ne  leur  plus  don- 
ner aucune  opportunité  de  continuer,  de  supplémenter  cette 
instruction,  de  lui  faire  porter  ses  fruits  dans  les  affaires 
ordinaires  de  la  vie,  ce  serait  être  fou,  absolument  fou. 


CHAPITRE  II 

LA  BIBLIOTHÈQUE  CARNEGIE  A  ÉDIMBOURG 


Paysages,  pour  changer.  —  Désert  et  brouillard.  Whisky...  L'Ecosse.  — 
Edimbourg-  et  M.  Carnegie.  —  Statistiques  des  salles  et  des  succur- 
sales. —  Une  ville  qui  avait  un  million  de  livres...  Combien  elle  man- 
quait d'une  bibliothèque. 


Les  gleens,  les  moors,  les  hiils  coupés  de  lacs  aux  eaux 
noires  étendent  dans  la  brume  ces  solitudes  étranges  qui  fu- 
rent jadis  l'Ecosse.  Parfois  un  coach  ou  un  automobile,  bondé 
de  touristes  maigres,  coupe  le  désert...  comme  s'il  passait  dans 
le  ciel  un  vol  anguleux  de  cigognes,  bêtes  aux  longues  pattes 
et  aux  yeux  qui  ne  voient  rien.  Ainsi  qu'un  drap  sur  le  corps 
délabré  d'un  mourant,  une  brume  douce  et  blanche  cache  cette 
terre  décharnée. 

Terre  esclave.  Désert,  mais  désert  en  prison.  Il  y  a  des 
murs  autour  de  ces  landes  incultes,  comme  des  chaînes  sur 
un  malheureux.  Des  compagnies  vous  vendent  ici  du  pitto- 
resque. On  visite  la  prison,  en  payant,  certains  jours.  De  loin 
en  loin,  dans  l'espace  inculte,  un  hôtel  chic,  en  uniforme, 
monte  la  garde.  Il  faut  vous  adresser  à  ce  geôlier  pour  avan- 
cer. Les  admirables  bateaux  de  M.  David  Mac  Brayne  amè- 
nent les  convois  de  touristes  dociles,  qu'ils  passent  aux  coaches, 
qui  les  passent  aux  cicérones.  Il  faut  ne  pas  s'écarter,  obéir 
au  sifflet.  On  obéit. 

Cela  dure  trois  mois.  Le  reste  du  temps,  le  pays  est  vide. 
Terre  de  chasse,  réservée  aux  chasses,  où  l'effort  de  tout  un 
peuple,  et  des  mines,  des  marines  et  l'entassement  de  richesses 
aboutit  à  reconstituer  à  grands  frais  une  ruine  telle,  que  des 
Grands  Civilisés  puissent  y  mener  un  semblant  de  vie  sau- 
vage. Suprême  joie  :  tuer  des  animaux. 

Alors  l'on  songe  aux  terres  ravagées  par  la  guerre,  aux 
«  camps  de  concentration  »  si  tristement  célèbres.  Où  sont-ils, 
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tous  les  clans  qui,  de  ces  vallées  désormais  vides,  envoyaient 
tant  de  héros  défendre  de  sots  princes  !  La  guerre  en  a  tant 
tué  ?Non.  Le  fer  n'extermine  pas  si  bien,  le  fer  qui  frappe  du 
moins,  —  celui  qu'on  fabrique,  peut-être. 

La  paix  seule  est  capable  de  telles  atrocités,  la  paix  seule 
dévaste  une  terre  avec  système,  ronge  l'os  et  ne  laisse  rien. 
Là-bas,  je  les  ais  vus,  rangés  le  long-  de  la  Clyde,  usines  et 
chantiers,  dans  une  fumée  d'enfer,  les  nouveaux  camps  de 
concentration  de  l'Ecosse  domptée. 

Brouillard  jaune  de  Glasgow,  brouillard  blanc  d'Edimbourg-, 
palais  de  luxe  monstrueux,  tartanes  effilochées  où  les  mères 
s'enveloppent  toutes,  corps,  tête  et  enfant,  jamais  vous  ne 
serrerez  et  envelopperez  assez  l'effroyable  misère  ! 

Edimbourg,  l'Athènes  du  Royaume-Uni... 

La  ville,  la  vraie  ville,  dresse  sur  deux  collines  ses  écoles, 
ses  musées,  ses  boutiques,  ses  temples,  son  château  et  cette 
splendeur  rose  qu'on  nomme  l'hôpital. 

Seulement,  il  y  a  un  creux  entre  les  deux  collines,  un  long 
ravin  profond.  Des  ponts  sont  jetés  dessus.  On  ne  peut  voir  ce 
qui  coule  au  fond  qu'en  se  penchant.  Mais  pourquoi  se  penche- 
rait-on? Les  boulevards  qui  unissent  ces  deux  tronçons  de  ville 
n'interrompent  pas  l'alignement  de  leurs  façades. 

Ce  qui  coule  au  fond  de  cet  égout,  c'est  une  rue  pauvre. 
Humanité  piteuse...  Est-ce  bien  même  de  l'homme  et  de  la 
femme,  ces  haillons  ivres  ?  Le  samedi  soir,  vers  huit  heures, 
tout  cela  danse  pieds  nus  dans  la  boue  froide.  À  neuf  heures, 
cela  se  bat.  A  dix,  les  policemen  ramassent.  Les  bars  fer- 
ment. Et  pour  la  semaine  tout  dort  ou  pourrit,  on  ne  sait, 
jusqu'à  cet  autre  soir  où  une  goutte  d'alcool,  tombant  sur 
cette  vase,  viendra  faire  mousser  quelques  bulles  du  fond, 
rires  et  rages,  et  la  soif,  la  grande  soif  qui  tenaille  ceux  qui 
ne  peuvent  même  plus  être  des  affamés. 

J'ai  erré  dans  cette  ville.  Le  brouillard  était  dense.  Une 
silhouette  qui  était  celle  du  Parthénon  flottait  en  l'air  en  face 
de  murs  de  châteaux  forts  ;  une  sorte  de  Mont  Saint-Michel 
ou  de  burg  Rhénan  dressait  ses  pointes  moyenâgeuses,  des 
flèches  de  cathédrales  dansaient  dans  une  vapeur  avec  des  obé- 
lisques, des  cheminées  d'usines,  des  halls  de  gares,  des  colon- 
nades de  temples  romains.  Là,  j'ai  gravi  les  sept  étages  d'une 
maison,  et  j'arrivais  au  pied  de  huit  autres  étages  sur  une 
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cour  biscornue,  grouillante,  où  du  linge  séchait  comme  dans 
les  rues  de  Naples.  Et  c'était  autour  de  moi,  ô  faces  de  misère  ! 
le  délabrement  de  la  Sicile  ou  de  la  Galabre,  mais  le  brouil- 
lard était  dense  et  ces  guenilles  avaient  froid.  Des  cours,  des 
escaliers  qui  descendent  à  d'autres  cours...  Voici  enfin  le  fond 
du  cloaque,  la  rue  basse.  Là-haut,  au-dessus  de  nous,  sur  un 
pont,  le  boulevard  passe,  et  quant  au  ciel  dont  parlent  les 
affiches  pieuses,  sur  le  mur,  on  dit  qu'il  est  encore  plus  haut 
que  le  boulevard  au-dessus  du  pont,  plus  haut  que  les  églises 
et  les  châteaux  dont  les  pignons  se  voient  lorsqu'il  fait  clair, 
qu'il  est  haut,  haut,  si  haut... 

—  Whisky  !  mendie  une  petite  fille  près  de  moi. 

Un  piano  mécanique  tape  ses  notes  comme  la  grêle.  Des 
enfants,  pieds  nus,  dansent. 

—  Whisky!  demande  la  mère. 

Tout  danse  donc  ici,  l'Obélisque,  le  Parthénon,  Notre-Dame, 
et  les  pauvres  !  Un  vieillard,  tête  noble,  et  redingote  noble,  et 
chapeau  haut  de  forme  noble,  danse,  et  il  pleut  sur  lui.  Un 
ouvrier,  bras  de  chemise  et  chapeau  melon,  moins  noble,  mais 
non  moins  ivre,  le  soutient,  non  moins  grave.  Sérieux,  l'un 
roule  par  terre.  Digne,  l'autre  titube  seulement.  Mais  deux 
furies  à  cheveux  jaunes  se  sont  empoignées,  gigotent  sur  le 
pavé,  étalent  leur  chair  nue,  car  chemise,  jupe  et  tartan  font 
un  tel  amalgame  trempé,  pourri  ensemble  et  collé  l'un  à  l'autre 
depuis  des  jours  et  des  jours,  que  si  l'on  arrache,  tout  vient 
ensemble  par  lambeaux. 

—  Whisky  !  demande  un  vieillard  majestueux. 

—  Whisky  !  demande  une  gamine,  qui  s'arrête  de  danser. 

—  Whisky!  demande  une  jeune  fille  qui  offre  le  contenu  de 
ses  loques,  on  ne  sait  quelle  carcasse  d'où  pendent  des  seins, 
d'où  sort  une  tête  de  morte  où  rêvent  des  yeux  bleus. 

«  Et  je  me  suis  demandé,  dit  M.  Carnegie,  quel  était  le 
plus  beau  cadeau  que  l'on  puisse  faire  à  un  peuple.  Et  ayant 
bien  réfléchi,  j'ai  pensé  que  c'étaient  des  livres.  » 

i 

La  bibliothèque  Carnegie  se  dresse  sur  un  de  ces  boulevards, 
à  l'angle  précisément  d'un  de  ces  ponts  jetés  sur  ce  cloaque  de 
misère.  Somptueuse,  elle  nie  la  misère  auprès  d'elle.  Si  la 
misère  veut  entrer,  elle  sera  chez  elle.  Voici  des  tables  propres, 
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voici  de  la  lumière,  et  de  la  tiédeur,  l'hiver.  On  ferme  à  dix 
heures,  quand  les  bars  ferment  aussi,  pas  avant. 

Tandis  que  le  cauchemar  hurle  dans  la  chambre  voisine,  ici 
règne  le  silence  d'une  douce  convalescence.  On  guérit  le  ma- 
lade en  contant  des  histoires.  Il  y  a  surtout  un  vieux  qui  les 
raconte  très  bien.  C'est  un  de  ces  vieux  qui  se  souviennent  de 
si  loin, qu'ils  se  souviennent  môme  de  ce  qu'ils  n'ont  jamais  vu. 
Ailleurs  on  ne  l'écoute  plus,  ici  tous  se  pressent  près  de  lui. 
Saint  Pierre  ouvre  le  Paradis,  Walter  Scott  ouvre  la  Patrie... 
Et  tous  viennent  entendre  la  parole  du  grand  saint  :  il  parle 
des  jours  de  l'enfance,  de  la  libre  Ecosse,  de  l'héroïque  Ecosse, 
de  l'Ecosse  d'avant  le  temps  où  tombèrent  les  deux  grands 
fléaux  de  Dieu.  . 

Les  Anglais  ?  Non  !  pas  eux...  Deux  fléaux! 

La  Religion.  L'Industrie. 

La  religion  puritaine,  qui  a  d'abord  volé  toute  joie.  L'indus- 
trie qui  fait  pire  que  voler  la  joie  !  elle  en  donne  une  :  l'atroce 
joie  de  l'alcool  qui  hurle,  là,  à  côté. 

On  ne  pouvait  pas  guérir  de  leur  soif  ces  malheureux  ;  on 
ne  pouvait  pas  filtrer  toute  l'eau  de  ce  marais.  Il  fallait  bien 
faire  un  pont  —  pour  que  l'on  passe  par-dessus  sans  tomber 
avec  eux. 

C'est  un  vieil  Ecossais  que  M.  Carnegie.  Riche,  fortune  d'A- 
mérique, un  des  rois  de  ce  monde,  une  des  puissances  excep- 
tionnelles de  la  terre,  peut-être  il  ne  sait  pas  bien  quelle  œuvre 
immense  d'égalité  il  accomplit.  Cependant  le  plus  pauvre  trouve 
ici  de  quoi  penser,  de  quoi  apprendre.  A  l'église,  le  pauvre 
avaitle  même  Dieu  et  la  même  haute  voûte  noire  que  les  riches, 
il  a  ici  la  même  lumière  et  les  mêmes  livres.  Qu'il  s'asseye, 
qu'il  exprime  seulement  un  désir.  Quelle  fée  ou  quelle  réalité 
réalisera  un  souhait  aussi  vite?  Il  y  a  là  tous  les  rêves  et  tout 
le  savoir  qu'on  veut.  Jusqu'à  l'heure  de  dormir,  vous  pouvez 
être  un  riche. 

Seulement  on  croira  qu'il  n'y  a  là  que  des  mots  avec  le  petit 
semblant  de  vrai  que  donne  une  comédie.  Les  histoires  du 
vieux  Scoft  sont  ce  qu'on  lit  le  plus,  n'est-ce  pas?  Si  c'est  la 
seule  façon  de  revivre  d'un  peuple  vaincu,  le  mot  «  rêve  »  est 
trop  juste;  tu  rêves,  c'est  que  tu  dors. 

Erreur.  Il  n'y  a  pas  que  Scott  qu'on  lise  ici.  Lorsque  nous 
étions  enfants,  nous  lisions  Jules  Verne.  Mais  il  n'y  avait  pas 
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à  la  fin  des  volumes,  les  heures,  le  prix,  et  le  moyen  de  réa- 
liser le  voyage,  —  oui,  le  voyage  en  Afrique  et  parfois  dans  la 
lune  ! 

Dans  la  Bibliothèque  «  libre  et  publique  »,il  n'y  a  pas  que 
le  roman,  il  y  a  l'heure  et  le  prix  du  voyage,  et  le  port  où  l'on 
s'embarque. 

Voici  les  livres  qui  parlent  d'un  monde  meilleur,  là-haut  et 
futur,  peut-être  !  mais  voici  ceux  qui  parlent  d'un  monde 
meilleur  et  ailleurs,  où  on  peut  aller  —  ici-bas.  Et  puis,  il  est 
encore  un  autre  monde  possible,  qui  vous  donne  à  rêver  et  à 
réaliser,  le  monde  d'une  société  meilleure...  Voici  des  livres! 
11  y  a  la  section  Théologie,  la  section  Géographie  et  Voya- 
ges, la  section  Histoire,  la  section  Sociologie. 

Nous  avons  cela  en  France,  eh  !  oui.  L'histoire  surtout,  le 
passé. 

Mais  sur  les  tables,  là,  on  ne  demande  même  pas,  cela  vient 
à  vous,  voici  des  annonces,  des  horaires,  des  tarifs,  des  plans 
et  des  prospectus.  Vous  avez  aussi  les  guides  les  plus  récents, 
des  manuels  techniques,  les  renseignements  les  plus  divers 
sur  le  monde  entier,  le  monde  d'aujourd'hui,  pas  celui  d'hier 
ni  de  demain,  d'aujourd'hui. 

Et  les  outils...  Voici  où  vous  en  procurer. 

Deux  étages  élevés  dominent  la  rue  haute;  un  sous-sol 
domine  la  rue  basse.  Le  tout  est  confortable,  sans  grand 
luxe,  mais  avec  toute  la  netteté  du  goût  anglais.  Escaliers 
bitumés,  murs  recouverts  de  faïence;  le  sol  recouvert  de 
linoléum  épais,  qui  étouffe  le  bruit  des  pas.  Et  tout  se  lave, 
le  bois  des  meubles  est  lisse  ;  la  poussière  glisse  sur  l'acajou 
poli  aux  arêtes  arrondies. 

A  l'entrée,  personne.  Au  fronton  est  écrit  :  libre  et  public. 
Votre  parapluie  même  peut  entrer  avec  vous.  Mais  l'Ecosse 
ne  connaît  guère  le  parapluie  :  il  y  pleut  trop.  Nul  sergent  de 
caserne  ne  dévisage  l'intrus. 

Seul,  discret,  le  tourniquet  fait  de  la  statistique. 

La  grande  masse  des  lecteurs  se  dirige  vers  l'escalier  nu  et 
lavé,  descend  aux  périodiques. 

J'y  allais  vers  huit  heures  lire  les  Débals  de  la  veille-  Une 
centaine  de  lecteurs  étaient  là,  en  moyenne,  un  tiers  lisant  les 
revues  et  le  reste  les  journaux. Beaucoup  restent  peu  de  temps; 
le  tourniquet,  jours  moyens,  compte  7.000  visiteurs;  plus  de 
4  sur  7  descendent  aux  périodiques. 
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Quatre  cents  revues  offrent  là  le  dernier  numéro  paru.  Les 
unes,  près  de  cent,  s'alignent  sur  les  tables,  chacune  un  siège 
devant  elle.  Les  autres  sont  à  portée  de  la  main  dans  des 
casiers.  Les  Françaises  ?  Nouvelle  Revue,  Revue  de  Paris, des 
Deux-Mondes, Revue  celtique,  Revue  générale  des  sciences, 
Revue  Bleue,  Illustration,  etc.,  aussi  bien  que  des  revues 
médicales,  sportives,  etc. 

Une  quinzaine  d'indicateurs  de  chemins  de  fer  et  bateaux 
les  accompagnent.  Nulle  salle  ne  s'en  passe.  Trente-deux 
journaux,  dont  l'un,  le  Scotsman,  en  sept  exemplaires,  la 
National-Zeitung,  Ylrish  Times,  etc.,  sont  affichés,  pour 
ainsi  dire,  sur  des  pupitres  à  hauteur  d'hommes;  on  lit  de- 
bout. 

La  salle  de  prêt  est  au-dessus,  au  niveau  de  la  rue  haute. 
Le  catalogue  imprimé,  dont  dix  exemplaires  sont  ouverts  sur 
les  tables,  coûte  douze  sous,  bien  relié.  Il  a  5oo  pages  et  men- 
tionne 52.3 1 8  volumes.  Ces  volumes  sont  bons.  A  mesure 
qu'ils  se  démodent  ou  se  salissent,  on  les  raye,  on  passe  les 
uns  à  la  salle  de  références,  on  détruit  les  autres.  3. 428  volu- 
mes furent  ainsi  retirés  en  1906,  dont  3.290  remplacés,  ce  qui 
coûta  5i4  livres  17  s.  Le  prêt  au-dehors,qui  atteint  i.3g5  volu- 
mes pendant  les  journées  de  février,  tombe  à  879  au  plus  bas, 
en  juin.  Le  total  pour  l'année  est  de  345.670. 

Le  service,  comme  on  voit,  est  assez  chargé,  durant  de  g 
heures  du  matin  à  10  heures  du  soir,  309  jours  de  l'année; 
car  le  dimanche  reste  tabou  en  Ecosse.  Il  est  assuré  par  des 
demoiselles  et  des  garçons  dont  les  plus  âgés  ont  peut-être  seize 
ans.  Aucun  diplôme  d'archiviste  n'est  exigé.  La  promptitude, 
le  soin  et  le  sérieux  de  ces  enfants  étonnent  l'étranger. 

Le  public  d'ailleurs  facilite  bien  la  tâche.  Nous  n'avons  nulle 
part  en  France  d'usine  de  prêt  de  cette  taille  ;  nos  munici- 
pales sont  fractionnées  à  l'infini.  On  voit  quel  travail  ce  serait 
que  de  chercher  dans  cinquante  mille  volumes,  dont,  en 
moyenne,  quinze  mille  sont  dehors,  ceux  qui  restent.  Mais  Je 
public  a  le  catalogue  entre  les  mains,  et,  avant  de  demander 
un  volume,  toujours  par  son  numéro,  il  doit  s'assurer  que  le 
volume  est  rentré.  Il  y  a  des  meubles  à  ce  destinés,  qui  rap- 
pellent en  grand  les  machines  automatiques  à  distribution,  et 
où  des  tickets  de  deux  couleurs  (Dedans  et  Dehors)  affichent 
que  tels  numéros  sont  sortis  ou  rentrés. 

La  salle  du  haut,  la  Référence  Library  a  plus  de  luxe.  L'es- 
calier, orné  du  buste  de  Carnegie,  prend  déjà  des  airs  préten- 
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tieux.  Cette  salle  est  moins  fréquentée,  mais  communiqua 
encore  101.396  volumes,  l'an  igo5  ;  sans  compter  que  la  majo- 
rité des  lecteurs  a  consulté  les  dictionnaires,  encyclopédies, 
recueils  de  lois,  guides  et  indicateurs  largement  laissés  à  la 
disposition  du  public.  Ouvrages  bien  différents  de  ceux  qu'on 
laisse  consulter  à  Paris.  Nulle  trace  d'archéologie,  mais  le 
Bottin;le  dernier,  de  Paris,  beau  livre  qui  fait  toujours  plaisir 
à  voir,  et  le  Directory  d'une  trentaine  de  grandes  villes  de 
l'île  et  du  continent.  Grand  luxe  d'indicateurs.  On  ne  repousse 
nullement  la  réclame,  au  contraire.  Tarifs  de  douanes,  index 
statistiques,  recueils  de  lois.  Les  derniers,  toujours. 

Le  nombredes  volumes  était,  en  fin  1905,  de  61 .278  ;  l'année 
en  avait  ajouté  1.575.  Le  choix  des  livres,  en  haut,  est  entière- 
ment différent  de  celui  des  livres  du  prêt.  Il  n'y  a  même  pas  là 
de  section  Romans,  qui  forme  le  plus  clair  de  la  demande  des 
prêts.  Le  grand  effort  est  fait  pour  la  section  des  Arts 
utiles;  il  y  a  ici  une  collection  de  livres  industriels  de  grand 
prix.  Un  détail  montre  l'esprit  qui  préside  aux  acquisitions. 
Après  l'exposition  de  1886,  une  somme  importante  ayant  été 
allouée  à  la  bibliothèque  avec  l'affectation  spéciale  d'achat  de 
livres  industriels,  on  n'a  pas  tout  dépensé  :  une  somme  de 
cent  livres  a  été  mise  à  part  pour  le  renouvellement  de  ces 
ouvrages  techniques  qui,  on  le  sait,  on  s'y  attend,  doivent 
bientôt  être  remplacés  par  d'autres  plus  au  courant. 

Un  catalogue  sur  fiches  est  à  la  disposition  du  public.  Cata- 
logue en  une  seule  série,  auteurs  et  matières  mêlés.  Des  tableaux 
spéciaux  indiquent  par  quinzaine  les  nouvelles  acquisitions.  Sur 
d'autres,  on  inscrit  les  demandes  d'achats  qui  restent  affichées, 
afin  que  d'autres  lecteurs  ajoutent  qu'eux  aussi  ils  désirent  ces 
livres-là. 

Le  don  de  Carnegie  futde  5o.ooo  livres  (188G).  La  construc- 
tion en  coûta  3o.ooo.  On  avait  prévu  la  place  pour  48.000  volu- 
mes de  prêt  et  /p. 000  de  référence.  En  1896, on  ajouta  la  salle 
pour  la  jeunesse,  avec  [±.ooo  volumes. 

Voici  la  statistique  1905,  à  la  bibliothèque  centrale,  de  la 
lecture  sur  place,  avec  le  nombre  de  livres  existants  : 

Lecture  sur  place  Pourcentage  Par  rapport 
Nombre  de  livres      de  lecture      au  stock 


Généralités   i5.468  36,99  2,3i 

Philosophie   63a  2.55  3,gi 

Religion   3.763  2,77  0,71 

Sociologie   4.088  5, 01  1,18 

Philologie   i.iiS  i,86  1,62 
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.646 

4,62 

1,73 

.634 

9,55 

2,54 

. ,  .  3. 

,53i 

5,78 

1,58 

.    .  12. 

.778 
03  5 

18,47 

i,4 

i3. 

12,25 

0,87 

61 

.278 

On  voit  qu'il  a  été  offert  beaucoup  plus  de  religion,  beau- 
coup moins  de  philosophie  et  d'arts  utiles  qu'on  n'en  deman- 
dait. Ainsi,  en  février,  il  y  a  eu  438  demandes  pour  les  632 
volumes  de  philosophie,  il  est  vrai  qu'en  juillet  on  n'en  deman- 
dait que  64,  alors  que  sur  les  sciences  naturelles  (289  et  3g4) 
et  l'histoire  (85 1-1 . 1 64),  la  température  avait  moins  d'effet. 

Le  total  des  communications  est  de  96.9 1 1 .  Moyenne  de  3 16 
par  jour. 

La  bibliothèque  de  prêt  à  domicile  comprend  la  Centrale 
et  cinq  branches.  Selon  les  mois  et  les  quartiers,  on  trouvera 
de  notables  différences.  La  Centrale  est  en  plein  quartier  popu- 
leux et  studieux,  Portobello  est  un  lieu  de  bains  de  mer.  On 
y  lit  77,76  0/0  de  romans,  alors  que  ce  chiffre  est  ailleurs 
de  61  et  même  de  50,97  à  Morningside.  Les  quartiers  ou- 
vriers, comme  ailleurs,  lisent  des  ouvrages  de  science  ou  de 
métier,  voire  de  philosophie  ;  les  gens  instruits  lisent  des 
romans,  se  jugeant  instruits  une  fois  pour  toutes. 

Le  stock  général  est  de  10 1. 000  volumes  de  prêt,  dont 
52.3i8  à  la  Centrale.  L'accroissement  de  Tannée  a  été  de  10.625 
et  les  suppressions  de  5.235. 

Prêt  total  Pourcentage  Par  rapport 

dans  les  diff.  branches     au  stock 
1905  1904  IL'05  (Centrale) 


Religion   11  014  9-768  0.87  à  1,97  1 ,48 

Philosophie   5.i3r  3.662  0.12  à  1,06  4,5i 

Sociologie   9.868  7.998  0.29  à  1,46  2.28 

Sciences  et  art   39.702  36.762  i.44à  5,99  3,5i 

Poésie  et  drame   ii.276  9.723  0.06  à  2,21  4,39 

Fiction.....   563.045  554. 592  61.84  à  77,76  i4,o8 

Hist.  biogr.,  voyage. .  4o.525  4i.n4  2.84  à  5,73  2,67 

Littérature  générale. . .  39.706  34271  2.35  à  5,5o  3, 06 

Liv. pour  la  jeunesse...  162.334  163.457  ia.55  à  26,92  5,25 


882.6o3  861.328 

Le  prêt  total,  depuis  l'ouverture  en  1890,  soit  en  quinze 
ans,  atteignait  io.352.ii5  volumes  prêtés,  et  lus  sur  place 
1.352.657. 

La  Bibliothèque  centrale  d'Edimbourg  a  été  ouverte  en  juil- 
let 1890.  Nous  avons  les  statistiques,  très  exactement  tenues, 
de  quinze  années. 
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Voici  le  bilan  des  communications  en  quinze  ans  . 

Salle  de  lecture  surplace   i. 35a. 657 vol. 

Prêt   7.63o.868  vol. 


Ajoutons  les  cinq  branches  successivement  ouvertes,  dont 
la  dernière  n'entre  au  total  que  pour  deux  mois,et,sans  compter 
le  nombre  bien  plus  grand  de  lecteurs  de  journaux,  de  revues, 
d'encyclopédies,  de  dictionnaires,  ce  qui  porterait  le  total  à  peut- 
être  5o  millions,  — nous  trouverons  que  11.704.772  volumes 
ont  été  lus. 

Qui  prétendrait  qu'un  tel  fait,  un  tel  chiffre  est  sans  impor- 
tance dans  l'histoire  d'un  peuple  ? 


Un  tel  afflux  de  lecteurs  dans  une  bibliothèque  gratuite 
devait  avoir  son  contre-coup  sur  le  commerce  des  livres. 

Il  l'a  eu  :  ce  commerce  est  plus  prospère  que  jamais  à  Edim- 
bourg-. 

Une  bibliothèque  publique  n'est  pas  une  concurrence,  c'est 
une  réclame.  Pour  un  livre  qu'elle  dispense  d'acheter,  dix  ache- 
teurs contractent  le  goût  de  lire.  Les  éditeurs  anglais,  si  for- 
midablement chers  avec  leurs  nouveautés,  spéculent  sur  ce 
goût,  cette  avidité  de  lire  que  répandent  et  entretiennent  les 
Librairies  publiques.  Ils  ontaccepté  la  concurrence.  Ils  luttent. 
Le  bon  marché  se  batacharnément  contre  le  gratis,  et  il  triom- 
phe. Voyez  leurs  jolies  éditions  de  classiques  à  six  pence:  j'ai 
là  un  Thackeray  relié  en  toile,  coquet,  qui  a  556  pages  et  du 
plus  beau  papier  que  nos  livres  à  3  francs  —  et  que  j'ai  payé 
huit  sous  (4  d.). 

Ces  éditions,  le  tirage  formidable  qu'elles  supposent,  les 
machines  à  relier,  et  le  goût  de  tels  livres  existeraient-ils  sans 
le  formidable  développement  des  bibliothèques  publiques? 


Or,  ce  n'est  point  au  hasard  que  j'ai  choisi  Edimbourg,  plu- 
tôt que  Manchester  ou  Birmingham,  dont  les  bibliothèques  pu- 
bliques sont  plus  riches,  plus  belles,  et  plus  anciennes  aussi. 

Mais  elles  sont  seules,  en  somme,  dans  leur  ville. 

Or,  Edimbourg  fut  une  des  dernières  villes  à  se  créer  une 
bibliothèque  libre.  Pourquoi? 

C'est  qu'il  semblait  vraiment  qu'elle  n'en  eût  pas  besoin. 
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L'Advocates'  library  à  Edimbourg- est, après  le  British,  la  plus 
grande  de  l'île.  Riche  de  plus  de  5oo.ooo  volumes,  elle  reçoit 
le  dépôt  légal  :  un  exemplaire  de  tout  ce  qui  paraît  en  Angle- 
terre lui  parvient.  Elle  a  un  budget  de  210.000  francs.  Elle  est 
riche  dans  le  passé  et  dans  le  présent.  Elle  est  située  au  centre 
même  de  la  ville,  à  moins  de  deux  cents  mètres  de  la  Biblio- 
thèque libre! 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  le  même  corps  de  bâtiment,  la  bi- 
bliothèque du  Signet  réserve  aux  gens  de  loi,  archéologues  et 
autres,  une  collection  unique,  plus  de  cent  mille  volumes.  Enfin, 
à  quelques  cents  mètres,  c'est  l'Université.  Celle-ci  possède  plus 
de  210.000  volumes.  Et  je  n'énumérerai  pas  les  richesses  de  la 
plus  importante  Ecole  de  Médecine  d'Angleterre,  des  Facultés 
diverses,  de  collections  particulières  très  accueillantes,  et  les 
facilités,  inconnues  en  France,  qu'on  trouve  dans  les  cabinets 
de  lecture,  non  seulement  de  la  ville,  mais  du  royaume,  car 
Mudie  expédie  partout,  et  fournit  notamment  les  clubs.  Enfin  la 
London  Library  assure  aux  savants  tout  ce  dont  ils  ont  besoin. 

Eh  bienl  il  me  semble  vraiment  qu'avant  M.  Carnegie  Edim- 
bourg n'avait  pas  de  bibliothèque. 

Je  n'ai  point  à  dénigrer  les  établissements  savants  où  je  n'ai 
fait  que  passer,  ici  quelques  jours,  là  quelques  heures.  Ils  n'ont 
pas  de  statistique  et  seraient  bien  embarrassés  d'en  donner.  Ils 
ont  des  catalogues  qui  datent  du  siècle  dernier,  et  seront  au 
courant,  on  l'espère,  le  siècle  prochain.  Ils  sont  ouverts  ici 
jusqu'à  trois  heures,  là  quand  ce  n'est  pas  vacance,  et  c'est  va- 
cance l'été,  c'est  vacance  l'hiver,  c'est  vacance  le  samedi,  sans 
parler  du  dimanche.  Les  bibliothécaires  sont  savants,  obli- 
geants .  Je  ne  puis  leur  manquer  de  sympathie  ;  ils  lisent  les 
mêmes  livres  que  moi,  et  comme  justement  l'un  avait  tel  tome  II 
chez  lui,  il  voulait  aller  le  chercher.  Je  n'ai  pas  voulu,  parce 
que  c'aurait  été  très  long,  et  que  non  seulement  le  tome  II 
était  à  la  Publique,  mais  même  le  tome  III  que  l'on  n'a  pas 
encore  à  la  Savante,  et  le  tome  I,  qui  est. ..  qui  est...  on  a  dû 
depuis  savoir  où,  mais  j'étais  parti. 

Que  dire!  j'étais  attendri.  Cela  me  rappelait  mon  pays.  Et 
si  ce  n'était  que  ces  fonctionnaires  étaient  si  obligeants,  si  em- 
pressés, foi  de  bibliothécaire,  je  me  serais  cru  en  France. 

Si,  pour  entreprendre  une  compilation  historique  ou  théo- 
logique, je  m'installais  pour  de  longs  mois  dans  cette  ville,  je 
bénirais  sans  doute  ces  lenteurs,  ces  allures  débonnaires,  cet 
air  à  la  papa  des  vieilles  bibliothèques,  et  surtout  le  silence,  la 
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solitude  propice  au  travail  minutieux,  et  j'achèterais  des  lu- 
nettes contre  le  mauvais  jour.  Des  lecteurs, installés  à  de  gran- 
des tables,  semblent  chez  eux.  Tout  cela  a  du  bon  et  n'est  pas 
à  détruire. 

Je  ne  plaiderai  même  pas  pour  la  transformation  de  nos 
vieilles  maisons.  Les  chartistes  qui  veulent  infuser  un  sang* 
nouveau  à  notre  Arsenal,  par  exemple,  me  rappellent  les  archi- 
tectes qui  voudraient  transformer  les  églises  en  usines.  Il  ne 
s'agit  pas  de  détruire,  même  en  les  restaurant,  des  ruines. 

Il  s'agit  de  créer  une  chose  absolument  nouvelle,  que  les 
siècles  précédents  n'ont  pas  connue  :  une  bibliothèque  libre  et 
publique. 

L'exemple  d'Edimbourg"  m'a  paru  sing-ulier,  exemple  d'une 
des  villes  les  plus  riches  en  livres  qu'il  y  ait  au  monde,  d'une 
ville  dont  certainement  les  3oo.ooo  habitants  possédaient  un 
million  de  livres. 

Qu'ya-t-il  de  chang-é?  Ceci,  que  les3oo.ooo  habitants  lisent 
un  million  de  livres. 


CHAPITRE  III 

LA  GUERRE  DES  LIVRES  EN  ANGLETERRE 


La  nouvelle  Angleterre.  —  L'Appétit  de  lecture.  —  Comment  un  peuple 

qui  veut  lire,  arrive  à  lire. 
La  London  Librar y.  —  Mudie.  Organisation  d'un  cabinet  de  lecture  géant. 

Les  auteurs  les  plus  lus. 
Le  Times  Book  Club.  —  Ligue  des  éditeurs  contre  le  Times.  —  Dernières 

nouvelles  de  la  Book  War. 


Décembre  igo6. 

L'Etat  général  de  la  lecture  dans  un  pays,  la  vente  et  la 
location  des  livres,  la  consommation  libre  et  payante  d'im- 
primés est- elle  hors  du  sujet  d'un  livre  sur  les  bibliothèques? 

Non.  La  librairie  libre  n'est  pas  seulement  complément  et 
condition  des  bibliothèques,  elle  est  cause  et  elle  est  effet. 
Une  bibliothèque  vivante  a  des  fenêtres.  Regardons  dehors. 
L'immense  floraison  de  librairie  gratuite  a-t-elle  nui  à  l'au- 
tre? Quel  effet  sur  un  peuple  a  produit  l'établissement  de  tant 
de  bibliothèques  libres? 

La  «  Guerre  des  livres  »  à  Londres  nous  le  dira. 

C'est  un  sujet  pour  lequel  nous  ne  nous  battrons  pas.  Tout 
au  plus  avons-nous  amusé  quelques  lecteurs  avec  les  récits  de 
guerre  des  Chartistes  contre  les  Gens  de  lettres.  Ce  sont  là 
combats  antiques,  où  des  héros  d'Homère  seuls  en  viennent 
aux  mains  devant  l'armée  assemblée,  la  grande  armée  muette, 
qu'on  ne  consulte  jamais. 

Or  le  Times,  dont  les  Homères  suivent  les  corps  d'armée,  a 
rempli  ses  colonnes,  depuis  tantôt  six  mois,  du  récit  passion- 
nant d'une  Guerre  de  Livres,  de  Livres  bouquins,  de  choses 
qu'on  lit  ;  il  a  mobilisé  quatre-vingt  mille  lecteurs  et  un  mil- 
lion de  shillings  à  l'assaut  du  Syndicat  des  éditeurs. 

Ce  qui  nous  fait  réfléchir,  ce  n'est  pas  la  victoire  d'un  trust 
ou  de  l'autre,  c'est  que  cette  guerre  même  ait  pu  se  déclarer, 
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qu'il  y  ait  eu  matière  à  de  si  gros  combats,  que  le  public  s'y 
soit  intéressé  vivement  et  que  les  business  laissent  tant  de 
temps  pour  lire,  qu'il  y  ait  enfin,  si  nombreux  en  Angle- 
terre, ce  que  M.  de  Saint-Albin,  dans  son  livre  sur  les  biblio- 
thèques municipales,  appelle  «  un  public  qui  goûte  les  lettres 
sans  être  lettré,  se  préoccupe  de  science  sans  être  savant,  se 
laisse  émouvoir  par  les  productions  de  l'art  sans  faire  profes- 
sion de  le  cultiver  ou  de  le  protéger.  » 

Ceux  qui  revoient  l'Angleterre  après  vingt  ans,  la  reconnais- 
sent peu.  Quel  changement  de  mœurs,  de  goût,  d'esprit,  de 
style!  Détails  de  la  vie  courante,  cadre  de  cette  vie,  maisons, 
rues,  gens,  boutiques... Et  ce  qu'ils  disent,  dans  tous  les  mon- 
des... Est-il  possible  que  les  «  barbares  »  s'affinent  si  vite? 
Impression  de  voyageur.. .  Mais  d'autres  l'ont  comme  vous. 
Puis, voyez  ces  musées  splendides,  pleins  de  chefs-d'œuvre  ou  co- 
pies, Londres,  banlieue,  petites  villes,  musées  de  province  bien 
tenus,  pleins  de  monde  qui  étudie.  Par  les  triples  fenêtres,  voyez 
ces  sitting-rooms  discrets,  confortables,  les  livres  sur  l'éta- 
gère, dans  ces  jolies  reliures  que  vous  admiriez  chez  tel  artiste... 
les  voici  tout  le  long  de  la  rue,  chez  ces  bourgeois,  et  toute  la 
rue  suivante,  jusque  chez  le  petit  employé,  le  bon  ouvrier.  Les 
barbares  ont  pris  le  goût  de  bien  relier  leurs  poètes. 

Et  des  chiffres  confirment  que  ceci  n'est  pas  l'illusion  d'un 
passant,  que,  chers  ou  bon  marché,  surtout  très  bon  marché, 
les  objets  d'art  se  multiplient,  se  vendent  de  mieux  en  mieux, 
que  l'Angleterre  renouvelle  ses  modes,  son  mobilier,  presque 
ses  idées  —  car  elle  lit,  elle  lit  énormément,  de  plus  en  plus, 
et  même  parfois  de  belles  choses. 

Lubbock  vint  à  Paris  à  l'un  de  nos  congrès,  et  vanta  carré- 
ment le  progrès  de  l'Angleterre,  comme  il  vanta  le  bonheur  de 
vivre.  Diminution  des  crimes,  extinction  lente  de  la  misère  et 
de  l'alcoolisme,  diminution  aussi  du  nombre  d'heures  de  tra- 
vail... et  progrès  delà  lecture. 

Bonheur  de  vivre. . .  là?  Non,  pas  pour  nous,  sans  doute, 
tant  que  la  Bible  et  le  brouillard  feront  si  triste  ce  pays.  Mais 
tout  ce  que  l'homme  peut  faire  pour  jeter  de  la  lumière  dans 
cette  ombre,  on  l'a  fait.  Lumière  d'autre  sorte,  la  lumière 
qu'on  peut,  quand  on  n'a  pas  le  soleil.  Une  moitié  de  l'Angle- 
terre va  le  chercher  aux  Indes.  Mais  l'autre?  Lire,  lire,  lire, 
autre  façon  de  fuir  ! 

Que  cela  remplace  l'alcool, beaucoup  en  douteront  et  que  la 
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lecture,  celle  de  romans  détestables,  ait  cette  influence  salu- 
taire, peut-être  ne  voit-on  pas  cela  bien  directement.  Lubbock 
ne  doute  pas,  lui.  Il  parle  économie.  Les  écoles  en  Angleterre 
et  pays  de  Galles  coûtent,  dit-il,  dans  les  huit  à  neuf  millions 
de  livres,  mais  les  souscriptions  et  frais  d'études  n'en  laissent 
que  six  millions  à  la  charge  des  impôts.  Or, le  département  des 
Arts  et  Sciences  coûte  5oo.  ooo,  les  musées  25o.ooo,  les  biblio- 
thèques publiques  i5o.ooo,  le  tout  sept  millions.  Le  pays  en 
dépense  huit  et  demi,  de  millions  de  livres,  pour  l'entretien 
des  pauvres,  et  quatre  pour  celui  de  la  police  et  des  prisons. 

Très  réellement,  un  chiffre  monte,  l'autre  diminue. 

Economisons-donc.  Fondons  des  bibliothèques... 

On  a  prédit  cela  aussi  en  France  :  ouvrez  une  école,  fermez 
une  prison.  Nous  nous  impatientons  de  n'en  pas  sentir  l'effet. 
Là-bas,  on  est  content.  Loin  de  coûter  cher,  disent-ils,  les  bi- 
bliothèques, qui  regorgent  de  monde,  économisent  plus  que 
l'impôt  d'un  sou,  le  penny  rate,  impôt  pour  les  bibliothèques. 

En  i85o,  Thackeray,  Dickens,  Bulwer-Lytton  l'avaient  pré- 
dit. C'était  à  l'inauguration  delà  Bibliothèque  de  Manchester, 
la  première  que  le  penny  raie  créa  en  Angleterre.  Mais  que 
de  déboires  eut  leur  optimisme  !  Vraiment,  ce  n'est  que  vers 
1877  que  les  prisons  se  ressentirent  de  la  concurrence.  En  1861, 
pour  100.000  habitants  68  condamnations  criminelles.  En  1881, 
46.  En  1892,  33.  Depuis,  d'autres  causes,  telle  la  guerre  du 
Transvaal,  débarrassèrent  Londres  d'un  excès  de  voyous.  Mais, 
aujourd'hui,  l'Angleterre  peut  être  fière  de  700  bibliothèques 
éparses  dans  3oo  villes,  possédant  5  à  6  millions  de  volumes 
et  les  prêtant  quarante  millions  de  fois  chaque  année.  L'opti- 
misme a  eu  raison.  Et  s'il  eut  tort,  il  eut  quand  même  raison, 
car,  de  mille  motifs  douteux,  il  choisissait  le  meilleur,  celui 
qui  fait  agir. 

La  grande  éclosion  d'art  et  de  pensée  qui  suivit,  au  siècle 
dernier,  l'essor  industriel,  et  que  l'on  peut  qualifier  de  Re- 
naissance anglaise  —  ils  disent  l'Ere  Victorienne —  pénètre  en 
ce  moment  le  peuple  tout  entier.  Darwin,  Ruskin,  les  préra- 
phaélites, Garlyle,  Tennyson  ou  Spencer  n'appartiennent  pas 
au  xxe  siècle, et  les  romanciers,  Dickens,  Thackeray,  sont  déjà, 
semble-t-il,  bien  anciens!  Erreur.  Ils  sont  de  ce  jour.  Ce  sont 
eux  qui  agitent  l'immense  nappe  d'un  peuple,  par  l'effet  des 
cailloux  qu'ils  lancèrent,  il  y  a  bien  longtemps.  Mais,  alors, 
cela  ne  frappa  qu'un  point  imperceptible. 
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Walter  Scott,  l'auteur  qu'on  emprunte  le  plus,  on  a  ses 
romans  pour  douze  sous... 

Il  faut  bien  comprendre  cela,  d'abord  pour  inviter  les  Fran- 
çais à  réviser  leur  opinion  sur  un  peuple  qui  se  transforme, 
s'instruit,  non  plus  seulement  dans  une  élite,  mais  dans  sa 
masse,  avec  une  extension  croissante  chaque  jour,  et  qui,  mal- 
gré les  épouvantables  taches  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  semble 
bien  en  route  vers  «  une  égalité  supérieure  ». 

Un  Anglais  dit  :  il  y  a  dans  le  monde  trois  peuples  civilisés 
vraiment  :  l'Angleterre,  l'Italie,  la  France.  —  Civilisé...  le 
mot  signifie  pour  lui  une  richesse  présente  et  passée,  de  l'art 
accumulé  et  qui  a  pénétré  la  race.  Compliment  d'entente  cor- 
diale! Est-ce  un  peu  tard  pour  l'Italie,  est-ce  un  peu  tôt  pour 
l'Angleterre  ?  Qu'est-ce  pour  nous? 

Singulière  ambition  d'être  aussi  «  du  passé  ».  Lendemain 
d'apogée  dont  quelques-uns  s'effrayent,  ceux  que  les  diminu- 
tions de  la  criminalité  ne  consolent  pas  du  raffinement  qui 
croît  et  du  dimanche  qui  s'égaye. 

Or,  un  progrès  ne  se  fait  pas  tout  seul,  c'est  l'œuvre  des 
choses  et  des  gens,  du  charbon,  du  coton,  des  inventeurs  et 
surtout  des  vulgarisateurs.  L'Angleterre  en  eut  d'admirables, 
et  elle  ne  les  dédaigna  jamais.  L'Anglais  est  propagandiste  de 
nature.  Il  prêche,  il  s'associe  pour  le  relèvement  de  quelque 
chose  et  il  lit  les  annonces.  Son  orgueil  a  la  forme  active.  Il 
ne  se  vante  guère  ni  ne  se  contemple,  il  propage. 

La  propagande  artiste  des  Ruskin,  des  Morris  a  été  de 
pair  avec  le  mouvement  des  bibliothèques  et  avec  les  campa- 
gnes d'hygiène,  de  tempérance,  d'initiative  commerciale, 
industrielle,  religieuse.  Ce  qui  était  des  paroles,  il  y  a  cin- 
quante ans,  est  devenu  des  bâtiments  superbes,  déjà  insuffi- 
sants... —  Je  ne  veux  parler  que  des  livres.  Je  n'ai  ici  à  montrer 
que  quelques  points  commerciaux  du  marché  de  cette  denrée. 
Mais  comme  c'est  là  une  denrée  un  peu  spéciale,  dont  tous 
les  peuples  ne  font  pas  la  même  consommation,  peut-être 
quelques  considérations  sur  le  goût  et  l'appétit  sont-elles 
utiles. 


L'appétit  du  lecteur  anglais  est  formidable.  Le  plus  formi- 
dable peut-être. 

Douze  ou  seize  pages  du  Times  et  de  vingt  autres  géants 
ne  lui  suffisent  pas.  Il  avale  de  tout.  Il  lui  faut  des  émotions, 
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du  crime,  des  faits  exacts,  de  la  religion,  l'annonce  des  théâ- 
tres, livres,  sermons,  concerts,  bals,  réceptions  chez  lui,  hors 
de  chez  lui,  chez  le  roi,  à  la  cour  de  Russie,  chez  le  pape,  le 
Grand  Lama,  voyages,  sports  et  jeux,  le  départ  des  bateaux, 
le  prix  du  pain  à  Paris,  de  l'opium  en  Chine,  et  le  cours  de 
toutes  les  Bourses. 

Gorgé  de  faits  précis,  il  a  soif  de  fantaisie.  Tels  que  les 
écailles  d'huîtres  aux  portes  des  marchands  de  vin,  un  lende- 
main de  Carnaval,  les  magazines  s'empilent.  Mère  ou  autho- 
ress,  qu'elle  est  féconde,  la  femme  anglaise!  Forte,  elle  sup- 
porte bien  la  maternité  et  digère  du  sentimental  à  table  ou- 
verte. Toasts,  beurre  et  lait,  choses  fades  que  le  thé  fait  passer. 
Cette  Anglaise,  que  nous  cite  le  P.  Piolet,  mangeait  six  romans 
par  jour.  Ça  ne  se  voyait  pas.  Elle  était  maigre  et  fraîche... 

0  romans  niais,  interminables,  dans  des  éditions  atroces, 
au  texte  microscopique,  entourant  des  croquis  puérils,  couver- 
tures criardes,  modes  ridicules  qui  furent  l'habit  de  Dickens 
et  Thackeray... 

Eh  bien  !  Ce  sont  là  des  choses  d'autres  temps  ;  ces  livres 
hideux  sont  chez  le  brocanteur.  Je  ne  parle  pas  du  livre  de 
luxe,  l'on  sait  quel  art  délicieux  s'y  déploie,  quelle  harmonie 
dans  l'ornement,  la  typographie,  le  papier,  la  reliure.  Mais  on 
ne  remarque  pas  le  luxe,  le  goût  très  délicat  du  livre  à  douze 
sous,  charmant,  proprement  relié,  de  couleur  discrète.  A  un 
shilling,  voici  de  jolis  petits  volumes,  compacts,  de  3oo  à  5oo 
pages,  mais  de  belle  typographie,  dans  des  emboîtages  verts 
ou  rouges,  unis,  avec  un  simple  ornement  doré  autour  du 
titre.  Ce  livre  jettera  une  note  discrète  dans  les  salons  nou- 
veaux, sera  l'ornement  des  meubles  de  chêne  nu  dans  les 
coquettes  chambres  des  pauvres.  Ce  livre  à  vingt  sous  est  un 
ornement.  On  le  préférera  au  vase  inutile,  aux  fleurs  artifi- 
cielles et  à  tout  le  bazar  des  dessus  de  cheminées. 

Or,  ces  livres  ne  sont  plus  seulement  la  Bible  et  Shakespeare, 
mais  Dickens,  Scott,  Thackeray,  G.  Elliot,  Darwin,  Carlyle, 
Tennyson,  Burns.  C'est  le  xixe  siècle  —  le  début  du  xixe  — 
qui  orne  les  salons  et  l'esprit  de  ces  temps-ci. 

Quel  tirage  immense  faut-il  pour  de  si  bas  prix  I 

L'actualité,  dans  la  grande  masse  d'un  peuple,  n'est  pas  celle 
du  jour,  celle  de  chez  les  riches.  Pour  l'Angleterre  comme  pour 
la  France,  les  contemporains  ne  sont  pas  encore  venus  !  Des 
barrières  solides,  que  dressent  les  éditeurs,  les  séparent  du 
monde. 
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Ce  n'est  pas  Kipling1,  ce  n'est  pas  Marie  Corelli,  qu'on  lit 
céans.  Hall  Caine  tout  au  plus.  Ruskin  commence  à  peine  à 
se  répandre  un  peu.  Mais,  à  chaque  coin  de  rue,  vulgaire 
comme  le  paquet  de  tabac  et  pas  plus  cher,  le  six  pence  clas- 
sique du  dernier  siècle  offre  son  esprit  clair,  sain,  un  peu 
bavard,  familial,  honnête  et  bien  mis. 

Il  faut  bien  en  convenir.  Malgré  la  stupidité  énorme  des 
magazines  —  auxquels,  hélas  !  la  France  n'a  plus  rien  à  en- 
vier, car  c'est  ça,  ça,  ça...  que  nous  avons  imité  —  l'étalage 
des  libraires  a  une  allure  non  seulement  plus  morale  et  plus 
saine  que  chez  nous,  mais,  aujourd'hui,  plus  intelligente,  plus 
artiste.  Je  ne  parle  pas  «  éditions  d'art  »,  et  ne  veux  opposer 
ce  qu'illustra  Walter  Grane  à  ce  qu'édita  Gonquet  ;  je  parle 
du  libraire  du  coin,  papeterie  et  journaux. 

O  niaiserie  plus  niaise  que  celle  des  pires  romans,  l'idée 
qu'on  épurera  le  goût  public  par  privations  !  Qu'il  fallut  de 
magazines  et  de  lectures  stupides,  pour  que  des  poètes,  des 
philosophes  se  répandent  ainsi...  En  quel  pays  du  monde  fait- 
on  plus  de  musique  —  de  mauvaise  —  qu'en  Allemagne  ? 
Sur  quel  piano  tenteriez-vous  de  lire  Beethoven,  si  votre 
sœur  ne  charmait  pas  la  société  avec  la  romance  de  Louise  ? 
Celle  qui  mangeait  six  romans  par  jour  a  beaucoup  fait 
pour  répandre  Shakespeare,  Carlyle.  D'autres  auraient  fait 
des  conférences,  des  études,  toutes  choses  qui  dispensent,  empê- 
chent de  lire  du  vrai.  Celle-ci  a  mangé.  Et  c'est  pour  la  servir 
qu'il  a  fallu  des  cabinets  de  lecture  formidables,  des  éditions  à 
bas  prix,  que  s'est  formé,  activé  un  commerce  gigantesque,  et 
que  tous  ceux  susceptibles  d'aimer  un  beau  livre  ont  pu  sans 
peine  se  procurer  ce  beau  livre. 

Renaissance  !  Est-ce  bien  là  ce  qu'ont  voulu,  pour  leur 
pays,  quelques  particuliers,  voulu  avec  effort,  avec  un  long 
effort,  constant,  pas  rebuté  par  des  vingt  ans  d'échecs... 

Certes,  ils  l'ont  voulu,  ils  s'y  sont  efforcés,  et,  certes,  il  y  a 
bien  quelque  chose  de  changé. 

L'initiative  privée  a  fait  rudement  pour...  N'a-t-elle  rien 
fait  contre  ? 

Hélas  !  frayer  la  route,  c'est  ôter  ce  qui  gêne.  Qu'est-ce  qui 
gênait  donc  ? 

L'ignorance,  le  prix  du  gaz  avant  le  bec  Auer,  l'heure  qui 
n'était  pas  venue  de  comprendre  Dickens,  Darwin  ou  Shakes- 
peare !  Les  heures  de  travail  mangeaient  trop  de  l'existence... 
d'autres  raisons  valables  qu'on  peut  développer... 
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Mais  quel  charme  subit  s'est  répandu  sur  Oliver  Twist,  dès 
qu'il  ne  coûta  que  neuf  sous  ?  Comme  l'Origine  des  Espèces, 
à  dix-huit  sous,  paraît  claire...  cela  se  lit  comme  un  roman. 
Il  n'en  fut  pas  ainsi  quand  ces  livres  parurent  à  7  sh. 

Mais  que  Rudyard  Kipling*  est  donc  dur  à  comprendre 
(6  sh.)  !  Marie  Corelli  elle-même  (4  sh.  6)  semble  trop  forte 
pour  l'intelligence  moyenne... 

La  France  a,  depuis  longtemps,  appliqué  un  système 
moyen,  le  livre  médiocre,  omnibus,  à  3  francs.  Avant,  c'était 
7  francs, et  les  romans  avaient  plusieurs  volumes.  C'est  encore 
le  prix  des  livres  sérieux,  ceux  qu'on  ne  veut  pas  qu'on  lise  ! 

L'Ang-leterre  a  connu  le  mammouth  de  la  librairie  :  le 
roman  en  trois  volumes,  qui  coûtait  32  sh.  Cela  fut  l'uni- 
forme, le  bonnet  des  horsegnards,  jusque  vers  i85o  et  au-delà. 
Le  roman  à  6  sh.  fut  une  innovation.  Elle  est  due  au  grand 
Smith,  transporteur  des  journaux  du  Royaume-Uni,  direc- 
teur des  librairies  des  g-ares  de  chemins  de  fer  et  loueur  de 
volumes, —  il  en  loue  35o.ooo,  bon  an  mal  an. 

Aujourd'hui,  si  les  vieux  auteurs  coûtent  quelques  sous,  les 
nouveaux  ont  conservé  l'ancienne  coutume,  le  livre  à  prix 
exorbitant,  parfois  une  gainée,  prix  ne  baissant  que  lorsqu'un 
succès  prodigieux  assure  le  succès  d'éditions  à  cent  mille,  ou 
quand  les  droits  d'auteur  ont  cessé.  Alors  le  bon  marché  dé- 
passe tout  ce  qu'on  peut  faire  ici. 

En  vérité,  la  France  n'a  pas  eu  et  n'a  pas  —  il  faut  le  dire 
et  le  redire  —  les  auteurs  qu'elle  aurait  aimés,  et  cela  par  la 
puissance  d'une  poignée  d'éditeurs.  Oui,  des  auteurs  comme 
Renan,  Taine  sont  restés  hors  du  grand  commerce  des  livres, 
hors  de  la  lecture  courante  des  Français,^  cela  uniquement, 
bêtement,  parce  qu'ils  coûtaient  sept  francs  !  Et  Leconte  de 
l'Isle,  Verlaine,  de  Heredia,  et  des  philosophes,  des  «  populai- 
res »  même  1 . . .  ^ 

On  les  mettra  à  vingt  sous,  ving-t  ans  trop  tard.  Leur  force 
d'influence  sera  passée. 

L'Angleterre  a  aussi  une  littérature  entièrement  différente 
de  celle  que  choisirait  le  g-oût  public  librement  consulté. 

Le  remède  ?...  On  loue  des  livres. 

Mais  autre  chose  est  de  louer  et  de  posséder  un  livre.  Un 
ami...  et  des  connaissances.  Encore,  un  tableau  de  musée 
qu'on  admire,  on  en  g-arde  une  gravure,  une  photographie... 
Mais  un  livre,  qu'on  a  lu  et  qu'on  quitte. . .  qu'on  ne  reverra 
plus  jamais... 
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On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  trouver  Kipling-  plus  connu 
de  nom  que  d'œuvres,  Bernard  Shaw,  Stephen  Phillips,  Wells 
tant  d'autres,  bien  ignorés.  Même  ceux,  si  nombreux  dans  la 
classe  moyenne,  qui,  grâce  aux  bibliothèques,  sont  bien  au 
courant  de  l'art  de  leur  temps,  n'ont  aux  murs  de  leur  salon 
que  des  livres  de  l'autre  siècle. 

Ils  n'ont  pas  pu  choisir  des  favoris  vivants.  Maeterlinck, qu'ils 
goûtent  vraiment,  est  absent. 

Ne  les  raillons  pas,  nous  qui  n'avons  même  pas  à  mettre 
dans  nos  salons  un  Balzac  propre,  un  Hugo  coquet  et  pas 
cher... 

Un  livre  digne  d'être  lu  est  digne  d'être  acheté,  dit  Ruskin. 

Et  qui  donc,  digne  de  lire,  pense  différemment? 

C'est  un  étrange  paradoxe  que,  dans  un  pays  où  le  papier 
est  si  bon  marché,  les  éditeurs  en  soient  arrivés  à  réduire  à 
presque  rien  la  vente  des  livres  nouveaux  aux  particuliers  et 
à  ne  plus  les  vendre  qu'aux  cabinets  de  lecture,  seuls  capables 
de  hasarder  le  prix  d'un  livre  qui  peut  fort  bien  ne  pas  plaire, 
ou  qu'il  suffit  de  lire  une  fois. 

On  croit  que  les  éditeurs  sont  faits  pour  vendre  des  livres. 
Gela  semble,  en  gros,  de  loin.  De  près,  c'est  le  contraire. C'est 
bien  pour  empêcher  les  livres  de  se  vendre,  qu'existe  le  com- 
merce d'édition!  C'est  une  lutte  entre  le  public,  qui  veut  lire, 
et  le  vendeur,  qui  exploite  ce  besoin  de  lire,  raréfie  le  livre, 
et,  pour  le  vendre  le  plus  cher  possible,  n'hésite  pas  à  le  vendre 
le  moins  possible  ! 

C'est  contre  son  intérêt... Non. Pas  immédiatement.  Vendant 
peu,  il  profite  tout  de  suite  et  seul.  Développer  le  goût  de  la 
lecture? Il  se  soucie  peu  d'un  goût  qui  pourra  se  satisfaire  chez 
ses  concurrents,  ou  chez  son  successeur.  Celui  qui  passe  en 
fraude  un  poulet  à  l'octroi  ne  s'inquiète  pas  qu'il  augmente 
dans  une  petite  proportion  les  impôts  qu'il  devra  payer  l'année 
prochaine. 

On  croit  que  l'intérêt  régit  seul  les  affaires!  Mais  le  plus 
âpre  commerçant  compromettrait  les  siennes  pour  faire  une 
niche  ou  satisfaire  une  vanité. 

«  L'état  du  marché  des  livres,  disait  Gladstone,  à  la  Chambre 
des  Communes  (12  mai  i852),  est  une  «  disgrâce  »  pour  l'état 
présent  de  la  civilisation...  Le  monopole  et  la  combinaison  s'y 
sont  tellement  appliqués  qu'ils  ont  presque  réduit  le  marché,je 
ne  peux  dire  à  son  extinction,  mais  à  son  minimum.  Clubs, 
sociétés  de  lecture,  bibliothèques  circulantes...  autant  d'expé- 
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dients  pour  satisfaire  à  quelque  degré  la  faim  de  notre  intelli- 
gence... » 

Quelque  enthousiasme  que  suscite  Marie  Corelli,  peu  d'An- 
glaises paient  cinq  shillings  pour  un  roman  d'elle.  Elles  em- 
pruntent, et  Mudie  a  acheté  5.ooo  exemplaires  de  son  dernier 
roman  pour  sa  clientèle.  Un  éditeur  essaya  chez  nous  de  lan- 
cer du  Georges  Ohnet  à  un  prix  faramineux.  Il  n'y  avait  pas 
de  Mudie  en  France  pour  le  payer  ;  et  de  public,  il  n'y  en  a  nulle 
part.  5.000  exemplaires  loués,  loués  souvent  à  des  clubs,  cela 
fait  combien  de  lecteurs  ?  L'éditeur,  qui  vend  si  cher  ses 
livres,  en  fait-il  le  calcul  ? 

Peut-être.  Mais  un  courant  est  dur  à  remonter.  Les  éditeurs 
l'ont  faite  prospère,  la  location. 

En  dehors  des  sociétés,  clubs  innombrables,  dont  quelques- 
uns  ont  des  bibliothèques  de  5o.ooo  volumes,  des  grandes 
bibliothèques  publiques  ou  demi-publiques,  celles  de  quartier 
—  il  y  en  a  une  par  60.000  habitants,  riche,  ouverte  du  matin 
à  dix  heures  du  soir,  —  de  Smith,  qui  prête  35o.ooo  volumes 
par  an,  nous  trouvons  à  Londres  3  colossales  locations  :  la 
London  Library,  Mudie  et,  récemment,  le  Times  Book  Club. 

La  London  Library  est  une  société  de  savants  pour  acheter 
en  commun  des  livres  d'études.  Fondée  en  i84o  à  l'instigation 
de  Carlyle,  ayant  eu  à  sa  tête  Tennyson,  Lubbock,  Spencer, 
Huxley,  Lewes,  Gladstone  et,  actuellement,  sir  Leslie  Stephen, 
elle  a  publié  cinq  fois  son  catalogue  :  celui  de  1888  accusait 
déjà  100.000  volumes,  et  ces  volumes  comprenaient  les  collec- 
tions les  plus  coûteuses  :  scientifiques,  historiques,  littéraires, 
ecclésiastiques.  En  1902,  il  y  avait  220.000  volumes,  2.798 
membres,  dont  un  quart  membres  à  vie;  on  prêtait  1 25. 000 
volumes  par  an.  Les  savants  trouvent  là  toute  liberté  de  fouil- 
ler eux-mêmes  dans  les  rayons,  d'emprunter,  au  besoin  sous 
caution,  des  livres  très  chers,  des  collections  rares.  La  cotisa- 
tion est  de  75  francs  par  an,  plus  les  frais  d'envoi. 

Rien  de  tel  en  France.  Quelques  sociétés,  celle  de  géogra- 
phie, par  exemple,  prêtent  bien  des  volumes.  Celle  des  ingé- 
nieurs civils  est  très  spéciale.  La  Bibliothèque  Cardinal  a 
100.000  volumes,  mais  ne  prête  pas  les  bons  et  met  à  l'amende 
pour  les  nouveaux  au  bout  de  trois  jours. 

On  peut  consulter  le  catalogue  des  220.000  volumes  à  la 
Nationale  à  Paris.  Il  est  systématique,  avec  tous  les  renvois 
nécessaires.  Et  il  tient  en  un  seul  volume. 
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Voici  Mudie,  —  Mudie,  large  boutique,  près  du  British 
Muséum,  pleine  de  monde,  grouillante  comme  un  magasin  de 
nouveautés,  mais  silencieuse;  chacun,  ici,  sait  où  il  va,  le  tapis 
étouffe  les  pas  et  l'on  parle  à  voix  basse. 

Une  curiosité  de  Londres.  Plus  de  sept  millions  de  volumes. 
Ça  va,  ça  vient,  on  achète,  on  vend,  revend,  mais  le  stock 
général  se  maintient  à  ce  chiffre.  Rien  du  cabinet  de  lecture 
et  pas  de  table  pour  lire  sur  place.  Un  vaste  hall  avec  des 
guichets  séparés,  marqués  chacun  de  lettres,  comme  aux 
grandes  postes  restantes  ;  ony  remet  les  volumes.  Derrière 
sont  les  services,  et  le  hall  des  départs.  Voici  les  petites  caisses 
de  cinq,  de  huit  volumes,  partant  pour  la  Russie,  les  Indes, 
l'Australie...  Et  les  voitures  pour  Londres. 

Sept  millions  de  volumes,  cela  fait  la  Bibliothèque  Nationale, 
le  British  Muséum  et  quelques  autres  ensemble.  Tout  un 
immeuble  des  «  catacombes  »  en  est  rempli.  Empilés  et  tassés, 
tenant  le  minimum  de  place,ils  n'ont  ni  le  luxe  ni  la  poussière 
des  livres  qui  dorment  dans  les  bibliothèques  publiques.  On 
les  dérange  souvent  et  la  lampe  électrique  trouble  brutale- 
ment l'ombre  des  galeries  étroites. 

Ces  sept  millions  font  un  million  d'ouvrages,  vu  le  grand 
nombre  d'exemplaires  qu'il  faut  de  ceux  à  la  mode.  Marie 
Corelli  tient  sans  doute  le  record  :  5.ooo;  Hall  Gaine  va  dans 
les  4-ooo ;  Pack  of  Pook's  Hill,  de  Rudyard  Kipling,  2.000  ; 
Meredith,  1.000  en  moyenne;  M.  James,  5oo. 

On  peut  compter,  selon  J.-B.  Piolet  (Questions  d'Angle- 
terre), 61  0/0  de  romans, 35  0/0  de  voyages, histoire,  religion, 
philosophie,  etc.,  4  0/0  de  livres  étrangers,  dont  2,07  de  fran- 
çais, et  i,23  d'allemands.  L'hébreu  et  le  judisch  ont  une  belle 
place,  le  polonais,  le  russe  ont  leur  bibliothèque.  Curieux  de 
l'opinion  anglaise,  je  me  suis  informé  un  peu  des  livres  français. 
Ilyen  a  80.000.  En  principe,  tous  les  romans  qui  paraissentsont 
achetés,  pourvu  que  la  morale  n'y  soit  point  offensée. On  m'a- 
vait parlé  d'une  pruderie  sévère.  On  y  chercherait  en  vain, 
c'est  vrai,  ceux  dont  le  titre  obscène  ou  la  couverture  —  quel- 
quefois cela  seulement  —  font  d'une  boutique  de  libraire,  ou 
même  d'un  catalogue,  une  sorte  d'annexé  à  un  commerce  ana- 
tomique.  Mais  tout  ce  qui  a  forme  de  littérature,  en  somme, 
s'y  trouve.  Les  romans  de  Zola  furen  t  demandés  en  grand 
nombre  :  la  Débâcle,  600  exemplaires,  Paris,  5oo  ;  Mau- 
passant,  60.  La  collection  roman  est  bien  trois  fois  plus  com- 
plète que  celle  du  British  Muséum,  et  les  plus  inconnus  des 
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romanciers  français  —  ne  citons  que  l'auteur  de  ces  lignes  — 
ont  là  leur  œuvre  complète,  et  intacte  parfois,  attendant  des 
lecteurs. 

Cependant  d'autres,  qui  ne  sont  pas  célèbres  en  France,  le 
deviennent  là-bas.  Le  nom  d'Ardel  m'était  inconnu.  Il  en  faut 
a5  exemplaires.  De  Pierre  de  Goulevain,  Vile  inconnue,  un 
cent.  Il  me  semble  que  la  maison  Calmann  Lévy  est  mieux 
représentée  que  d'autres.  Henry  Gréville,  voilà  un  auteur  pré- 
féré. La  moindre  de  ses  œuvres,  et  il  y  en  a  beaucoup,  néces- 
site l'achat  de  quarante  exemplaires.  Bourget  enfin,  Bourget 
vend  de  cent  à  deux  cents,  et,  jadis,  quand  Lacroix,  de  Bruxel- 
les, édita  les  Misérables,  livre  très  coûteux,  il  en  fut  acheté 
3oo  exemplaires.  Evénement  mémorable,  alors,  dans  l'histoire 
de  la  maison. 

Hors  du  roman,  s'il  a  fallu  plus  d'une  centaine  de  la  Vie  de 
Jésus,  les  autres  œuvres  de  Renan  et  celles  de  Taine  furent 
achetées  seulement  à  une  trentaine  d'exemplaires. 

Enfin  parmi  les  grosses  demandes  de  livres  français,  deux 
noms  :  Georges  Ohnet,  Maurice  Maeterlinck.  Tous  les  deux 
à  cent  exemplaires. Leur  succès  est  égal  là-bas.  Il  est  fort  diffé- 
rent au  pays  où  l'on  parle  leur  langue. 

Cette  énumération  laisse  dans  l'ombre  bien  des  noms,  peut- 
être  par  oubli.  Mais  les  grands  hommes  vus  de  loin  ne  sont 
pas  ceux  qu'on  voit  de  près  ;  tout  change,  même  pour  le 
Français,  quand,  avec  le  prestige  du  boulevard  et  de  l'Acadé- 
mie, s'efface  le  bruit  du  théâtre  et  de  la  politique.  Opinion  de 
l'étranger,  opinion  de  l'avenir?  Sans  doute,  la  classe  qui  lit  le 
Français  est  plus  instruite,  et  les  Anglais  n'ont  pas  le  souci 
âpre  qu'ont  les  Allemands  d'être  Parisiens.  Que  de  fois,  avec 
des  gens  extrêmement  instruits  de  notre  littérature,  de  l'an- 
cienne et  de  la  plus  moderne,  ayant  vraiment  lu  nos  poètes,  — 
on  trouve  plus  de  ces  gens-là  à  l'étranger  qu'en  France  —  il 
m'a  fallu  épeler  les  noms  de  Lavedan,  Barrés,  Hervieu,  Capus, 
Donnay,  Jules  Lemaître... 

Eh  bien!  Le  succès  de  Mudie  est  dû  au  prix  élevé  des  li- 
vres. Il  y  a  des  livres  à  20  sh.  dont  il  a  fallu  acheter  plusieurs 
milliers  d'exemplaires  et  qui,  démodés,  ne  trouvent  plus  pre- 
neur au  rabais.  Les  cabinets  de  lecture  fleurissaient  en  France 
avant  la  mode  générale,  l'uniforme  jaune  du  livre  à  3  francs. 

Mais  quelques  autres  traits,  spéciaux  à  l'Angleterre,  y  faci- 
litent le  succès  de  ces  grandes  entreprises. 
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Le  livre  anglais  est  toujours  relié.  Gela  facilite  sa  revente  : 
relié  à  nouveau,  il  semble  neuf.  Il  y  a  ici  un  atelier  de  reliure 
qui  occupe  76  hommes  ou  femmes  toute  l'année,  85  en  hiver. 
Il  en  sort  de  fort  jolies  reliures. 

Les  colonies  assurent  un  débouché  énorme  :  Australie, 
Indes,  Afrique...  On  y  lit  prodigieusement. Le  Canada  moins; 
il  a  ses  livres  à  lui. 

Enfin  une  grande  quantité  d'abonnements  sont  souscrits 
par  des  cercles.  Les  4°-ooo  abonnés  de  Mudie  représentent 
donc  peut-être  plusieurs  millions  de  lecteurs.  Tel  club,  dont 
la  bibliothèque  a  plusieurs  dizaines  de  milliers  de  volumes^ 
souscrit  chez  Mudie  quatre  ou  cinq  abonnements.  C'est  l'assu- 
rance d'avoir  tous  les  livres  nouveaux  et  de  n'acheter  que  ceux 
utiles  à  garder. 

Voici  l'échelle  des  prix,  chez  Mudie,  en  abrégé  :  il  y  a  la 
classe  A,  comprenant  tous  les  livres,  nouveautés  et  périodiques 
compris,  et  la  classe  B,  plus  restreinte,  mais  donnant  droit 
aux  volumes  accumulés  depuis  60  ans. 

Celui  qui  peut  se  déranger  a  droit  à  1  vol.  B  à  la  fois  pour 
i3  fr.  ou  1  vol.  A  pour  26  fr.  par  an,  qu'il  change  aussi  sou- 
vent qu'il  veut. 

On  passera  chez  lui  une  fois  par  semaine  pour  45  fr.,  don- 
nant droità  1  vol. A  ou  2  B.  Un  paquetde2  vol.  A, ou  de  3  vol. 
B,  expédié  une  fois  par  mois,  dans  toute  la  Grande-Bretagne, 
revient,  port  aller  et  retour  compris,  à  60  francs  l'an.  Une 
société  de  province  peut,  pour  221  francs,  se  faire  envoyer  cha- 
que mois  21  vol.  A  ou  36  vol.  B,ou  un  assortiment  des  deux. 

En  payant  les  ports  supplémentaires,  on  pourrait  changer 
plus  souvent,  mais  20  volumes  nouveaux  par  mois,  cela 
suffit,  semble-t-il,  à  être  fort  au  courant  du  mouvement  litté- 
raire ? 

Pour  comparer  ces  prix  à  ceux  de  nos  cabinets  de  lecture,  il 
faut  se  rappeler  que  les  nôtres  ne  prêtent  que  des  volumes  à 
3  fr.  Là-bas,  le  prix  moyen  des  livres  est  plus  du  double. 

Mudie  occupe  254  employés  ,  dont  178  pour  la  librairie, 
expédie  3. 000  paquets  environ,  Angleterre  et  étranger,  par 
mois,  25.000  circulaires, 8. 000  lettres.  Courrier  quotidien  d'un 
millier  de  lettres. 

Le  service  de  catalogue,  surtout  celui  de  revente  à  bas  prix 
des  livres  usés  est  considérable.  Il  est  dirigé  par  un  Allemand, 
dont  c'est  mieux  l'affaire.  La  patience  et  la  connaissance  des 
langues  ne  sont  pas  des  qualités  anglaises.  Les  romans  sont 
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classés  par  titres.  Le  catalogue  a  2  volumes  de  700  pages, 
le  premier  pour  les  livres  anglais,  le  second  pour  les  livres 
étrangers. 

La  Book  War.  —  Nous  en  venons  à  la  guerre  du  Times. 

La  maison  Mudie  n'est  pas  une  entreprise  a  priori,  fondée 
par  des  capitalistes.  Un  libraire,  fils  de  libraire,  l'établit  fort 
modestement,  en  1 844  î  elle  n'est  point  sortie  de  la  famille. 

Il  semble  qu'elle  a  toujours  vécu  en  bons  termes  avec  les 
éditeurs.  Cela  me  paraît  tenir  à  ce  que,  grandie  peu  à  peu, 
elle  n'a  pas  eu  de  ces  coups  qui  désorganisent  un  marché. 
Une  concurrence  grave  vient,  cette  dernière  année,  la  mena- 
cer et  jeter,  à  vrai  dire,  le  désarroi  dans  tout  le  commerce  des 
livres  en  Angleterre.  Mudie,  chez  qui  on  est  assez  sceptique 
sur  la  durée  de  cette  tentative  «  mal  organisée  par  des  gens 
sans  expérience  »,  a  cependant  vu  le  nombre  de  ses  abonnés 
diminuer  de  2.000  en  quinze  jours. 

Ce  concurrent  formidable  n'est  rien  moins  que  le  Times. 

Voici  en  peu  de  mots,  pour  ceux  qui  l'ignorent,  ce  dont  il 
s'agit.  Le  Times  a  fondé  «  The  Times  Book  Club  ».  Tous  les 
abonnés  en  font  partie.  L'abonnement  d'un  an  au  Times  est 
de  100  fr.  (L.  3,  18  s.  —  ou  20  s.  chaque  trimestre). 

Il  donne  droit  : 

i°  Au  journal,  avec  ses  trois  suppléments  hebdomadaires 
(Finances  et  commerce.  —  Littérature  et  théâtre.  —  Indus- 
trie) . 

20  A  3  volumes,  n'importe  lesquels,  même  les  derniers  pa- 
rus. Ces  volumes  sont  changés  aussi  souvent  qu'on  veut,  si 
l'on  se  dérange  pour  les  rapporter  Oxford  street  ;  mais  une 
fois  par  semaine,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  on  passe  chez  vous 
les  reprendre,  en  vous  apportant  ceux  qu'on  a  demandés  la 
veille,  par  une  carte  postale,  qui,  à  Londres,  coûte  un  sou. 

3°  A  acheter  ces  mêmes  livres  au  rabais,  après  les  avoir 
lus.  Chaque  abonné  ayant  un  compte  ouvert,  un  simple  avis  : 
«  je  garde  le  livre,  »  suffit.  Les  réductions  de  25  0/0  sur  les 
livres  neufs  atteignent  70  0/0  sur  des  livres  usagés,  mais 
remis  à  neuf. 

4°  A  des  facilités  de  paiements  et  des  réductions  énormes 
sur  des  commandes  de  100  francs  de  livres. 

Enfin,  la  grande  boutique  d'Oxford  street  s'est  installée 
comme  un  grand  magasin  de  nouveautés,  donnant  droit  au 
bouquinage,àla  fouille  dans  les  rayons,  créant  vraiment  pour  le 
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livre  —  le  joli  livre,  pimpant  neuf  —  ce  que  le  Louvre  et  le 
Bon-Marché  ont  fait  pour  les  articles  des  anciennes  maisons  de 
mercerie  de  nos  pères,  appliquant  sur  une  vaste  échelle  «  la 
tentation  ». 

Et  toutes  facilités  pour  l'envoi  en  province  et  à  l'étranger, 
pour  les  clubs  et  pour  ceux  qui  prennent  deux  abonnements 
(un  au  bureau,  un  chez  soi)... 

Comment  s'en  tirent-ils? 

Ils  ne  s'en  tirent  pas.  Les  frais  du  Times,  avec  ses  courriers 
étrangers  et  son  papier,  sont  plus  élevés  que  les  six  sous  qu'il 
coûte  et  les  pertes  du  Book  club  viennent  encore  charger  la 
dépense.  —  Les  annonces  payent  tout. 

Le  Times  ne  fournirait  pas  n'importe  quel  livre,  mais  il  va 
très  loin.  Il  avait,  dit-il,  acheté  5oo  exemplaires  de  la  Vie  de 
Randolph  Churchill,  par  Winston  Churchill, livre  qui  coûtait 
L.  i.  s.  7.  d.  6  net,  soit  35  francs.  Ces  cinq  cents  ne  suffirent 
pas  aux  demandes.  Le  Times  en  a  racheté...  Il  en  a  acheté 
ï.  900  en  tout!  Ces  chiffres  suffisent,  n'est-ce  pas,  à  montrer 
qu'ayant  un  matériel  d'imprimerie  qui  n'a  peut-être  pas  son 
pareil  au  monde,  il  aurait  eu  moins  cher  à  éditer  l'ouvrage. 
De  là  à  les  éditer  tous,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Et  les  éditeurs  ont  déclaré  la  guerre. 

Ce  n'est  pas  seulement,  un  mois  à  peine  après  l'apparition 
d'un  livre,  l'avalanche  de  soldes  à  bas  prix  de  ce  même  livre, 
l'impossibilité  de  maintenir  ses  prix,  et  la  brutalité  qui  boule- 
verse d'un  coup  les  coutumes  séculaires  d'un  marché  paisible, 
enfin  la  ruine  des  petits  libraires,  dépositaires,  clients  sûrs,  au 
profit  d'un  seul,  géant  capricieux  !  —  c'est  la  menace,  la  menace 
directe  que  le  Times  n'édite  lui-même,  et  ayant  ruiné  le  détail, 
maître  de  la  vente,  il  n'accapare  aussi  la  fabrication. 

Les  éditeurs  ont  décidé  le  lock-out,  refusent  tout  escompte, 
forcent  le  Times  à  acheter  à  prix  fort, et  mettent  à  l'index  toute 
librairie  qui,  directement  ou  non,  consentirait  la  moindre 
remise,  jusqu'à  ce  que  le  Times  prenne  l'engagement  de  ne 
baisser  le  prix  des  livres  que  six  mois  après  leur  apparition. 

Le  Times  a  tenté  des  ruses, qui,je  crois, échoueront.  Dawson 
and  sons,  grands  éditeurs,  ont  refusé  des  commandes  venant 
de  Hambourg  et  d'Anvers,  et  qui  leur  avaient  certaine  odeur 
de  Times.  La  Book  War  divise  les  auteurs  eux-mêmes  :  pour 
le  Times,  Hall  Caine,  Bernard  Shaw,  Sydney  Lee,  Humphry 
Ward.  Contre  lui  :  R.  Kipling,  Wells,  Zangwill,  etc. 

En  i852,  le  Times  avait  pris  part  dans  une  semblable  que- 
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relie.  Les  éditeurs  avaient  interdit  aux  détaillants  de  vendre  à 
prix  réduit.  En  France,il  y  a  peu  d'années, ils  ont  élevé  le  prix 
de  vente  du  livre  marqué  3  fr.  5o  de  2  fr.  75  à  3  fr.,  progrès 
qui  a  singulièrement  facilité,  comme  on  le  sait, la  vente  actuel- 
lement énorme  des  livres  à  vingt  sous.  Que  ceci  ait  été  un  bien, 
j'en  doute;  que  cela  soit  un  droit,  on  ne  peut  le  discuter, puisque 
les  livres,  en  France,  ne  sont  qu'en  dépôt  chez  les  libraires.  Mais 
imposer,  comme  en  i852,  un  prix  de  revente  fixe  à  des  livres 
achetés  ferme,  qui,  par  conséquent,  ont  cessé  d'être  la  pro- 
priété de  l'éditeur  !  Cette  tyrannie  souleva  alors  de  vives  pro- 
testations, que  le  Times  a  réimprimées  ;  on  peut  y  lire  un 
noble  discours  de  Gladstone.  Il  y  eut  un  arbitrage.  Les  édi- 
teurs durent  céder. 

Il  faut  redouter  toute  puissance, même  quand, provisoirement, 
elle  est  entre  bonnes  mains.  Il  ne  me  semble  pas  que  le  Times 
ait  fait  mauvais  usage  de  sa  puissance, si  l'on  compare  ses  listes 
à  celles  que  recommandent  nos  journaux  français,  surtout 
quand  ils  font  de  l'édition.  Certes,  le  Times  fournit  au  public 
tout  ce  qu'il  demande,  et  le  pire,  mais  il  n'exagère  pas. 

J'ai  sous  les  yeux  le  catalogue  raisonné  et  annoté  du  Times 
Book  Club.  Des  œuvres  excellentes,  que  le  gros  succès  n'a  pas 
atteintes,  y  sont  recommandées  d'une  courte  notice  et  des  suc- 
cès sûrs  passés  sous  silence.  Le  choix  de  fiction  française 
se  porte  sur  Aimons  de  Mme  F.  Gilette,  le  Bel  Avenir  de 
René  Boylesve,  «  d'une  saveur  française  plus  particulière 
qu'aucun  autre  de  ce  temps  »,  YEcolière  de  Léon  Frapié,  «  le 
George  Gissing  français  »,  et  surtout  Jean  Christophe  de 
Romain  Rolland  :  «  cela  semble  énorme  à  dire,  mais  nous  l'a- 
vons pensé  plus  d'une  fois  ;  Gœthe  aurait  pu  tenir  la  plume 
qui  a  tracé  ces  quelques  pages...  »  La  Rebelle  de  Tinayre,  le 
Père  Perdrix  de  Philippe,la  Vie  d'un  simple  de  Guillaumin, 
et  les  romans  de  Loti,  P.  de  Coulevain,  Bazin,  E.  Rod  ont  une 
ligne  ou  deux.  Les  autres  ne  sont  que  mentionnés. 

Faut-il,  pour  comparer,  donner  la  liste  des  oeuvres  que 
recommandent  le  Matin,  le  Journal,\e  Figaro,  ou  l'Académie 
française  ? 

Mais  l'entreprise  du  Times  pose  un  problème  social.  Ici, 
même  pas  un  trust,  le  monopole.  L'accaparement  par  un  seul. 

Point  de  doute,  si  l'on  considère,  avec  la  plupart  des  Anglais, 
la  liberté  du  commerce  comme  un  principe  sacré  :  il  faut 
admettre,  avec  toutes  conséquences,  qu'une  puissance,  telle 
que  celle  d'un  journal  —  mais  ce  pourrait  être  un  marchand 
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de  chocolat  ou  de  charbons  —  peut  à  son  gré  anéantir  tel 
commerce  qu'il  lui  plaira,  si  celui-ci  n'est  pas  en  état  de  se 
défendre.. 

Le  Times  a  jeté  son  dévolu  sur  la  littérature. 

La  mangera-t-il  ?  Les  éditeurs  font  belle  défense.  Et  je 
crois  qu'il  faudra  composer. 

J'entends  bien  que  le  Times  a  de  fort  bonnes  raisons.  J'irai 
plus  loin.  Selon  moi,  il  a  raison  en  fait.  Son  entreprise 
donne  à  la  vente  des  livres  un  élan  extraordinaire.  Les  édi- 
teurs ne  se  doutaient  pas  de  ce  qu'ils  pouvaient  vendre.  Et 
je  l'affirme  encore,  la  voracité,  l'entêtement  des  éditeurs, 
anglais  comme  français,  a  privé  le  public  des  auteurs  qu'il 
aurait  le  plus  aimés.  Le  gros  caillou  jeté  dans  cette  mare 
tranquille  ramènera,  j'en  suis  sûr,  des  tas  de  poètes  ense- 
velis. .. 

J'entendais  un  jour,  à  la  Société  des  gens  de  lettres,  Marcel 
Prévost  et  Jules  Mary,  se  congratulant,  faire  des  devinettes 
sur  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  romancier  psychologue  et 
le  romancier  populaire...  Je  pensais  :  la  différence,  elle  est 
simple  :  c'est  le  prix.  L'union  s'est  faite  depuis  sur  le  même 
Marcel  Prévost,  quand  ses  romans,  quittant  le  cimetière  des 
poètes  (passage  Choiseul  :  Lemerre,  conservateur)  prirent,  avec 
quel  succès  !  l'omnibus  des  romans  à  vingt  sous. 

Le  fait,  c'est  ce  qui  est  ;  le  droit,  ce  qui  pourrait  être.  Or, 
au  lieu  d'être  le  Times,  personne  considérable,  raisonnable, 
instruite,  morale,  et  tenue  par  ses  intérêts  mêmes  à  être  utile 
au  genre  humain,  ce  pourrait  être  n'importe  quel  sacripant 
de  millionnaire.  Imaginez  quelques-uns  de  ceux  que  vous 
connaissez  en  France  chargés  de  régler  le  cours  de  la  littéra- 
ture .... 

Rappelez-vous  aussi  les  discussions  au  sujet  du  trust  des 
théâtres.  Je  pense  que  si  l'on  ne  tente  pas  chez  nous  le  trust 
des  livres,  c'est  qu'on  lit  tellement  peu  que  ça  n'en  vaut  pas 
la  peine.  Pour  les  vaudevilles,  c'était  grave.  La  Société  des 
auteurs  a  triomphé,  mais  les  auteurs  de  théâtre  avaient  une 
société.  Il  n'y  en  a  pas  pour  les  livres  ;  la  Société  des  gens  de 
lettres  ne  vise  que  la  reproduction,  la  bienfaisance,  et  les  dis- 
tinctions honorifiques.  Les  éditeurs  de  Paris  seraient-ils  en 
mesure  de  résister  comme  font  ceux  de  Londres? 

Que  le  Times  triomphe  ou  non,  son  œuvre  aura  été  un 
grand  stimulant  de  lecture  et  aura  amené  forcément  une 
baisse  du  prix  des  livres.  Les  guerres  d'industrie  ne  sont  pas 
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des  guerres  d'armées.  Des  unes,  le  public  profite  toujours  ;  des 
autres,  jamais. 

Mais  pour  nous,  qui  jouissons  des  horreurs  de  la  paix,  ce 
que  nous  avons  de  plus  utile  à  retenir  de  ces  combats,  c'est 
qu'une  question  de  bouquins  a  passionné  le  public,  assez  pour 
donner  lieu  à  des  centaines  d'articles  ;  que  le  Times  y  a  con- 
sacré chaque  jour,  depuis  des  mois,  des  colonnes  et  des  co- 
lonnes de  polémique  et  que  ses  80.000  adhérents  ont  reçu, 
chaque  semaine,  un  supplément  de  8  à  16  pages  :  «  livres 
nouveaux  »  ;  que  le  Daily  Mail  va  en  cela  l'imiter  et  que  les 
autres  journaux  d'Angleterre,  d'Irlande  et  d'Ecosse,  le 
Scotsman  comme  la  Tribune,  le  Standard  comme  le  Mor- 
ning  Post,  ont  des  comptes-rendus  de  livres  qui  n'ont  rien  à 
voir  avec  les  annonces,  oui,  des  comptes-rendus  quotidiens  ! 
Sachez-le,  ô  Matin,  et  toi,  Figaro  de  feu  Philippe  Gille  et 
Albert  Wolff,  et  vous,  les  magazines  à  femmes!  —  Sachez  que 
ces  grands  annonciers,  pour  avoir  plus  d'annonces,  ont  triplé 
la  part  de  critique  désintéressée... 

Ceci  se  passe  au  temps  où  nos  journaux  d'information,  «  à 
l'instar  de  l'Angleterre  »,  se  vantent  de  ne  jamais  parler  litté- 
rature... 

Sachez-le:  un  journal,  le  plus  grand  des  journaux,  voulant 
faire  plus  d'affaires,  sous  l'impulsion  d' «  American  gentle- 
men »,  un  grand  journal  sérieux,  voulant  élargir  son  public, 
pénétrer  dans  les  masses,  comme  on  dit,  n'a  offert  ni  paletots, 
ni  autos,  ni  trésor,  ni  bouteille  à  compter  de  petits  grains  de 
mil.  Il  a  offert  des  livres. 

P.  S.  —  Un  traité,  intervenu  le  ier  octobre  1908  entre  le 
Times  et  la  Publishers  Association  of  Great  Britain  and 
Ireland,  vient  de  mettre  un  terme  à  la  Book  War,  qui  durait 
depuis  le  25  sept.  1906. 


CHAPITRE  IV 


EN  AMÉRIQUE 


Le  Pays  des  Bibliothèques. —  La  Bibliothèque  libre,  organe  nouveau  de  la 
cité,  est  américaine.  Son  Ancienneté. —  Statistique  des  public  libraries. — 
Hartford,  Los  Angeles,Worcester,Dayton,  etc.— La  bibliothèque  et  l'école. 
La  méthode  séminaire  d'éducation. —  La  bibliothèque  est  une  école  d'initia- 
tive. —  Modèles  divers,  palais  et  cottages.  —  Prix  de  revient  des  libra- 
ries.—  Boston.  — Chicago.  —  New- York  :  25a  bibliothèques,  16  free 
public  libraries.  Subscription  libraries.  Etablissements  scientifiques.  Cen- 
tralisation obtenue,  et  réunionen  un  système.  La  nouvelle  grande  bibliothè- 
que. Statistiques. —  Conclusion.  L'Ere  des  cathédrales  et  l'ère  des  biblio- 
thèques. La  nouvelle  Eglise. 


Lorsque  les  quelques  jours  qui  séparent  encore  la  France 
du  Nouveau-monde  ont  ménagé  l'effet  d'un  spectacle  chaoti- 
que, et  que  la  majesté  uniforme  de  la  mer  a  fait  assez,  devant 
le  cercle  de  l'horizon,  durer  l'attente,  voici  les  monstres,  la 
femme  géante  dite  Liberté,  qui  brandit  un  phare  à  bout  de 
bras,  et  ces  [donjons  hantés,  les  buildings  aux  vingt  et  trente 
rangées  d'yeux  et  de  bouches,  cubes  démesurés  aux  carcas- 
ses de  fer,  dont  la  tête  oscille  au  grand  vent,  mastodontes  où 
aboutit  un  âge  du  monde,  géants  de  décadence  bientôt  dispa- 
rus, puérils  colosses,  jeunes  ancêtres. 

Le  cinématographe  seul  nous  emmena  à  New- York  et  nous 
n'avons  d'autre  source  à  notre  admiration  que  les  nombreux 
reports,  les  livres  d'architecture,  voire  les  cartes  postales 
montrant  les  libraries.  Si  ceci  n'est  pas  fait  pour  rendre  par- 
ticulièrement intéressant  ce  qui  suit,  du  moins  cela  peut  aider 
un  peu  à  le  faire  croire.  Jusqu'ici,  de  Passy  à  Madras,  nous 
avons  deviné,  regardé,  transcrit  des  impressions  que  l'on  qua- 
lifiera peut-être  de  visions  personnelles...  Nous  voici  sur  un 
terrain  sûr,  avec  des  reports  précis,  des  chiffres.  Et  ce  sera  la 
première  chose  que  nous  admirerons  en  Amérique,  que  ces 
annuaires  de  tant  et  tant  de  bibliothèques,  ces  livres  rouges, 
bleus,  dorés,  pimpants,  qui  renseignent  sur  chaque  ville,  sur 
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les  travaux  de  l'année,  les  achats  de  l'année,  et  la  performance 
des  donateurs. 

Oui,  c'est  d'après  des  chiffres,  statistiques  de  lecteurs,  bud- 
gets d'achats,  des  plans  nombreux,  le  Handbuch  der  Archi- 
tectur  édité  par  Kroner  à  Stuttgart,  (IV.  Theil  :  6  Halbband 
4Heft  :  Bibliotheken,  von  Albert  Kortum)  qui  donne  non  seu- 
lement des  plans,  mais  toute  une  bibliographie,  qu'il -nous  a 
semblé  qu'il  y  avait  autre  chose  dans  les  Bibliothèques  d'Amé- 
rique que  de  gros  budgets  et  l'effort  vaniteux  d'un  peuple 
qui  veut  tout  avoir  le  plus  gros  in  the  world. 

Seulement  l'exemple  anglais  nous  fait  interpréter  ces  chiffres 
et  ces  plans.  C'est  par  l'Angleterre,  et  non  pas  le  British, 
mais  par  tout  Londres  et  par  les  moindres  villes  du  Royaume. 
Uni,  que  nous  avons  compris...  Compris  ce  qu'est  une 
bibliothèque,  quel  rôle  social  elle  peut  jouer  pour  tous. 

Que  de  fois  j'avais  ressenti  un  certain  étonnement  à  voir  en 
France  les  Américains,  même  d'instruction  et  d'intelligence 
moyennes,  renseignés,  au  courant,  ou  sachant,  sur  n'importe 
quelle  question,  se  mettre  au  courant  plus  vite  et  mieux,  bien 
mieux  que  ne  le  suppose  leur  degré  mental,  et  que  ne  le  ferait 
leur  équivalent  européen.  J'ai  compris  pourquoi.  Devant  nos 
bibliothèques  cadenassées  comme  de  vieilles  femmes  qui  vivent 
seules  et  ont  peur,  ils  s'étonnaient,  croyaient  se  tromper  d'é- 
tage, et  entrer  chez  le  voisin... 

J'ai  compris  cette  force  et  voudrais  l'expliquer  : 

Quelque  chose  de  plus  que  de  gros  budgets...  Quelque  chose 
de  plus  et  qui  explique  les  gros  budgets. 

Quelque  chose  de  plus  que  les  millions  de  dollars  et  que  tant 
de  bibliothèques  : 

L'utilité  qu'elles  ont. 

i 

Nous  avons  parlé  de  Washington,  Bibliothèque  nationale, 
qui  a  un  rôle  spécial.  Laissons  les  Universités,  toutes  dues 
à  des  initiatives  formidables,  et  pourvues  de  bibliothèques 
dont  l'exemple  n'aurait  rien  que  de  décourageant  pour  nos 
provinces. 

Ne  regardons  pas  Harvard, 17  millions  de  dollars,  qui  peut 
acheter  moitié  plus  de  livresque  notre  Nationale  :  117.685 
francs.  Regardons  plutôt  Strasbourg,  qui  en  achète  plus  du 
double  de  Lille  ou  Bordeaux. 

C'est  sur  la  Free  public  Library,  la  State  Library  que  doit 
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se  porter  notre  attention.  C'est  la  bibliothèque  normale,  ordi- 
naire, celle  de  tous.  Nous  sortons  des  Sorbonnes  et  des  Aca- 
démies et  des  cloîtres.  C'est,  dans  la  ville,  la  cathédrale.  Dans 
le  village,  c'est  l'église. 

Les  gros  bonnets  ont  pu  donner  pour  la  construire,  mais 
elle  vit  de  l'argent  de  tous;  nulle  ville  chrétienne  ne  s'en  passe. 

5.383  bibliothèques  de  plus  de  mille  volumes,  9.261  moin- 
dres, en  tout  90  à  cent  millions  de  volumes,  et  en  dehors  de 
toute  donation  ou  revenu  particulier,  l'impôt,  l'impôt  spécial 
pour  les  bibliothèques  rapportant  quelque  chose  comme  trente 
millions  de  francs — 2.2i3.ooo  dollars  à  988  bibliothèques, 
2.349-ooo  à  1.016  et  1. 198.000  dollars  à  714  autres  —  les 
achats  de  livres  de  la  République  dépassant  douze  millions  de 
francs  par  an... 

Tels  sont  les  chiffres  d'affaires,  déjà  vieux  de  cinq  ou  six  ans, 
bien  dépassés  aujourd'hui,  que  nous  ne  mettons  là  que  pour  po- 
ser la  question;  et  quoiqu'un  calcul  analogue  soitimpossible  en 
France,  vu  l'éparpillement  et  la  non-organisation  des  biblio- 
thèques, ils  suffisent  à  montrer  qu'il  s'agit  d'un  service  n'exis- 
tant pas  chez  nous  :  la  bibliothèque  publique  de  chaque  Etat, 
de  chaque  ville,  pourvue  de  branches  et  succursales,  s'éten- 
dant  même  sur  la  campagne  par  ses  travelling  libraries, 
et  alimentée  par  impôt  spécial. 

C'est  ici  que  la  bibliothèque  publique  devait  prendre  un 
rôle  social  nouveau,  devenir  une  fonction  de  la  cité,  un  organe 
essentiel,  et  tel  que  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  eu  jamais  rien  de 
semblable  dans  le  monde,  sauf  peut-être  les  Thermes  et  les 
Basiliques  de  l'ancienne  Rome. 

Nous  avons  peine  à  comprendre  ce  mélange  d'individua- 
lisme effréné  et  de  socialisme  des  Yankees.  La  cité  romaine 
pourtant  nous  ferait  comprendre.  Comme  chez  elle,  il  y  a  un 
drainage,  formidable  de  richesse,  de  puissance  sociale,  vers 
quelques  individus,  les  milliardaires,  «  les  rois  »  ;  rien  n'est 
propice  comme  les  démocraties  de  cette  sorte  à  l'établissement 
de  ces  puissances  qui  disposent  les  votes,  du  travail,  de  la  vie. 
Mais  ces  puissances  ne  peuvent  subsister  ni  même  prendre 
conscience  d'elles-mêmes  que  par  une  sorte  de  restitution 
incessante.  Elles  achètent  au  peuple  une  soumission  toujours 
précaire. 
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Certaines  ont  tant  à  cœur  de  se  justifier,  qu'il  semble  qu'en 
assemblant  leur  argent  dans  leurs  mains  les  producteurs 
ouvriers  n'aient  fait  que  charger  le  premier  d'entre  eux  de  l'em- 
ploi de  leurs  gains  au  profit  général . 


Ils  sont  riches.  Avec  cela  tout  est  dit... 

Non.  Qui  donc  a  créé  la«  bibliothèque  libre  »?  Est-ce  qu'on 
croit  que  M.  Carnegie  l'inventa  ? 

Il  ne  l'a  inventée,  je  crois,  que  pour  l'Europe  ;  l'Ecosse  lui  doit 
les  siennes,  l'Europe  lui  doit  l'exemple. 

En  Amérique  il  en  a  surtout  profité. 

Il  n'a  bâti  des  temples  qu'au  dieu  qui  le  protégea.  Les  libé- 
ralités dft  ces  nobles  parvenus  ne  sont  que  des  ex-voto,  des 
signes  de  reconnaissance. 

Qui  inventa?  Remontez  aux  premiers  temps  de  l'immigra- 
tion, aux  pionniers  huguenots,  à  «  la  religion  qui  lisait  ». 

Le  mouvement  n'est  pas  d'hier.  Harvard  date  de  1 636,  les 
premières  bibliothèques  par  souscription  datent  de  Franklin, 
1 73 1 ,  les  paroissiales  de  1700.  Douze  bibliothèques  actuelles 
datent  du  xvin6  siècle,  celle  de  Princeton  est  de  1746, soixante 
datent  de  la  première  moitié  du  xixe  siècle,  et,  dès  i85o,  le 
mouvement  se  précipite.  Dans  les  grandes  solitudes  où  s'éri- 
geaient des  villes  neuves,  sans  doute  la  joie  de  lire  avait  peu 
de  concurrentes,  et  l'on  ne  songeait  pas  à  entasser  des  trésors 
d'avares.  Un  paysan  d'Islande  —  j'ai  lu  cela  —  possède  3. 000 
volumes.  Là  n'est  pas  son  orgueil.  Ce  dont  il  est  bien  plus 
fier,  c'est  qu'il  n'en  eut  jamais  plus  des  deux  tiers  chez  lui, les 
autres  étant  prêtés.  Tel  est  l'esprit  des  colons  sobres. 

Les  bibliothèques  furent  vivantes,  tout  de  suite,  et  les  biblio- 
thécaires connurent  de  suite  l'assaut  des  demandes  publiques. 
Ne  tenant  pas  leur  charge  du  roi  ou  de  l'Etat,  mais  du 
public,  c'est  le  public  qu'ils  ont  servi.  Ils  ont  fait  leur  avance- 
ment en  se  rendant  utiles,  ils  ont  mérité  ou  plus  exactement 
attiré  la  bienfaisance. 

Nous  le  savons  bien  ;  prenez  nos  listes  de  donateurs.  Elles 
ne  sont  pas  longues  dans  nos  bibliothèques  publiques.  Ce  sont 
d'anciens  lecteurs,  souvent  des  fonctionnaires  de  la  maison 
même.  On  donne  à  sa  ville.  M.  Xavier  Marinier,  qui  achetait 
ses  livres  sur  les  quais,  fit  un  legs  aux  bouquinistes.  Et  qui  donc 
donnerait  à  ces  bibliothèques  où  personne  ne  va,  où  on  ne 


—  52  — 


trouve  jamais  ni  renseignement,  ni  livre...  dont  on  ne  sait 
même  pas  l'existence,  bien  souvent  ! 

Avouons  cependant  qu'il  est  décourageant,  l'exemple  que 
donne  la  finance  américaine. 

Onze  personnes  ont  donné  1 6.475.000  dollars.  Chicago 
reçut  2  millions  de  dollars  de  Walter  N.  Newburg,  2.25o.ooo 
de  John  Crerar,  Baltimore  1.400.000  de  John  Peabody;  Phila- 
delphie 1  million  et  demi  de  James  Rush.  —  Carnegie...  Mais 
il  continue..  ! 

Il  avait  donné  8.482.960  fr.  en  1900,  12.769.700  en  1900- 
1901,  6.667.900  en  1902-1903. 

Nous  comptons  le  dollar  pour  5  fr.  seulement.  Le  don  d'E- 
noch Pratt,  de  Maryland,  atteint  près  de  8  millions  de  francs. 
Les  familles  Astor,  James  Lenox  et  Tilden  ont  donné  à  New- 
York  plus  de  dix  millions.  Les  dons  pour  New- York  dépassent 
32  millions 

Nous  voilà  loin  de  ces  legs  de  pleutre  à  conditions  de  tyrans, 
de  ces  collections  Thiers  qui  veulent  des  salles  spéciales,  des 
ensembles  conservés,  ces  sortes  de  prolongation  de  l'accapare- 
ment de  richesse  qui  dura  déjà  trop  en  durant  toute  une  vie... 

Il  s'agit  ici  de  millions  libres. 

Presque  partout,  Carnegie  en  donne  l'exemple,  ce  don  exige 
de  la  ville  qui  le  reçoit  un  effort.  C'est  la  garantie  même  que 
le  don  peut  être  utile. 

Pour  en  être  sûr,  il  donne  pendant  qu'il  est  vivant. 

§ 

Il  n'y  a  pas  que  l'argent.  On  lira  bien  souvent  que  l'Amé- 
rique est  neuve,  qu'elle  n'a  pas  comme  nous  de  vieux  bou- 
quins sur  les  bras,  de  ces  vieux  bouquins  dont  Sganarelle  lui 
dirait  :  mets-les  à  terre.  Elle  a  la  place,  elle  peut  tracer  villes 
et  systèmes  au  cordeau.  L'arriéré  ne  la  gêne  pas. 

Tout  cela  n'est  pas  exact.  Parce  que  nous  conservons  trois 
volumes  de  la  bibliothèque  de  Charlemagne,  on  croit  pouvoir 
tout  excuser.  Or  notre  Nationale  même,  dans  son  gros  ensem- 
ble, date  de  la  Révolution.  En  1789,11  y  avait  une  bibliothèque 
royale  complète,  au  courant,  fort  bien  cataloguée,  mais  elle 
était  restreinte.  Celle  qui  est  venue  depuis  et  s'y  est  superposée 
est  bien  plus  vaste,  peut-être  dix  fois  plus  vaste,  sans  parler 
des  journaux.  Pour  ses  neuf  dixièmes,  la  Nationale  n'a  vraiment 
d'ancien  que  ses  classements.  Mais  on  les  continue. 

Le  British  est  encore  plus  moderne,  et  ne  compte  vraiment 
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que  depuis  75  ans.  Quant  aux  fonds  des  bibliothèques  pro- 
vinciales, ils  sont  morts,  enterrés  et  on  ne  les  dérange  pas  ; 
pourquoi  veut-on  qu'ils  dérangent  les  vivants  ?  Il  faut  redire 
souvent  que  l'Amérique  existait  avant  Christophe  Colomb  ; 
leur  république  est  un  peu  plus  vieille  que  la  nôtre,  et  si  l'on 
parle  des  grandes  œuvres  républicaines  —  dont  certes  les  biblio- 
thèques libres  sont  le  plus  bel  insigne,  —  l'Europe  est  jeune 
et  l'Amérique  est  son  aînée. 


L'accroissement  des  bibliothèques  américaines  peut  se  résu- 
mer ainsi  : 

4793.    35  bibliothèques                       total  de  vol.  :  75.000 

1859  1297  —   4.280.866 

4875.2039  —  de  plus  de  4.000  vol.  3.648  de  300à  4.000  42.329.526 

4885  2988  —                »            5.338            »  20.522.393 

4896  4026  —               »            7.484            »  34.596.258 

4900.5383  —                »             9.261             »  46.610.509 

Ne  sont  pas  comptés  7.5o3.588  brochures,  et  1.357  biblio- 
thèques de  sociétés  et  d'écoles. 

Si  l'on  ajoute  en  France  aux  8  millions  et  demi  de  volumes 
des  bibliothèques  municipales  les  3  millions  de  la  Nationale, 
4  millions  pour  les  universités,  l'Arsenal,  etc.,  on  voit  qu'en 
nombre  brut  la  France  égale  l'Amérique  vers  1878,  si  toute- 
fois les  vieux  livres  sont  aussi  à  jour  que  les  nouveaux,  mais 
que  depuis,  —  en  trente  ans  —  l'Amérique  a  quadruplé 
les  moyens  d'instruction  de  son  peuple,  qui  en  nombre  n'est 
que  double  du  nôtre. 

La  Subscription  Library  ou  bibliothèque  à  cotisation, 
association  libre,  est  la  forme  la  plus  ancienne  :  1781.  La 
Public  Library  date  de  1 835  :  New- York  autorise  les  citoyens 
à  s'imposer  eux-mêmes  pour  les  livres.  L'impôt  pour  la  biblio- 
thèque est,  depuis  1897,  obligatoire  dans  toutes  les  villes  du 
New-Hampshire.  11  le  sera  bientôt  dans  tous  les  Etats-Unis. 

Libres,  absolument  libres,  ouvertes  tout  le  jour,  tous  les 
jours,  et  le  soir,  prêtant  libéralement  à  domicile,  rayonnant 
dans  les  quartiers  excentriques,  dans  les  campagnes,  ayant, 
même  pour  prendre  et  rendre  les  volumes,  des  boutiques  de 
dépôt,  —  comme,  chez  nous,  la  poste  qui  se  fait  aider  par  les 
débits  de  tabac,  —  donnant  en  tout,  pour  tout,  les  plus  récentes 
actualités,  n'attendant  pas  que  le  public  vienne  à  elles,  allant 
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à  lui  —  elles  sont  vraiment  une  machine  sociale  nouvelle,  elles 
sont  pour  l'homme  fait  ce  qu'est  l'école  pour  l'enfant.  Pays 
sans  bibliothèque,  pays  sans  écoles.  Qu'est-ce  qu'un  pays  qui 
n'instruit  que  les  enfants? 

Mais  nous  avons  des  instituts,  je  sais,  des  académies.  Il 
y  avait  des  couvents  jadis.  Les  temps  mérovingiens  avaient 
entre  des  murs  fortifiés  des  cachettes  de  science.  Qui  donc  dit 
que  nous  n'avons  pas  de  bibliothèques?  Nous  en  avons  de  for- 
tifiées, d'imprenables.  Elles  sont  même  ouvertes  aux  pauvres, 
certains  jours... 

i 

Tous  les  Etats  ne  se  sont  pas  développés  également.  Les 
Massachusetts  arrivent  en  tête  avec  plus  de  6  millions  de  volu- 
mes, New- York  presque  autant,  la  Pensylvanie  entre  3  et  4  mil- 
lions, entre  un  et  deuxl'Illinois,  Washington,  Ohio,  California, 
Gonnecticut. 

Le  budget  total  d'achats  de  livres  en  1907  ne  doit  pas  être 
inférieur  à  i4  millions  par  an.  Dans  un  pays  où  les  salaires 
sont  gros,  il  faut  mettre  le  double  en  autres  frais,  d'autant  que 
les  bibliothèques  sont  chargées  de  services  de  renseignements, 
de  bibliographie,  d'études  qu'elles  ignorent  chez  nous.  Laissons 
les  gros  revenus  :  Washington,  791.305  dollars;  Chicago, 
23 1. 129  et  96.000;  New-York  (i44-578,  127.061,  etc.,  aujour- 
d'hui fusionnés),  Philadelphie  i64-ooo,  Boston,  324-55o,  etc.. 
Nous  renvoyons  au  tableau  déjà  ancien  (années  1897-1900)  que 
donnel' Encyclopœdia  britannica  dans  son  new  vol.  3o,et  qui 
comprend  224  libraries,  dont  67  dépassent  100.000  volumes, 
i85  comptent  plus  de  100.000  volumes,  et  comme  on  n'en 
trouve  guère  d'anciennes  qui  n'aient  que  100.000  volumes, 
comme  les  moindres  datent  au  plus  d'une  trentaine  d'années,  on 
peut  dire  que  ce  sont  i85  lieux  d'études  véritables,  fournis  de 
volumes  bons,  de  volumes  qu'on  peut  lire,  qui  ne  datent  pas 
de  Louis  XIV. 

Nous  avons  essayé  de  donner  un  tableau  de  France,  villes 
au-dessus  de  i5.ooo  habitants.  Accrochons  un  pendant.  Nous 
ne  pouvons  énumérer  toutes  les  villes  des  Etats-Unis,  et  les 
mouvements  de  population  y  sont  si  rapides  que  les  tableaux 
sont  vite  faux.  Nous  n'énumérons  nullement  les  bibliothè- 
ques, mais  les  villes,  les  grandes  de  plus  de  cent  mille,  et,  au 
hasard  du  Bottin,  une  vingtaine  de  villes  moindres,  de  façon  à 
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former  uneéchelle  de  population  analogue...  Descendons  même 
jusqu'à  8.000.  {Pages  56  à  58.) 

Nous  parlerons  après,  spécialement,  de  quelques  monstres 
—  New- York,  Boston,  Chicago... 

Et  tous  les  voyages  d'Amérique  parlent  des  Universités,  Har- 
vard, Yale,  Golumbia,  des  instituts  Peabody,  Smithsonian... 

Voici  des  villes  ordinaires,  bibliothèques  d'Etats  ou  de  petites 
et  moyennes  cités. 

Quelques  villes  ont  un  collège,  une  université,  d'autres  biblio- 
thèques, nous  le  notons,  si  possible.  Le  budget  est  en  francs 
et  ne  donne  souvent  que  les  acquisitions.  Quelques  chiffres, 
par  les  petites  villes,  remontent  à  1904  et  même  1901  ;  la  plu- 
part sont  revus  pour  1907. 

Ce  tableau  n'a  de  sens  que  comparé  à  d'autres.  On  pourrait 
en  changer  plusieurs  fois  les  noms  de  ville,  citer,  citer... 

Il  faudrait  dire  le  rayonnement  dans  les  campagnes,  la  cir- 
culai ing  library,  montrer  des  salles  de  lecture  avec  des  fau- 
teuils épars,  chacun  mettant  le  sien  où  il  veut,  les  salles  de 
journaux,  et  les  livres  à  la  disposition  du  public,  compte  qui 
n'entre  pas  dans  les  statistiques... 

Surtout  il  faut  répéter  que  l'enseignement  supérieur,  en 
dehors  de  cela,  est  intact,  que  ces  bibliothèques  des  Etats  ne 
sont  pas  celles  de  l'Etat,  qu'elles  sont  surtout  payées  par  les 
citoyens  cotisés  ;  c'est  la  mise  en  commun  des  livres,  voilà  tout. 
C'est  un  phénomène  d'association  libre,  non  une  émanation  du 
Pouvoir  d'en  haut. 

La  ville  de  HARTFORD,  capitale  du  Connecticut,  a  78.000  ha- 
bitants. Nous  avons  vu  que  les  chefs-lieux  français  de  cette 
importance  dépensent  tout  de  suite  mille  francs  en  achats  de 
livres.  Outre  deux  bibliothèques  de  collège,  the  Case  Mémorial 
Lib.  (87.492  vol.,  48.700  br.  —  budget,  20.000  fr.)  et  celle 
du  Trinity  Collège  (55. 000  vol.),  Hartford  a  deux  bibliothè- 
ques publiques,  une  de  70.000  et  une  d'environ  92.000  volu- 
mes. L'une  d'elles  prête  au  dehors  de  200  à  25o.ooo  volumes 
par  an.  Les  accroissements  annuels  en  volumes  sont  de  3. 000 
à  6.000  ;  budget  de  83. 000  francs.  L'autre  est  de  référence, 
spécialement.  Enfin,  au  Capitole,  est  la  librairie  de  l'Etat. 

Le  dernier  report  (années  1905 -1906)  de.  la  State  Library 
nous  parvient  en  ce  moment.  Tout  d'abord  le  Librarian  se 
réjouit  d'attirer  des  sociétés.  Ainsi  les  «  Commissioners  »  des 
chemins  de  fer  ont  trouvé  plus  commode  de  transférer  leur 
bibliothèque  à  la  Library  d'Etat.  Le  public  en  profite.  Mais  les 
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Commissioners  en  profitent  bien  plus;  ils  ont  gratuitement 
leurs  livres  bien  classés,  à  leur  disposition  dans  une  salle  com- 
mode, ouverte  du  matin  à  10  heures  du  soir,  éclairée. 

On  ne  peut  compter  les  communications  :  la  grande  masse 
des  livres  sont  à  la  libre  disposition  des  lecteurs. 

Le  nombre  de  ceux-ci  varie  de  45o  à  600  par  mois,  —  6.85o 
en  1904-5,  5.836  en  igo5-6.  Le  prêt  est  de  3.842  et  4-7 18  ces 
mêmes  années. 

L'accroissement  d'un  an  (igo5-6)  est  de  13.192  nos  —  exacte- 
ment 4*290  volumes  reliés,  7.646  pamphlets,  1.256  miscella- 
nées. 

Les  dépenses  sont: 

Personnel:  [M.  G.-S.  Godard  librarian,  g>  2.5oo,  M.  Green  as- 
sistant, 900.  MUe«  Yale,  assistant  et  Pencoast, 

cataloguer,  780.  Barnard  25]  4-985  =   24.9*5  fr. 

Acquisitions  de  livres:  $  6.167.86  =    3o.83g 

Divers:  (Reliure:  $  730. 35,  impression  de  cartes  de  catalogue, 

110.08. Echanges:  $  i53.6a.  Fournitures, etc). 2409. 02  17.016 

72.780  fr. 

La  Bibliothèque  se  sert  des  fiches  imprimées  qu'elle  peut 
acquérir;  et  les  autres  sont  faites  à  la  machine  à  écrire. 

La  question  de  fusion  entre  les  bibliothèques,  comme  dans 
Le  magnifique  système  de  New-York,  et  celle  d'une  construc- 
tion nouvelle  sont  à  l'étude. 

Passons  à  l'autre  bout  de  l'Amérique.  LOS  ANGELES,  en 
Californie,  io5.ooo  habitants,  n'a  de  bibliothèque  que  depuis 
1892.  Lechiffre,en  1904,  étaitde  1 10.307  volumes, 358  journaux, 
etc.  Mais  les  communications  étaient  de  750.667,  l'accroisse- 
ment annuel  de  i5.ooo  environ,  le  budget  de  286.260  francs. 
—  Il  est  de  4<>5.ooo  fr.  en  1906. 

Reims,  ville  égale,  et  plus  riche  en  livres,  a  un  chiffre  de 
communications  de  8.000,  et  donne  à  sa  bibliothèque  20.210 
francs.  Encore  le  Musée  doit-il  se  payer  là-dessus.  Ce  chiffre  : 
le  treizième,  largement  compté,  voilà  la  proportion  moyenne 
des  bibliothèques  de  France  à  celles  d'Amérique,  dans  des 
villes  égales.  Par  l'usage  qu'on  en  fait,  c'est  encore  treize  fois 
moins. .. 

Beaucoup  de  bibliothèques  dites  à  cotisation  ont  des  revenus 
qui  dépassent  l'apport  annuel  des  sociétaires.  Ainsi  la  Mercan- 
tile Library  de  Saint-Louis,  sur  un  revenu  de  274.275  fr.  pour 
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1907,  ne  compte  que  34-825  fr.  de  cotisations  contre  200.000  fr. 
de  rentes.  Les  i37.o3o  demandes  se  partagent  en  92.985  «  Fic- 
tion »,  soit 62,8  p.  100,  contre 44 -o45  a  Non-Fiction  ».Les  acqui- 
sitions de  l'année  ont  été  de  4- 177  vol. 

A  WÛRCESTER,  les  revenus  totaux  pour  1907  sont  de 
268.955  fr.  L'appropriation  municipale  est  de  19.000  fr.  Vien- 
nent s'y  ajouter  des  revenus  divers  :  amendes,  5.995  fr.,  taxe 
sur  les  chiens  au  profit  de  la  bibliothèque  33.565  fr.,  ventes  de 
catalogues  175  fr.,  de  vieux  papiers  60  fr.,  etc. 

Les  achats  sontde5o. 025  fr.,  pour  livres,  et  de  io.i3ofr.  ,pour 
périodiques.  Les  frais  d'éclairage  sont  de  8.825  fr.  Il  y  a  des 
ascenceurs,  appareils  électriques,  etc.  Le  personnel  comprend 
un  librarian  à  18.875  fr.,  et  une  quarantaine  d'assistants,  dont 
les  traitements  vont  jusqu'à  8.000  fr.  Une  dizaine  sont  spécia- 
lement consacrés  au  service  des  enfants. 

L'accroissement  de  l'année  est  de  8.45i  vol.  :  7.024  vol.  ont 
été  achetés,  dont  2.841  pour  enfants,  714  vol.  ont  été  formés 
en  reliant  des  périodiques.  On  déduit  2.32  1  vol.  usés  et  275 
perdus.  Le  total  est  de  i63.4oi  vol.  dont  60.000  pour  la  lec- 
ture sur  place,  67.000  pour  le  prêt,  8.751  pour  enfants.  Ajou- 
tez 18.187  brochures. 

La  circulation  est  fort  intense  :  275.556  prêts;  il  y  eut  une 
journée  de  3.3 19  vol.  déplacés.  Neuf  stations  fonctionnent  dans 
la  ville  pour  la  délivrance  des  livres.  Il  y  a  eu  81.000  vol.  lus 
surplace,  116.747  communiqués  aux  enfants,  27.666  déposés 
temporairement  dans  les  écoles. 

A  DAYTON  (Ohio)  85. 000  hab.,  la  bibliothèque  est  de  style 
roman  américain,  dans  un  joli  parc.  On  en  voit  les  photos 
dans  le  rapport  publié  fin  août  1903,  par  Miss  ElectraC.  Doren, 
librarian.  Le  budget  de  l'année  fut  de  94 -9 4°  fr.  Les  achats 
de  livres  et  périodiques  ont  monté  à  2i.i4o  fr.,  la  reliure  à 
1.700  fr.,  feu  et  lumière  3.875  fr.  ;  le  petit  musée  installé  à 
la  Bibliothèque  a  absorbé  3.2 15  fr.,  le  personnel  38.48o  fr.,les 
bâtiments  et  l'entretien  3.45o  fr.,  etc. 

La  bibliothèque  occupe  11  bibliothécaires  (assistants),  —  dont 
un  seul  homme,  —  et  12  employés  divers. 

Elle  est  ouverte  de  8 h.  3o  du  matin  à9  heures  du  soir.  Des 
dépôts  sont  ouverts  de  4  à  8  dans  4  écoles. 

Les  prêts  à  domicile  ont  varié  de  i52  vol.  le  6  novembre  à 
i.oi5  le  21  février.  En  tout  135.773.  vol.  lus,  dans  lesquels  la 
Fiction  ai  Juvénile  fiction  entrent  pour  100. 8i3.  Sur  place 
76.512  vol.  et  périodiques. 
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Le  nombre  total  des  volumes  monteà  55.537,  déduction  faite 
de  4-848  volumes  détruits  en  3o  ans  d'usage. 

Il  est  curieux  de  voir  l'activité  déployée  par  la  bibliothécaire, 
notamment  la  propagande  faite  dans  les  écoles,  les  soins  appor- 
tés à  la  lecture  des  enfants,  le  prêt  encouragé  avec  autant  de 
zèle  que  les  bibliothécaires  français  en  mettent  à  le  repousser, 
les  remerciements  à  la  presse  locale  qui  publie  les  listes  de 
livres  nouveaux,  aux  clergymen  qui  les  annoncent  au  public, 
aux  instituts  et  bibliothèques  de  toute  l'Amérique  qui  prêtent 
des  photographies  à  exposer  temporairement.  .  .  les  clubs,  les 
sociétés  qui  s'en  mêlent...  toute  cette  vie  qui  grouille  là-bas, 
dans  une  bibliothèque  ! 

Le  budget,  depuis  5  ans,  a  augmenté  d'un  quart  :  il  est  de 
125.000  fr.,  pour  1908. 

Ce  n'est  plus  du  zèle,  c'est  un  prosélytisme  que  seules  les 
religions  nouvelles  connaissent. 

Dans  les  écoles. 

Et  tout  d'abord,  pour  comprendre  que  cet  épanouissement 
des  bibliothèques  n'est  pas  affaire  de  donations  et  crédits, 
mais  tient  au  peuple  même,  et  que  les  bibliothèques  américaines 
sont  moins  remarquables  par  leur  richesse  que  par  leur  utilité, 
par  l'usage  qu'on  en  fait,  qu'on  apprend  à  en  faire,  —  il  faut 
dire  que  les  enfants  apprennent  à  s'en  servir  :  l'usage  des  bi- 
bliothèques fait  partie  de  l'éducation. 

Cet  usage  des  bibliothèques  comprend  tous  les  degrés.  La 
Faculté  des  lettres  enseigne  chez  nous  quelque  bibliographie, 
malheureusement  tournée  uniquement  vers  les  études  histori- 
ques. Nous  apprenons,  sur  le  tard,  à  établir  la  bibliographie 
d'un  sujet.  Nous  apprenons  fort  peu  à  le  débrouiller.  Les 
déconvenues  du  public  dans  les  bibliothèques  sont  souvent 
objet  de  plaisanterie,  et  plus  les  bibliothèques  sont  riches, 
offrent  de  ressources,  de  facilités  —  plus  elles  ahurissent  le 
public.  Il  faut  à  un  licencié  qui  veut  préparer  une  thèse  une 
bonne  quinzaine  pour  apprendre  à  se  servir  de  la  Nationale, 
et  se  mettre  simplement  au  courant  de  ses  commodités.  Il  y  a 
une  ignorance  énorme  dans  les  reproches  que  le  public  fait  à 
nos  bibliothèques,  quoique  l'utopie  de  nos  bibliographes  qui 
enregistrent  en  tas  tous  les  livres  dont  ils  dénichent  les  titres, 
dates  et  lieux  d'impressions,  ne  me  semble  pas  venir  de  moins 
d'ignorance.  C'est  toujours  au  conseil  d'ami,  à  l'on-dit  d'un 
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salon,  au  libraire  qui  vous  fait  l'article  que  Ton  demande  ce 
choix  si  important  :  celui  du  livre  que  l'on  doit  étudier,  qui 
sera  la  fondation  de  tout  ce  que  vous  connaîtrez  et  penserez 
sur  tel  sujet. 

Je  saisquel  danger  offre  la  dispersion,  etdansquel  excès  les 
Américains  tombent  souvent,  je  nous  vois  à  regret  prendre 
les  mêmes  manies  hâtives,  vingt  volumes  parcourus,  pas  un 
seul  lu  à  fond,  et  ce  n'est  pas  sans  réserve  que  je  conseille  et 
envie  les  méthodes  américaines.  Je  crois  cependant  que  l'on 
a  beaucoup  à  y  prendre,  et  qu'à  la  condition  de  pousser  à 
fond  un  point,  de  suivre  docilement  et  progressivement  un 
chemin  choisi,  l'élève  doit  apprendre  à  choisir  par  lui-même; 
ses  fautes,  ses  erreurs  mêmes  lui  seront  profitables  ;  il  doit 
prendre  l'habitude  de  ne  s'en  remettre  à  personne. 

Loin  d'enfermer  l'enfant  dans  un  livre,  Tunique  livre,  bré- 
viaire que  l'Etat  ordonne  à  l'instituteur,  afin  qu'il  l'ordonne  aux 
enfants,  les  Américains  appliquent  la  méthode  dite  séminaire, 
qui  consiste  à  présenter  à  l'enfant  plusieurs  livres  à  compa- 
rer, avec  mission  de  dégager  lui-même  l'opinion  qu'il  croit 
juste. 

Tout  un  ensemble  de  mesures  sont  prises  pour  habituer 
l'enfant  aux  bibliothèques,  à  la  recherche  personnelle,  à  trou- 
ver lui-même  quel  livre  il  doit  lire. 

Ces  mesures,  un  article  de  Mary  Wright  Plummer  les  énu- 
mère  dans  le  Courrier  des  bibliothèques  (1901)  : 

i°  Visites  collectives  à  la  bibliothèque  comme  illustration  du 
cours  ; 

20  Prêts  spéciaux  aux  professeurs  de  lots  de  livres  qui  res- 
tent un  mois  dans  la  classe  ; 

3°  Achats  de  livres  complémentaires  du  cours,  prêtés  3  mois 
aux  écoles  ; 

4°  Visites  du  bibliothécaire  aux  écoles; 

5°  Les  livres  intéressant  certains  cours  sont  achetés  en 
double  ou  soustraits  pendant  une  période  limitée  au  service 
public  ; 

6°  Exposition  dans  la  bibliothèque  de  gravures  et  docu- 
ments illustrant  les  cours  ; 

70  Prêts  spéciaux  pour  les  vacances  d'été  ; 

8°  Préparation  de  listes  de  livres  pour  les  devoirs  et  pour 
les  débats  scolaires  ; 

90  Livres  illustrés  prêtés  aux  écoles  maternelles  ; 

io°  Certains  rayons  de  la  bibliothèque  sont  désignés  comme 
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propriété  de  tel  maître,  qui  y  place  les  livres  qu'il  recom- 
mande. 

Ainsi  l'élève  prend  l'habitude  d'aller  à  «  son  rayon  »  de  la 
bibliothèque.  Ainsi  il  acquiert  l'habitude  de  considérer  comme 
sienne  la  bibliothèque  publique,  et  d'y  mettre  ses  propres 
livres,  de  les  mettre  en  commun  — afin  qu'ils  servent  à  d'autres 
quand  lui-même  n'en  fait  rien,  afin  qu'il  sache  que,  le  jour 
où  il  veut  s'en  servir,  c'est  là  qu'il  les  trouvera, plus  vite  et  plus 
commodément  que  chez  lui. 

New- York  dépense  255. ooo  fr.  par  an  pour  les  livres  de  ses 
5 1 6  écoles.  Le  chiffre  total  dépasse  600.000  volumes.  Le  mou- 
vement ne  date  réellement  que  de  1880.  Le  Muséum  d'histoire 
naturelle  tint  à  doter  chaque  école  des  4  vol-  de  Y  Histoire  na- 
turelle de  Cassell. 

J'insiste  sur  un  point.  Les  écoles  n'ont  pas  de  bibliothèques 
ou  ces  bibliothèques  contiennent  seulement  les  manuels  d'usage 
journalier, que  l'élève  étudie  plusieurs  mois.  Mais  les  livres  de 
lecture,  références,  illustrations  du  cours, divertissements, etc., 
sont  à  la  bibliothèque  publique.  Les  enfants  y  ont  une  salle  à 
eux, mais  c'est  tout  de  même  la  bibliothèque  des  hommes. 

Très  jeunes,  ils  en  prennent  le  chemin. 

Des  années  passées  dans  une  bibliothèque  française  rendent 
sceptique  et  dédaigneux  sur  l'utilité  des  bibliothèques.  Ah! 
que  la  visite  et  l'étude  des  bibliothèques  libres  de  l'étranger 
modifie  cette  opinion  I  C'est  parce  que  les  nôtres  sont  rares, 
peu  fréquentées,  qu'elles  servent  de  lieu  de  flâne  et  de  préau 
couvert  aux  désœuvrés.  Les  gens  d'affaires,  les  scientifiques, 
les  actifs  n'y  trouvent  pas  et  n'y  réclament  pas  de  commodi- 
tés suffisantes,  c'est  vrai...  Mais  quand  ils  les  ont,  ils  ne  savent 
pas  s'en  servir.  Ils  se  contentent  de  renseignements  de  dernière 
main,  de  manuels  stupides,  de  la  mise-en-avant  des  plus  gros- 
sières réclames,  quand  les  meilleurs  livres  sont  à  leur  disposi- 
tion. Et  comme  remède,  que  réclame-t-on  ?  —  la  résurrection 
de  ce  sot  intermédiaire  :  la  critique  littéraire. 

Celle-ci  dispense  de  lire  plus  qu'elle  ne  fait  lire. Elle  aggrave 
l'ignorance  d'une  opinion  d'emprunt. 

L'usage  d'une  bibliothèque  libre,  avec  l'accès  libre  aux 
rayons  apprend  à  choisir,  apprend  à  acheter  —  mieux  que 
nous  n'avons  appris  aux  galeries  de  l'Odéon. 

L'usage  des  bibliothèques  dès  l'enfance  en  Amérique  est  une 
école  de  décision. 
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C'est  aussi,  par  la  présentation  d'opinions  multiples,  la  vraie 
école  de  tolérance. 

Bâtiments 

Les  modèles  les  plus  variés,  les  bâtiments  les  plus  prétentieux 
attestent  la  concurrence  des  villes  à  ériger  la  plus  somptueuse 
basilique.  Celle  de  Carnegie,  à  Pittsburgh,  dresse  au-dessus 
d'une  abside  romaneune  tour  qui  rappelle  plus  notre  Sacré-Cœur 
qu'une  Sorbonne  nouvelle.  Cette  abside  est  celle  d'une  salle  de 
spectacle  longue  d'à  peu  près  25  mètres,  large  de  18,  dominée 
par  un  orgue.  De  l'extérieur  on  peut  deviner  chacune  des  salles 
de  cette  vaste  maison  collective  :  la  salle  de  lecture,  en  chœur 
de  cathédrale,  de  i5  mètres  sur  10,  la  salle  de  conférences  au- 
dessus,  lesannexes,  salles  de  catalogues,  la  galerie  de  tableaux. 

Tout  de  même,  l'art  roman  semble  mieux  compris  que  le 
grec  en  cette  ville  de  Pittsburgh,  si  l'on  compare  l'énorme  et 
colon nadeux  Institut  Carnegie  à  cette  vivante  bibliothèque. 

Riche  en  documents  d'architecture,  de  beaux-arts  et  de 
métiers,  pourvue  de  six  succursales,  recevant  de  la  ville  une 
contribution  annuelle  de  790.000  francs,  c'est-à-dire  3o.ooo  de 
moins  que  notre  Nationale,  elle  communique  par  an  pas  mal  de 
volumes  de  plus  :  645. 093  en  1904.  Elle  comptait  alors  200.263 
volumes  et  12.^44  brochures.  Mais  l'accroissement  annuel  est 
de  vingt  mille. 

Miimeapolis  a  aussi  une  sorte  d'église  ;  l'abside  est  d'un 
gothique  fantaisiste  qui  n'est  pas  sans  pittoresque.  On  y  réserve 
aux  dames  des  salles  qui  sont  de  luxueux  salons.  Chacune  met 
où  elle  veut  son  fauteuil  et  son  tabouret.  Tout  semble  préparé 
pour  une  intimité.  La  haute  cheminée,  l'hiver,  concentre  les 
lectrices  de  ce  salon  silencieux. 

A  Homestead  (9.000  hab.},  fondation  Carnegie,  deux  salles 
de  billard,  hommes  et  femmes.  Ce  jeu  divise  les  sexes... 

La  PeabodyLibrary  de  Baltimore  a  réuni  autour  d'une  salle 
gigantesque  ces  cinq  étages  de  magasins,  qui  la  surplombent 
de  cinq  balcons.  Disposition  qui  prête  à  la  splendeur,  mais  est 
peu  confortable.  Il  y  fait  froid  l'hiver,  et  ces  galeries  de  recher- 
ches ne  favorisent  pas  le  silence  des  travailleurs.  Il  faut  noter 
aussi  combien  ces  éclairages  du  haut,  de  très  haut,  apportent  de 
tristesse  aux  salles  qu'elles  éclairent  si  majestueusement. 

La  Morisson  Reeve,  à  Richmond  d'Indiana (20.000  habitants) 
n'a  pas  tant  de  luxe.  C'est  la  villa  particulière  d'un  million- 
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naire,  pittoresque,  confortable,  mais  sans  faste  extérieur.  Une 
tour  seule  distingue  cette  maison  à  quatre  étages  des  demeures 
privées.  Un  porche  de  genre  roman,  les  arceaux  de  fenêtres 
sans  sculpture,  rappellent  les  vieilles  demeures  de  nos  cités. 
C'est  bien  américain,  aussi  est-ce  plus  près  de  nous.  Certains 
châteaux  de  la  France  du  xvie  siècle  avaient  cette  allure  et 
cette  importance.  Ils  protégeaient  des  villes  égales.  Les  biblio- 
thèques aussi  protègent.  Sans  leur  appui,  est-ce  qu'on  vivrait 
dans  ces  provinces  ? 

Après  les  palais,  après  les  burgs  et  les  villas,  il  y  a  les  cot- 
tages, de  jolies  maisons  de  pierre  et  de  brique  où  le  lierre  fait 
de  la  fantaisie,  où  un  jardin  bien  vert  forme  l'escalier  d'hon- 
neur. Elles  ont  dans  les  villages  le  rôle  de  beauté  qu'avaient, 
neuves,  nos  églises  romanes,  dont  elles  ont  la  grâce  forte,  l'ai- 
mable solidité. 

Elle  est  coquette, avec  sa  tourelle  d'angle, son  petit  clocher  et 
sa  grande  porte  à  plein  cintre, la  petite  bibliothèque  de  Middle- 
ton(Mass.),  838  habitants  —  et  celle  d'Easton,  4-4^2  habitants, 
qu'on  peut  voir  en  photo  dans  le  livre  de  Schultze.  Celles  de 
Dedham,7.2ii  hab.,  etde  Northampton,  16.746  hab.,sontdes 
châteaux  de  millionnaires.  Quel  charme  dans  cet  art  national, 
qui  donne  à  la  maison  commune  toute  la  grâce  d'un  domicile 
particulier  ! 

Est-ce  le  même  peuple  qui, quand  l'orgueil  le  travaille,  bâtit 
les  hideux  monstres  de  New  York  et  de  Washington,  à  l'instar 
de  l'Europe  et  de  l'antiquité!  Maquillage  trahi  par  les  noires 
cheminées  qui  dépassent  les  niaises  colonnades,  tels  un  gibus 
coiffant  un  Apollon  antique. 

Le  Bulletin  de  la  New-  York  State  Library  publie  (oct. 
1906)  une  vingtaine  de  plans  de  petites  bibliothèques,  depuis 
3oo  volumes,  —  un  simple  kiosque  à  Keene  Valley  (New-York), 
qui  coûta  5.85o  francs,  mais  apporta  un  abri  pittoresque  dans 
une  solitude  de  banlieue,  —  jusqu'à  celle  deZadocLong,  lermi- 
néeen  1891,8.000  vol.  coût.  :  14.000  fr.  —  et  celle  deTitusville, 
8.000  hab.,  prête  pour  12.000  volumes,  construite  en  briques, 
et  qui  coûta  i5o.ooo  francs.  Marshalltown  (Iowa),  10.000  hab., 
a  la  sienne  en  coin  de  rue,  et  rappelle  le  pavillon  de  Hanovre, 
sur  nos  boulevards. Elle  coûta  i5o. 000  francs  etcontient  i5.ooo 
vol.,  avec  extension  possible.  La  salle  pour  enfants  y  égale  celle 
pour  adultes.  A  East  Orange  (N.-J.)  (17.000  hab.),  également 
en  coin  de  rue,  on  a  utilisé  l'angle  avec  élégance.  Le  vestibule 
donne  accès,  adroite,  à  gauche, aux  deux  salles  oblongues(adul- 
»  5 
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tes  et  enfants),  tandis  que  le  fond  laisse  voir  toute  la  perspective 
du  grand  magasin  (25.000  vol.)  en  forme  d'éventail,  orné  de 
plantes  vertes, et  dont  le  centre  est  occupé  par  les  tables  et  casiers 
servant  au  catalogue  et  à  la  délivrance  des  livres.  Même  dispo- 
sition à  Marinette,  i5.ooo  hab.  18.000  vol.;  prix  :  i35.ooo  fr.; 
en  pierres.  Cette  heureuse  disposition  en  éventail,  à  un  coin  de 
rue,  semble  prédominer,  avec  installation  devant  le  magasin 
d'un  Delivery  room,  où  on  va  chercher  les  volumes,  et  où  se 
consultent  les  fiches  de  catalogue. 

Notez  ces  prix,  dites-les  à  nos  conseillers  municipaux  de  pro- 
vince. 14.000  francs  pour  loger  8.000  volumes!  Est-ce  que  le 
grenier  de  la  mairie  ne  suffit  pas  ? 

C'est  qu'une  bibliothèque,  pour  nous,  est  un  cimetière.  Pour 
l'Amérique  c'est  un  entrepôt.  Les  livres  n'y  dorment  pas,  ils  y 
couchent  à  la  nuit  et  repartent  bien  vite  chez  ceux  qui  les 
lisent.  Et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'usent  et  qu'on  les 
jette. 

Mais  cette  petite  maison,  la  plus  fréquentée  du  village,  où 
l'on  va  chaque  jour,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  et  où  l'on  se  ren- 
contre, —  il  faut  qu'on  en  soit  fier  et  que  ce  soit  la  plus  belle. 


Maintenant,  quelques  monstres  : 

Boston  [56 1. 000  habitants],  dépense  pour  sa  bibliothèque 
1.525.000  francs,  3  francs  par  tête. 

Impôt  formidable?  Non.  Les  cabinets  de  lecture  à  Paris 
coûtent  5  francs  par  mois.  Ils  sont  plutôt  moins  bien  fournis. 

Fondée  en  1847,  la  Bibliothèque  de  Boston  est  restée  la  pre- 
mière des  bibliothèques  municipales. 

D'un  grand  luxe,  décorée  par  Sargent,  Abbey,  Puvis  de 
Chavannes,  elle  a  eu  la  malencontreuse  idée  de  calquer  la 
façade  de  notre  Ste-Geneviève.  Mais  ce  n'est  qu'une  façade. 

En  1875  on  comptait  3oo.ooo  volumes,  et  758.493  prêts.  Le 
budget  n'était  alors  que  de  i4i -3oo  dollars,  et  le  crédit  d'ac- 
quisition dépassaità  peine  celui  de  notre  Nationale  d'un  quart: 
107.500  fr.  Mais  si  notre  Nationale  devait  rester  à  ses  82. 000 ou 
87.000,  justifiait-elle  autant  un  accroissement  de  crédit?  Deux 
millions  de  volumes  qu'elle  possédait  alors  ne  profitaient  qu'à 
5i.ooo  visiteurs,  qui  avaient  demandé  187.165  volumes,  — 
chiffre  bien  exagéré  vu  que  l'on  compte  ici  six  fois  le  même 
livre  lu  sur  place  toute  la  semaine  par  la  même  personne,  qui 
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doit  s  en  aller  quand  on  ferme  à  4  heures.  A  Boston,  le  livre 
emporté  à  la  maison  compte  pour  un. Où  l'on  voit  que  3oo.ooo 
volumes  rendent  plus  de  quatre  fois  le  service  de  deux  mil- 
lions. 

Il  n'est  pas  très  étonnant  que  ce  succès  ait  pour  ainsi  dire 
pompé  les  g-énérosités.  Un  donateur  était  vraiment  sûr  de 
rendre  service  à  ses  concitoyens  en  dotant  la  bibliothèque,  et 
il  ne  faut  cesser  de  répéter  ces  exemples  aux  conservateurs  qui 
se  couchent  en  long-  devant  les  bibliothèques  afin  qu'on  n'entre 
pas.  L'affïuence  du  public  emporte  moins  qu'elle  n'apporte. 
Le  prêt  des  livres  n'appauvrit  pas  les  bibliothèques,  il  les  enri- 
chit. Un  muscle  qui  s'exerce  ne  s'use  pas,  il  se  développe. 

La  Bibliothèque  publique  de  Boston,  en  janvier  1905,  comp- 
tait 871.050  vol.,  et  en  1907  (3i  janv.)  903. 34g-  Des  collections 
spéciales  sont  consacrées  aux  mathématiques  et  astronomie,  à 
l'histoire  de  la  Nouvelle-Angleterre,  à  la  statistique,  au  droit 
international,  l'art  militaire,  la  musique,  les  livres  sur  Shakes- 
peare, sur  Franklin,  sur  Browning-,  etc.  Elle  a  25  branches  ou 
succursales . 

Crédits  en  francs  (1907). 

Personnel  et  entretien     i.45i.oi3  fr. 

Acquisitions.  Livres   197.395  — 

—      —     Périodiques   43.545  — 

Le  personnel  comprend  200  employés.  La  direction  est  assu- 
rées par  5  trustées,  nommés  pour  5  ans  par  le  maire  et  renou- 
velés un  par  an.  Ces  fonctions  sont  gratuites  et  l'on  cherche 
moins  pour  elles  des  paléographes  que  des  financiers. 

Le  Library  bureau,  devenu  très  important,  fournit  de  fiches 
de  Catalogne  une  partie  des  bibliothèques  des  Etats-Unis.  On 
ne  publie  pas  de  Catalogne,  mais  des  listes  d'accessions  déli- 
vrées gratuitement. 

Les  communications  se  sont  élevées  à  1.509.086  volumes. 

Cette  bibliothèque  est-elle  seule  à  Boston  ? 

A-t-elle  tout  accaparé?  —  Il  reste  encore,  outre  l'Université  : 

Boston  Athenaeuai.  —  220.000  vol.  Acquisitions  :  43.5oo  fr. 
Médical  Library.  —25.ooovol.,  26  000  br.,  28.000  journaux. 
Stale  Library.  —  i3g.ooo  vol.,  110.000  br.  Acquisitions  :  35.25o  fr. 
Congregational  Library.  —  54.000  vol.,  5a. 000  br.  Acquisitions  :  ô.s5o  fr. 
Musée  des  Beaux-Arts.  —  6.000  vol.,  8.000  br. 
Académie  des  Arts  et  Sciences.  —  3o.ooo  vol. 
Mass.  Historical  Society.  —  43.000  vol.,  104.000  br. 
New-England  historié  genealogical  society.  —  35.000  vol.,  3o.ooo  br. 
Société  d'histoire  naturelle.  —  35. 000  vol. 
Etc. 
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Enfin  Cambridge  et  la  Harvard  University  sont  de  l'autre 
côté  de  la  rivière  Charles.  Il  n'y  a  que  les  ponts  à  passer  :  Cam- 
bridge, 81.000  habitants.  L'Université  [achats  de  livres: 
1 17.685  fr.]  comprend  une  bibliothèque  centrale,  10  divisions, 
28  sections.  Il  y  a  un  bibliothécaire  pour  le  Droit,  un  pour  la 
«  Divinité  »,  un  pour  l'école  dentaire,  un  pour  la  littérature 
anglaise  moderne,  etc.  En  1897,  488.356  vol.  En  1907, 
742.210  volumes,  44o.5i2  brochures.  Ceci  n'empêche  pas  la 
ville  de  Cambridge,  banlieue  de  Boston  et  siège  de  l'Uni- 
versité, d'avoir  sa  bibliothèque  publique,  75.000  volumes,  et 
d'y  consacrer  plus  d'une  centaine  de  mille  francs,  dont  35.620 
francs  en  acquisitions  de  livres. 

Et  elle  est  utile  :  241. 7o5  prêts  en  1906. 

i 

Chicago.  —  L'Université;  458. 000  vol.,  i.5io  périodiques. 
—  L'Université  Nord-Ouest,  à  Evanston,  65.398  vol.,  et 
43.235  brochures,  plus  20.000  de  droit,  3. 000  d'art  dentaire, 
19.000  de  théologie,  etc.  — L'Institut  Armour  de  technologie, 
29.000  vol.  L'Institut  de  droit,  44-ooo,  la  Société  d'histoire, 
5o.ooo,  etc.,  etc. 

Trois  grandes  bibliothèques  publiques  : 

i°  John  Crerar,  de  Chicago,  d'origine  écossaise  comme  Car- 
negie, légua  600.000  dollars  à  des  parents  et  amis,  un  million 
à  des  œuvres  de  bienfaisance,  et  le  reste  «  à  une  bibliothèque 
portant  son  nom,  à  bâtir  dans  le  Sud  de  Chicago,  en  gardant 
assez  pour  l'entretenir  et  la  munir  de  livres  sains...  —  ce  qui  ne 
signifie  pas  d'y  mettre  uniquement  des  hymnes  et  des  sermons, 
mais  d'en  exclure  à  tout  jamais  les  sales  romans  français  et  bali- 
vernes cyniques...  ».Ce  reste,  deuxmillions  et  demi  de  dollars  et 
divers  intérêts  industriels,  peut  être  évalué  aujourd'hui  à  près 
de  vingt  millions  de  francs.  La  construction  prévoit  600  lecteurs 
et  un  million  de  volumes.  Mais  une  salle  provisoire  a  été 
ouverte  en  1895  au  6e  étage  d'un  grand  building  et  en  a 
pris  le  5e  depuis  peu.  Une  moyenne  de  279  lecteurs  par  jour, 
75.000  consultations  dans  l'année  et  le  triple  si  l'on  compte 
les  centaines  de  périodiques  et  les  quatre  mille  volumes  qu'on 
peut  prendre  librement,  sans  rien  demander,  et  qui,  outre  les 
livres  de  référence  courante,  comprennent  un  choix  «  des  meil- 
leurs livres  »  sur  tous  les  sujets.  Le  fait  qu'ils  sont  placés  là 
est  une  recommandation. 
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La  Bibliothèque  possède  aujourd'hui  plus  de  200.000  vol.  et 
un  catalogue  de  sujets  qui  comprend  le  dépouillement  de 
3oo  périodiques.  Ce  catalogue  est  le  fruit  d'une  entente  avec 
la  Library  du  Congrès  et  quatre  autres. 

Salle  de  lecture,  comme  les  suivantes,  ouverte  de  9  heures 
du  matin  à  10  du  soir.  Revenu  d'un  an  :  180.000  fr. 

20  La  Newberry  Library,  autre  bibliothèque  publique, 
compte  283  458  vol.  (i()o5).  Moyenne  de  lecteurs  par  jour, 
264.  On  compte,  dans  l'année  1907,  salle  des  périodiques, 
42.723  hommes,  24.924  femmes.  Celles-ci  empruntent  les 
romans  plus  qu'elles  ne  consultent  les  gazettes  Les  acquêts 
de  l'année  montent  à  12.473  vol.,  1.298  brochures.  Lecapital 
s'élèveà  douze  millionset  demi,  et  le  budget  de  1907  à  345. 000  fr. 

3°  La  Public  Library,  fondée  en  1872, comptait,  en  1904, 
297.360  vol.,  54.000  brochures.  L'accroissement  annuel  avait 
été  de  12.000  vol.  En  1907  :  339.282  v.  et  61.094  br.  Accrois- 
sement de  l'année  :  15.672  vol.  Le  crédit,  personnel  et  entre- 
tien, est  de  i.o5o.26o  fr.  Celui  d'achats  de  livres,  100.390  fr. 
L'accès  aux  rayons  est  libre  en  grande  partie,  et  environ 
1.600.000  lecteurs  en  profitèrent  dans  l'année.  Le  prêt  fut  de 
1.764.936.  En  1904,  il  fut  de  1 .986.664,  sans  compter  le  millier 
de  livres  et  les  périodiques  pour  lesquels  le  public  a  accès 
aux  rayons. 

NEW-YORK 

New- York  vient  de  terminer  les  constructions  géantes  qui 
lui  assurent  le  premier  rang  parmi  les  greniers  intellectuels 
des  capitales  du  monde.  Ceci,  par  la  fusion  aujourd'hui  accom- 
plie d'entreprises  et  fondations  diverses,  par  une  «  centra- 
lisation locale  »  sur  laquelle  nous  ne  saurions  trop  insister. 

Résumons  d'abord,  d'après  la  notice  publiée  en  1902  par  le 
New- York  Library  Club  «  Libraries  of  greater  New-  York  », 
les  ressources  de  cette  ville  à  cette  date  déjà  éloignée. 

New- York  comptait  288  bibliothèques,  sans  compter  les  suc- 
cursales. Ces  bibliothèques  sont:  i°  publiques  et  libres  ;  — 2°à 
souscription,  c'est-à-dire  publiques  en  payant;  —  et  3°  parti- 
culières, ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  très  ouvertes  au 
public. 

Nous  avons  d'abord  le  réseau  des  Free  public  Libraries. 
Public  veut  dire  «  supporté  par  contribution  publique  ».  Ce 
n'est  qu'un  appoint  aux  autres  qui  ne  sont  ni  moins  libres  ni 
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moins  ouvertes  au  public.  Nous  reviendrons  spécialement  sur 
la  première,  la  Public  Library  de  New-York,  incomplète  en 
1902,  mais  qui,  terminée,  aura  5o  branches  ou  succursales. 

L'argent  public  entretenait  en  1900  16  bibliothèques  et 
52  succursales,  que  nous  énumérons,  bien  que  plusieurs  aient 
été  réunies  depuis  à  la  grande  Public  Library. 


Nombre  Crédits 

NEW-YORK    1960-1902  de  volumes  en  francs 

Bibliothèques  publiques.  —  — 
New-York  public  Lib.  Astor,  Lenox  et  Tilden  réunies. 
i3  branches.  —  (212.802  v.),  2  Central  Référence 

Lib.  538.957  vol.  — ,182.370  brochures   751.759  428.250 

Aguilar  jree  Lib.  3  branches  et  travelling  Lib .  76.779  220.000 
Brooklyn  public  Lib.  17  branches  et  travelling 

Lib. — Echange   120.000  760.000 

Cathedral  free  Circulating  Lib.  11  branches. 

(a5  800  vol.)   78.690  86.375 

Harlem  Library   i4iog  4I-5oo 

Maimonides  free  Lib   65. 121  55. 000 

Mechanical  Engineers' Library  Ass   6.000  26.745 

N.  Y.  Free  circule.  Lib.  (pour  les  aveugles)...  5  047  3.386 

Queensborough  Lib.  7  branches   23.778  100.000 

Tenement  House  Ghapter  Lib   2.283  4-75o 

Toi tenville  Lib.  Ass   828  5.58o 

University  Seulement  Lib   5. 000  23.000 

Washington  Heighls  free  Lib   27.500 

Webster  free  Lib.  (illustrations,  prêt  de  gravu- 
res, etc.)   10.840  34.000 

Young  Mens  benevolent  Ass.  free  circu'g.  Lib.  4- 000  ao.î25 

Younj  Wornen's  Christian  Ass   28.920  29.500 


Free  libraries.  —  Suivent  les  bibliothèques  libres,  publi- 
ques au  sens  où  nous  l'entendons,  mais  qui  ne  sont  pas 
payées  par  l'Etat.  En  y  comprenant  toutes  les«  œuvres  »,  leurs 
succursales,  leurs  envois  et  dépôts  éloignés,  elles  sont  en 
nombre  infini.  Citons  les  très  importantes  : 

Cooper  Union  Lib.  pour  le  progrès  des  sciences  et  arts, 
bibl.  de  37.000  vol.  avec  un  fonds  de  poèmes  et  ballades  de 
8.000  vol. 

Father  Malone  Mémorial  Lib.  (prêt),  20.000  vol. 

F lushing Lib.  Association,  5.75ovol.,  16.422  fr.de revenu. 

City  Library,  21.000  vol. 

Pratt  Institute  free  Lib.,  82.046  vol.  et  109  recueils  de 
brochures,  17.000  photogr.,  mag-azines  indexés,  etc  ,  i65.ooo 
fr.  de  revenu. 

General  Society  oj  Mechanics  and  Tradesmen  (free  li- 
brary). Admission  sur  demande,  100.728  vol. 

Nous  passons  les  bibliothèques  publiques  juives,  italiennes, 
allemandes,  hollandaises.  Mentionnons  ici  comme  ouvertes  au 
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public  avec  accès  libre  aux  rayons,  mais  prêt  réservé  aux 
associés,  la  Yoang  Mens  Christian  Association,  16  branches, 
5o.ooo  vol.  dont  5. 760  des  périodiques  indexés  par  Poole, 
365  vol.  Athletics  and  Out-door  Sports,  2.000  Biblical  Litera- 
tare,  etc.  Une  semblable  pour  les  femmes  à  Brooklyn,  10.000 
vol.  Des  sections  existent  pour  les  hommes  de  couleur,  les 
Français,  les  employés  de  chemins  de  fer,  l'armée,  etc. 

Longue  serait  l'énumération  des  bibliothèques  fondées  par 
des  ligues  ou  associations  dans  un  but  de  propagande  ou  de 
charité,  non  scientifique.  Aucune  n'est  très  riche  en  livres  ; 
au  plus  la  Methodist  Library  a  10.000  volumes.  J'en  vois 
plusieurs  catholiques,  6  hébraïques,  4  pour  les  marins.  En 
1900,  Y  American  Seamen's  Friend  Society  avait  expédié  à 
bord  des  navires  10.717  bibliothèques  de  43  vol.  (dont  une 
bible,  un  atlas,  un  dictionnaire  et  quelques  volumes  alle- 
mands, danois  et  suédois).  4I2-n5  marins  ont  profité  de 
582.727  volumes.  Nous  passons  les  bibliothèques  de  charité, 
de  tempérance,  de  protection  des  animaux  —  et  les  étrangères, 
italiennes,  allemandes,  etc.,  de  caractère  charitable  ou  confes- 
sionnel, distinctes  des  allemandes,  italiennes,  hébraïques,  etc., 
libres,  plus  littéraires. 

Nous  en  venons  à  la  3e  espèce  de  bibliothèques. 

Sabscription  libraries.  —  Les  bibliothèques  à  cotisation 
américaines  ne  sont  nullement  des  cabinets  de  lecture.  Elles 
jouissent  de  revenus,  reçoivent  des  legs,  dons,  encouragements 
de  toute  sorte.  En  général  les  gens  s'y  assurent,  j'imagine,  ce 
choix  de  public,  cette  entrée  réservée  qu'on  réclame  gratuite- 
tement  dans  les  bibliothèques  de  France,  car  il  est  difficile 
d'avoir,  même  en  payant,  des  facilités  plus  grandes  que  les  free 
public  libraries  Américaines  ! 

En  réalité,  il  s'agit  surtout  d'achats  de  livres  techniques,  et 
de  collections  spéciales.  Leur  importance  est  grande,  et  la 
Mercantile  Library  —  que  l'on  comparera  à  notre  Bibliothè- 
que de  la  chambre  de  commerce,  —  montre  que  les  marchands 
Yankees  font  tout  pour  se  renseigner. 

La  Mercantile  Library  a  127.820  fr.  de  revenu.  Elle  a  com- 
muniqué, en  1903,  sur  place  13.219  volumes,  mais  en  a  prêté 
1 1 5.ooo  au-dehors.  La  cotisation  est  de  25  fr.  par  an  pour  les 
commerçants  établis,  de  20  fr.  pour  les  clerks.  Le  nombre  des 
volumes  atteignait  263.217.  Une  succursale  a  été  établie  à 
Y  Equitable  Life. 

New  York  Society  Library. —  Beaux-Arts,  anciens  jours- 
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naux,  Americana,etc,  100.000  vol.  Revenu:  78.665  fr.  5o  fr. 
par  an. 

American  Institute  Lib.  —  (Agriculture  et  chimie),  25  fr. 
par  an,  14.278  vol.  Dépenses  en  1900  :  7.814  fr.  . 

Bar  Association.  —  52.i54  vol.  Revenu  en  1900:  420.725 
francs. 

Booklovers  Lib.  —  3oo.ooo  vol. 

Brooklyn  Lib.  —  (25  fr.  par  an).  IÔ2.474  vol.  et  19.000 
br.,  10.000  vol.  étrangers,  6  succursales.  Revenu  en  1900  : 
io5.ooo  fr. 

Arthur  W.  Tams  Music  Lib.  —  Environ  5oo.ooo  vol.  et 
un  million  de  morceaux  de  musique.  Revenu  125.000  fr. 

Etablissements  et  sociétés  scientifiques .  —  Nous  n'en 
parlons  que  pour  montrer  que  toutes  ces  bibliothèques  publi- 
ques, libres,  ou  à  cotisation,  —  celles  du  grand  public,  —  ne 
dispensent  aucunement  les  savants  d'avoir  leurs  bibliothèques 
de  spécialistes,  réservées  en  principe,  très  accessibles  en  fait. 

La  Columbia  University  a  4i  0.000  volumes,  en  acquiert  une 
vingtaine  de  mille  par  an,  et  son  budget  de  bibliothèque  est 
de  343.i85  francs.  Le  prêt  aux  étudiants  fut  de  84.873  volu- 
mes en  1905.  Il  ne  s'agit  pas  de  consultations  sur  place,  qui 
sont  libres  de  8  h.  3o  du  matin  à  11  heures  du  soir  sans 
interruption.  Le  public  a  accès  pour  la  lecture  sur  place.  Nous 
relevons  comme  collections  spéciales  i.i53  vol.  Gœlhe  Collec- 
tion, 787,  Kant  Collection,  1 3. 5oo  ouvrages  sur  l'éducation, 
1.200  vol.  de  musique.  La  Bibliothèque  fait  des  échanges  nom- 
breux. Un  beau  nombre  de  bibliothèques  de  laboratoires  sont 
à  ajouter  aux  totaux,  qui  étaient  de  319.000  vol.  et  4o.ooo 
brochures  en  1900. 

La  New-  Yor  k  University  comprend  avec  ses  «  General,  Law 
School,  et  School  of  Pedagogy  libraries  »  plus  de  70.000  vol. 

Nous  mentionnerons  en  plus  deux  grandes  bibliothèques 
médicales,  une  de  Droit  (65. 000  vol,)  troisde  théologie  (87.500, 
36.ooo  et  3o.ooo  vol.),  le  Muséum  d'histoire  naturelle  (65. 000 
vol.),  etc. 

Parmi  les  sociétés,  la  Société  historique  a  125.000  vol.,  et 
celle  de  Longlsland  65. 000  ;  celle  de  géographie,  35. 000,  l'Aca- 
démie de  médecine,  89.000  vol.  L'«  Equitable  Vie  »,  compagnie 
d'assurance,  a  une  bibliothèque  publique  de  droit  de  17.000 
volumes,  etc. 

Je  n'achèverai  pas  de  copier  les  282  notices  que  je  trouve 
réunies  dans  un  petit  volume  bleu  et  blanc,  d'un  goût  douteux, 


-  73  - 


mais  d'une  commodité  évidente,  et  plus  attractif  que  nos  in-8° 
sérieux,  gris  etlourds.  Je  sais  qu'un  bibliothécaire  français  s'oc- 
cupe de  dresser  la  liste  des  bibliothèques  secondaires  de  Paris, 
et,  sans  doute,  nous  aurons  une  supériorité  écrasante  quand 
nous  connaîtrons  les  richesses  accumulées  dans  notre  vieille 
ville. 

Il  restera  à  nous  en  servir. 

Un  g-uide  semblable  rendra  pour  cela  de  grands  services,  et 
à  toute  sorte  de  gens,  s'il  est,  comme  celui  de  New-York, 
muni  d'une  table  de  sujets,  renvoyant  aux  adresses,  jours,  heu- 
res, conditions,  cotisations,  s'il  nous  apprend,  en  un  mot,  où 
l'on  a  le  plus  de  chance,  où  il  est  le  plus  commode  de  trouver 
ce  qu'on  cherche. 

Mais  j'ai  hâte  de  dire  quelques  mots  de  la  grande  biblio- 
thèque qui,  dans  quelques  années,  si  nulle  ville  d'Amérique 
n'est  tentée  d'en  battre  le  record,  sera  sans  doute  vraiment  la 
première  du  monde  —  qui  l'est  déjà  incontestablement  par 
l'usage  qu'on  en  fait,  la  quantité  brute  délivres  communiqués. 

New-York  public  Library. 

Elle  a  été  formée  par  la  réunion,  en  1895,  des  trois  grandes 
fondations. 

Astor  Library   270.000vol.    940.000  dollars. 

Lenox    —    86.000  —     500.000  — 

Tilden  Trust—    30.000  —  2.000.000  — 

En  1901,  elle  incorporait  la  grande  Bibliothèque  libre  circu- 
lante, avoc  ses  onze  branches  et  ses  660.000  volumes,  puis  les 
bibliothèques  de  Sainte-Agnès,  Aguilar,  Washington  Heights, 
celle  pour  les  aveugles,  etc.  Enfin  Carnegie  donnait  5.200.000 
dollars  pour  l'installation  et  l'aménagement  du  vaste  orga- 
nisme qui  doit  comprendre  quand  il  sera  terminé  5o  succursa- 
les desservant  le  plus  vaste  dépôt  de  livres  qui  existe. 

Déjà  37  branches  sont  en  plein  exercice,  et  un  service  de 
bibliothèques  circulantes,  créé  par  Dewey,  expédie  dans  la 
campagne  des  caisses  contenant  en  moyenne,  avec  un  catalo- 
gue, une  cinquantaine  de  livres  d'économie  politique  et  autant 
de  livres  pour  la  jeunesse,  60  d'agriculture,  vingt  à  trente  de 
littérature,  etc.  On  renouvelle  tous  les  six  mois. 

La  construction,  sur  les  plans  de  Carrere  et  Hastings,  est 
d'un  style  que  les  Américains  appellent  du  «  Louis  XVI  appro- 
prié »  ou  encore  de  la  «  renaissance  classique  »  —  traduisez  en 
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français  «  pompier  ».  On  a  tâché  d'être  aussi  loin  que  possi- 
ble du  New- York  moderne,  ce  qui  est  bien  pour  nous  faire 
aimer  notre  Grand  Palais  des  Champs-Élysées,  la  Bourse, 
l'Odéon,  et  autres  joies  de  l'architecture  française. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  constructions  soient  sans 
mérite.  Elles  font  repoussoir.il  y  aie  parc  d'un  côté,  et  de  l'au- 
tre des  maisons  à  douze  étages,  qui  paraissent  gracieuses,  élan- 
cées, coquettes... 

On  voit  de  grands  corridors,  avec  des  escaliers  et  des  colon- 
nes doriques,  de  ces  colonnes  parvenues  qui  se  donnent  des 
airs  antiques.  Le  vieux  nom  de  Pas-perdus  convient  à  ces  salles 
vastes  où  fut  perdu  encore  plus  de  pierre  et  d'argent  que  de 
temps.  New- York  pourrait  avoir  le  plus  grand  budget  de  livres 
du  monde  avec  les  millions  de  dollars  que  légua  Tilden.  Ils 
ont  préféré  de  la  colonne  dorique,  eux  aussi.  Ils  en  ont. 

Mais  les  aménagements  intérieurs  rachètent  largement  ces 
périphrases  d'exorde.  Au  rez-de-chaussée  les  vastes  salles 
pour  le  prêt  au  dehors.  Au  premier,  des  salles  de  lecture 
publiques,  avec  un  département  spécial  pour  les  enfants,  les 
salles  de  revues  et  journaux.  Au  second,  des  salles  spéciales 
pour  les  étudiants,  où  l'on  exige  des  cartes  d'entrée.  Enfin 
au  troisième,  la  salle  de  lecture  centrale. 

Le  magasin  est  de  beaucoup  le  plus  grand  qui  ait  été  cons- 
truit. Il  pourra  contenir  3  millions  et  demi  de  volumes.  C'est 
une  cage  d'acier  de  sept  étages,  chacun  de  2  mètres  29  de  haut, 
occupant  une  surface  de  24  m.  sur  99  m.  On  compte  97.000 
rayons,  soit  une  longueur  totale  de  122.675  mètres.  Le  poids 
actuel  de  ce  casier  de  fer  (vide)  est  de  8  millions  de  livres. 
(3.628.720  kg  ).  Ils  espèrent  que,  plein,  cela  pèsera  le  poids 
d'un  grand  cuirassé,  douze  millions  de  livres. 

La  salle  de  lecture  principale,  juste  au-dessus  du  magasin, 
recevra  ses  livres  d'en-dessous,  mécaniquement.  Elle  est  cal- 
culée pour  800  places  assises,  le  double  du  British. 

Communications.  —  Le  mouvement  de  volumes  était  pour 
un  mois,  juin  1906  : 

Lecture  sur  place   654  887  vol.   Augm.  sur  1904:  30.884 

Brochures   . .      255.592   88.592 

Prêt  au  dehors   448.816   68.132 

Total   1.395.2957   187.608 

La  Bibliothèque  de  New-York  est  de  beaucoup  celle  dont  on 
se  sert  le  plus  dans  le  monde.  Tout  Paris,  ses  quatre  biblio- 
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theques  d'Etat  et  ses  80  municipales,  n'atteignent  pas  ensemble 
le  chiffre  total  de  prêt  au  dehors  de  la  grande  bibliothèque  de 
New-York.  C'était  3.566.453  en  1904.  La  lecture  sur  place  en 
plus  :  549.696.  Et  les  livres  à  la  disposition  des  lecteurs... 

En  1906  nous  trouvons  un  total  de  4-722.628. 

En  1907,5.490.244  communications! 

On  peut  se  rendre  compte  du  progrès  dans  la  masse  de 
volumes  déplacés  par  ces  chiffres  de  ÏAstor  library  seule  : 


Lecteurs  Moyenne  Volumes  Moyenne 

—  quotidienne  —  par  jour 

1866.     24.941  89  54.3i4  195 

i88t).     66.894  241  165.OÎ7  bc.'i 

1906.    i46.3a8  472  802.874  2.58g 

11,07.    185.994  599  858.68o  2.769 


Accroissements.  Budget. —  Le  total  des  volumes  au  1er  jan- 
vier 1907  était  de  1 .536.866,  dont  570.289  pour  le  prêt  au  dehors 
et  268.712  brochures. 

39.366  volumes  furent  reçus  dans  l'année,  dont  i3.g33 
achats,  1.096  échanges  (notamment  contre  le  bulletin),  24. 337 
dons,  plus  60.317  brochures  (6.766  achats,  24.727  éch., 
28.824  dons). 

On  reçut  6.382  périodiques  régulièrement,  dont  118  quoti- 
diens, 890  hebd.,  1.856  mensuels,  710  annuels,  etc.,  plus 
157.572  nos  isolés. 

Les  dépenses  totales  :  3.461.647  francs  (881. 6i5  pour  le 
service  de  lecture  sur  place,  et  le  reste  pour  la  circulation). 
Les  chiffres  du  budget  d'acquisitions  net  sont  241 .675  fr.,pour 
lecture  sur  place,  733. 54o pour  livres  de  prêt. 

L'allocation  de  la  ville  est  de  2,3oo.ooo  francs. 

Bulletin.  —  Un  bulletin  mensuel  donne  les  statistiques,  la 
liste  des  dons  et  donateurs,  la  liste  des  principales  accessions, 
et  des  listes  de  livres,  par  sujets,  qui  constituent  un  vaste  catalo  - 
gue méthodique.  Les  numéros  de  mai  et  juin  1907  sont  consacrés 
aux  œuvres  sur  la  navigation  et  les  sciences  de  la  marine. 

Voici  les  chiffres  de  ces  2  mois  Référence  :  achats,  756  et 
1.386  vol.,  696  et  726  brochures,  —  dons  :  1.324  et  1.059  Y°L, 
3.684  et2.3o8  brochures.  Le  nombre  des  volumes  catalogués 
est  de  4-i38  et  4-545,  de  brochures  1.704  et  1.552.  Il  a  été 
écrit  à  la  main  10. 685  et  8.062  cartes,  à  la  machine  2.293  et 
1.790,  ces  dernières  reproduites  à  11.093  et  10. 543  exemplaires. 

11  faut  noter,  outre  les  expéditions  temporaires,  le  dépôt  de 
certaines  collections  spéciales.  L'on  envoie  à  telle  bibliothèque 


de  quartier  une  série  sur  les  papillons,  à  d'autres,  des  séries 
sur  l'histoire  navale,  l'automobile,  le  camping-,  Jeanne  d'Arc, 
Richard  Wagner,  le  Japon,  des  livres  pour  petites  filles,  grands 
garçons,  etc.  Enfin  les  travelling  libraries  ont  expédié  74.101 
et  78.593  volumes  aux  environs,  ces  deux  mois  là.  On  voit 
quelle  vie  continuelle  anime  ces  «  branches  »,  quelle  invita- 
tion continuelle  elles  font  à  la  lecture  et  aux  études. 

Les  livres  les  plus  demandés,  romans  à  part,  sont  les  pièces 
d'Ibsen,  puis  la  Science  chrétienne  de  Clemens,  l'Art  de  recon- 
naître les  fleurs  sauvages,  de  Dana,  «  Trois  acres  et  Liberté  » 
de  Hall.  Les  romans  sont  ceux  de  Thurston,  Mason,  Nichol- 
son,  Williamson. 

Des  descriptions  plus  complètes  seront  données,  je  pense, 
d'ici  peu.  On  dit  que  l'instantanéité  des  communications  tient 
du  prodige.  Mais  cela  nous  occupe  peu.  Nous  n'avons  aucun 
moyen  et  aucune  raison  en  France  d'entrer  dans  ce  luxe  et 
d'ériger  de  telles  bâtisses. Tâchons  seulement  d'en  faire  de  plus 
jolies.  L'Amérique  elle-même  nous  en  donnera  l'exemple. 

Mais  il  y  a  un  exemple  magnifique  dans  la  Bibliothèque  de 
New-York,  et  cela,  vraiment,  pourrait  nous  profiter...  New- 
York  a  réuni  des  fondations  diverses,  faites  à  des  conditions 
particulières,  assurant  nombre  de  places,  de  «  situations  éta- 
blies »,  de  dominations  particulières.  New- York  a  réuni  tout 
cela  en  un  corps,  un  système,  qui  a  tenu  compte  des  vanités, 
des  fortunes,  des  situations,  —  et  la  lecture  de  la  ville,  l'ins- 
truction de  la  ville  sont  assurées. 

Est-ce  que  Paris  continuera  à  avoir  tous  les  4oo  mètres  une 
armoire  où  l'on  met  deux  mille  vieux  livres  sales  qui  sont  par- 
tout les  mêmes,  et  dont  le  monsieur  qui  a  la  clef  ne  peut  venir 
que  le  soir,  après  le  dessert... 

Les  80  bibliothèques-misères  de  Paris  dépendent  toutes  de 
la  même  administration,  et  on  ne  peut  en  grouper  même  une 
demi-douzaine... 

Qui  donc  s'y  oppose?  Est-ce  le  marchand  de  vins  du  coin? 


Les  notes  glanées  ci-dessus  suffisent,  je  l'espère,  à  justifier 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'emphase  et  de  fantaisies  de  milliardaires, 
mais  du  caractère  essentiel  d'un  peuple  nouveau,  ce  par  quoi 
peut-être  il  s'est  le  plus  nettement  différencié  du  vieux  monde, 
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et  que  ce  n'est  pas  une  simple  boutade  que  ce  mot  d'ère  des 
bibliothèques  succédant  à  Y  ère  des  cathédrales. 

Palais  ou  cottage,  la  plus  belle  maison  du  pays,  ville  ou 
village,  c'est  la  Library,  —  la  nouvelle  église.  Les  gros  bon- 
nets ont  pu  donner  pour  la  construire,  y  avoir  leur  pierre  tom- 
bale ou  leur  vitrail,  elle  vit  de  l'argent  de  tous,  elle  est  ouverte 
à  tous  et  nulle  ville  chrétienne  ne  s'en  passe. 

Certes, les  35  millions  que  coûta  la  Bibliothèque  de  Washing- 
ton, les  12  1/2  de  Boston,  les  io  de  Chicago,  les  i4  de  Pitts- 
burgh  —  les  premiers  votés  par  la  ville,  le  dernier  seul 
donné,  —  enfin  les  nouveaux  bâtiments  de  Bryant  Park 
représentent  un  effort,  une  ambition,  une  importance  dont  je 
cherche  l'analogue  ici...  Oui,  nous  avons  le  Sacré-Cœur. 

Les  Libraries  yankees  servent  aussi  de  Mémorial.  De  même 
que  les  piliers  du  Sacré-Cœur,  elles  rappellent  le  nom  de  leur 
donateur;  ce  sont  des  temples  élevés  parfois  à  des  mémoires 
illustres,  des  temples  dignes  de  ces  hommes  qui  se  voulurent 
utiles,  et  qui  suivent  l'exemple  des  héros  qu'elles  honorent: 
ce  sont  temples  utiles. 

Elles  servent  à  tous.  Elles  apprennent  aux  enfants  la  recher- 
che personnelle,  la  tolérance.  Elles  éveillent  la  curiosité,  l'ini- 
tiative, elles  renseignent  le  commerçant,  l'industriel  sur  les 
choses  strictes  de  son  métier,  elles  avertissent  l'inventeur  de 
tout  ce  qui  vient  de  s'inventer  aux  quatre  coins  du  monde. 
Elles  mettent  un  peuple  «  au  courant  ». 

Enfin,  elles  occupent  les  femmes. 

Oui,  l'Amérique  se  vante  d'avoir  les  plus  belles  bibliothè- 
ques du  monde  et  elle  publie  assez  de  chiffres,  de  plans,  de 
vues,  et  de  reports  pour  provoquer,  même  à  distance,  l'admi- 
ration. Mais  ce  qu'il  faut  admirer,  ce  n'est  pas  tant  des  bâtis- 
ses souvent  laides  et  construites  par  des  Français,  des  bud- 
gets invraisemblables,  peut-être  moins  bien  employés  que  les 
nôtres,  mais  —  j'emprunte  ces  paroles  à  un  bibliothécaire 
français,  M.  Langlois,  dont  les  projets  de  réforme  en  France 
me  semblent  le  plus  à  combattre  —  «  le  zèle  vraiment  apos- 
tolique des  bibliothécaires  américains,  beaucoup  moins  sou- 
cieux de  conserver  des  livres  en  sommeillant  à  côté  que 
d'en  choisir  et  d'en  acheter  de  nouveaux  et  de  mettre  en 
communication  l'homme  qu'il  faut  avec  le  livre  voulu  ». 

Quoi  que  des  voyageurs  consciencieux  aient  écrit,  et  malgré 
les  Reports  que  l'Amérique  envoie,  la  vie,  l'organisation,  le 
rôle  social  de  la  Bibliothèque  aux  Etats-Unis,  tout  cela  reste  à 
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étudier  et  faire  connaître  en  France.  Je  ne  puis  que  signaler 
la  grandeur  de  cette  tâche.  Ce  sera  un  beau  livre  à  faire. 

On  ne  saurait  regarder  la  question  de  trop  haut.  Un  homme 
au  courant  d'une  question  vaut  beaucoup.  Tout  un  peuple  au 
courant,  qu'est-ce  donc...!  —  Et  comment  un  peuple  se  met-il 
au  courant  ? 

Puissé-je  avoir  fait  comprendre  à  quelques-uns  que,  dans 
un  peuple  qui  sait  ainsi  se  servir  des  bibliothèques,  les  activi- 
tés ont  quelque  chance  de  plus  de  se  développer. 


Un  mot  encore  à  propos  de  l'Amérique. 

On  peut  jeter  à  la  tête  des  partisans  de  bibliothèques  libres  le 
libre  commerce  des  livres.  Eh  bien,  qu'on  trouve  dans  un  pays 
sans  bibliothèques  un  marché  tel  que  l'Etat  de  Massachusets 
qui  dépense  par  an,  à  lui  seul,  plus  d'un  million  de  francs  en 
livres  !  l'importation  de  livres  aux  Etats-Unis  —  malgré  les 
contrefaçons  —  va  dans  les  quinze  millions. 

Sans  doute  certaine  littérature  y  perd.  Il  y  a  des  livres  qu'on 
n'osera  jamais  acheter  collectivement  ;  on  les  achète  pour  soi 
et  on  les  cache.  Je  sais  des  commerçants  qui  perdraient  quel- 
que peu,  moins  cependant  que  la  santé  du  pays  n'y  gagnerait. 
En  revanche,  que  de  livres  sérieux,  utiles  ne  peuvent  trouver 
un  débouché  suffisant  que  par  les  bibliothèques  !  Collections 
scientifiques,  périodiques  coûteux,  qu'un  particulier  n'a  pas 
d'argent  pour  acheter,  pas  de  place  pour  conserver...  Nous 
avons  le  triste  palliatif  de  souscriptions  de  ministères.  Le 
libre  achat  par  des  milliers  de  bibliothèques  est  une  sélec- 
tion autrement  sérieuse,  et  certes  moins  entachée  d'intrigue. 


Voilà  donc,  en  gros,  ce  que  j'ai  appris  sur  cet  organe  nou- 
veau, désormais  essentiel  de  la  cité  moderne  :  la  Bibliothè- 
que libre. 

Invention  américaine  ! 

Oui.  Mais  si  l'Amérique  est  trop  loin,  il  y  a  un  exemple  plus 
près  :  c'est  l'Angleterre. 

Elle  a  réalisé,  tardivement,  mais  promptemeot,  un  réseau 
de  bibliothèques  libres  par  des  moyens  qu'il  ne  tient  qu'à  nous 
d'employer. 

C'est  sur  l'Angleterre  que  j'insisterai  encore.  Je  prie  les 
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Français  — qui  donc  ne  va  pas  une  fois  à  Londres?  —  d'entrer 
une  fois  dans  une  bibliothèque  publique.  Pas  Je  British  ;  le 
British,nous  l'avons,  et  peut-être  mieux.  Mais  une  libre  publi- 
que —  ce  qui  serait  une  populaire  en  France  et  ce  qui  là-bas 
est  celle  du  Peuple,  par  un  grand  P,  pour  un  grand  Peuple. 

Il  y  en  a  partout,  80  à  Londres,  et  une  dans  chaque  petite 
ville.  Toutes  ouvertes  jour  et  soir,  sans  interruption,  toutes 
avec  leurs  3  salles  :  journaux,  prêt,  références. 

Ce  que  je  dis  ici,  après  MM.  Langlois,  Pellisson,  Chevalier, 
et  d'autres,  il  y  a  six  ans  que  le  Dr  Schultze  l'a  dit  aux  Alle- 
mands, et  le  mouvement  chez  eux  déjà  se  généralise. 

Je  ne  voudrais  pas'faire  de  déclamations  morales,  crainte  de 
nuire  à  une  cause  qui  peut-être  est  d'ordre  moral  supérieur, 
idéal  —  mais  qui  avant  tout  est  une  machine  rudement  com- 
mode, dont  on  ne  se  passe  pas  plus,  quand  on  l'a  dans  sa  ville, 
qu'on  ne  se  passe  de  l'autre  lumière,  celle  du  gaz. 

Mais  quand  une  chose  est  commode,  les  Anglais  ne  négli- 
gent pas  d'y  voir  une  œuvre  magnifiquement  moralisatrice. 
Et  les  grands  écrivains  qui  vers  i85o  lancèrent  ce  grand  mou- 
vement pratique,  créèrent  ces  outils,  prêchèrent  pour  ces 
maisons  utiles,  en  reçurent  du  coup  le  don  de  prophétie. 

Ouvrez  une  école,  fermez  une  prison,  disions-nous  de  même 
en  48-  Gréez  des  bibliothèques,  et  cela  fera,  nous  dit  Lubbock, 
une  grande  économie  sur  le  budget  des  prisons.  Deux  façons  de 
dire  la  même  chose.  Et  Dickens,  Thackeray,  Bulwer-Lytton 
prophétisaient  la  renaissance  d'un  peuple,  a  diminution  des 
crimes,  l'aisance  répandue  avec  l'instruction,  les  cabarets  con- 
currencés par  les  libraires,  et  la  grande,  la  plus  grande  Angle- 
terre triomphante.,. 

On  croyait  cela,  il  y  a  cinquante  ans. 

Gomme  on  le  croyait  bien,  cela  fut. 

Sans  doute  ils  n'ont  pas  fait  que  croire,  ils  ont  agi.  Et  je 
ne  veux  pas  du  tout  affirmer  à  des  Parisiens  que  des  écoles, 
des  bibliothèques,  cela  empêche  les  Apaches  et  les  révolutions. 
Tous  les  journaux  nous  disent  que  non.  Il  n'y  a  pas  vingt  ans 
que  nous  avons  des  écoles,  nous  n'avons  pas  encore  de  biblio- 
thèques, mais  nous  avons  des  journaux.. .  Et,  en  effet,  on  ne 
voit  pas  bien  le  lien,  la  causalité  entre  de  bonnes  bibliothè- 
ques et  la  prospérité  d'un  peuple. 

On  voit  ces  choses  aller  ensemble  comme  la  fumée  d'un 
train  et  le  mouvement  des  roues,  mais  la  causalité,  rien  ne  dit 
qu'il  y  en  ait,  il  n'y  a  peut-être  qu'unité.  G'est  peut-être  ainsi 
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que  la  douche  froide  donne  de  la  vigueur,  parce  que  seuls  les 
vigoureux  aiment  la  douche  froide...  J'ai  vu  en  Ecosse  de  beaux 
musées  industriels  où  les  réductions  de  bateaux,  d'usines, 
de  hauts  fourneaux,  de  locomotives,  coupes,  schémas,  ou  par- 
faites petites  mécaniques  réduites  marchaient...  Et  le  pu- 
blic était  prié  de  toucher,  de  manœuvrer  lui-même.  Mais  c'est 
l'argent  des  industriels  de  la  Clyde  qui  semait  cette  graine 
d'enthousiasme  industriel.  Elle  était  un  effet,  elle  n'était  pas 
une  cause... 

Allons  donc!  elle  était  une  cause  également.  Ce  n'est  pas  un 
hasard  qui  réunit  dans  le  même  corps  le  génie  d'affaires  de 
l'industriel  de  Pittsburgh  et  le  grand  fondateur  des  bibliothè- 
ques. Le  Carnegie  de  l'un  est  le  Carnegie  de  l'autre. 

La  force  qui  ruait  le  petit  télégraphiste  à  dévorer  les  livres 
de  la  bibliothèque  publique  et  celle  qui  décidait  le  parvenu 
à  répandre  partout  des  bibliothèques  publiques,  sont  bien  la 
même  force  généreuse  de  conquête. 

Identifier  cette  forme  d'impérialisme  à  l'autre,  ce  n'est  point 
la  ravaler,  c'est  réhabiliter  l'autre. 

Si  l'étude  des  faits  n'avait  d'autre  récompense  que  le  petit 
sourire  qu'on  a  en  crevant  les  erreurs  qui  furent  fécondes,  ce 
serait  un  sport  malsain  et  une  grande  niaiserie  que  ce  scepti- 
cisme qui  se  dupe  jusqu'à  se  voler  à  lui-même  la  plus  grande 
joie  :  agir.  Que  ceux  qui  ne  peuvent  vivre  dans  l'inexpliqué 
tiennent  la  rampe,  l'important  est  qu'ils  avancent. 

Ainsi  nous  faut-il  bien  contenter  d'empirisme,  et  constater 
qu'il  y  a  des  faits  qu'on  voit  ensemble,  sans  trop  savoir  com- 
ment ils  se  donnent  rendez-vous. 

Pas  plus  que  les  griffes  du  chat  ne  sont  causes  de  ses  mous- 
taches et  de  son  agilité,  les  bibliothèques  d'un  pays  ne  sont 
causes  ni  effet  de  sa  prospérité,  sans  quoi  il  suffirait  de  met- 
tre du  rouge  pour  guérir  de  l'anémie. 

Mais  l'expérience  remarque  des  choses  qui  vont  ensemble, 
Elles  vont  du  même  pas,  comme  ces  bons  marcheurs  qui  ba- 
lancent le  bras  en  cadence...  Et  ils  ne  nous  diront  pas  en  quoi 
consiste  le  rapport  du  bras  qui  se  balance  et  de  tout  le  corps 
qui  marche.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'on  ne  marche  pas  aussi 
bien  les  bras  croisés. 


CHAPITRE  V 
DANS  LA  NOUVELLE  ALLEMAGNE 


L'Allemagne  d'hier.  Son  influence  en  France.  —  Effort  pour  fonder  des 

bibliothèques  libres. 
Œffentliche  Bûcherhalle.  A  Berlin.  —  Statistiques.  —  Charlottenbourg, 

Hambourg,  Strasbourg,  Posen,  Darmstadt,  Worms,  etc. 
La  Fondation  Krupp. 
La  Société  du  Souvenir  des  poètes. 


Nous  n'avons  pas  tout  dit  sur  cette  terre  des  livres  qu'est  l'Al- 
lemagne moderne.  Nous  avons  insisté  sur  l'effort  des  budgets, 
la  progression  ardente  et  les  effets  commerciaux  et  moraux, 
d'une  instruction  supérieure  si  bien  pourvue.  L'Allemagne  a 
aujourd'hui  la  plus  grande  production  de  livres  du  monde; 
sa  librairie  commande  à  l'Univers,  y  répand  le  livre  anglais, 
envahit  la  France  presque  sans  résistance,  et  semble  vouloir 
accaparer  la  chose  imprimée.  Un  commerce  si  bien  entendu, 
le  bon  marché  extrême,  l'offre  habile  et  commode  suppléent 
en  quelque  sorte  aux  bibliothèques.  Cependant,  à  ne  considé- 
rer que  les  très  grands  dépôts,  l'Allemagne  en  compte  douze 
riches  de  plus  de  600.000  volumes,  et  qui  ne  peuvent  se  com- 
parer qu'à  quatre  en  Angleterre,  six  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, autant  en  Amérique  et  une  seule  en  France.  La  plupart 
des  grandes  bibliothèques  allemandes  sont  neuves,  rebâties 
depuis  vingt  ou  trente  ans,  en  fer,  avec  les  derniers  perfec- 
tionnements connus  :  Greifswald,  Wolfenbûttel,  Halle,  Gôt- 
tingue,  —  une  des  premières  à  employer  les  ascenseurs, 
Stuttgart,  Strasbourg  enfin.  L'importance  de  ces  palais  affirme 
l'importance  qu'un  peuple  qui  fut  économe  et  qui  reste  ambi- 
tieux attache  à  la  Bibliothèque... 

A  la  Bibliothèque  de  l'Université.  Même  dans  les  villes 
modernes  ou  modernisées,  ce  ne  sont  pas  des  bibliothèques 
libres.  Elles  gardent  le  caractère  savant,  philologique.  Mais 
11  6 
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elles  ont  de  larges  crédits,  un  personnel  spécialiste  et  bien 
payé,  enfin  la  très  large  facilité  de  prêt. 

C'est  le  caractère  saillant  des  bibliothèques  allemandes.  Le 
prêt  y  est  la  règle,  la  lecture  sur  place  est  l'exception.  On  n'y 
consulte  pas,  on  n'y  va  pas  choisir,  parcourir,  se  documenter. 
Les  catalogues  sont  censés  y  suffire.  Mais  pour  étudier  longue- 
ment un  livre,  et  —  par  l'entente  admirable  des  bibliothèques  et 
les  services  de  Y  Auskunftsbureau,  on  peut  dire  n'importe 
quel  livre  de  science,  —  un  savant  demeurant  n  importe  où 
trouvera  toute  facilité. 

D'ailleurs  on  trouvera  partout  des  catalogues  au  courant  ; 
les  grands  remaniements  modernes  ont  été  faits,  les  périodi- 
ques ont  des  salles  spéciales,  où  les  plus  récents  peuvent  être 
lus;  souvent  même,  comme  à  Marburg,  à  Munich,  le  public 
trouve  une  salle  spéciale  de  catalogues. 

On  trouvera  dans  toutes  les  revues  spéciales  des  études  sur  les 
bibliothèques  allemandes...  Dès  qu'on  aborde  l'Allemagne, 
à  mesure  que  les  mots  s'allongent, le  ton  devient  plus  sérieux, 
alors  que  sur  l'Amérique,  par  exemple,  les  notes  sont  vagues 
et  dédaigneuses,  les  classifications  nouvelles  rejetées  à  la  légère, 
et  les  perfectionnements  mécaniques  plus  ou  moins  qualifiés  de 
trucs  de  Robert-Houdin. 

Fut-elle  si  profitable,  l'influence  allemande? 

On  n'en  a  imité  que  l'esprit  étroit.  D'abord  on  n'a  pas  imité 
les  crédits.  L'Allemand  est  économe,  mais  il  dépense  bien.  Et 
où  trouver  la  patience  allemande,  sa  discipline,  son  amour 
du  classement  et  son  respect  des  classes,  et  l'esprit  d'associa- 
tion ?  Ajoutez  le  bon  marché  de  la  main  d'ceuvre,  le  bon  mar- 
ché de  la  mécanique  et  de  l'imprimerie. 

Nous  croyons  que  l'Amérique  est  trop  loin,  trop  riche,  et 
nous  n'avons  pas  de  milliardaires. 

Nous  n'avons  pas  non  plus  de  grands -ducs  ni  de  Herr  Doc- 
tors.  Quelque  mal  que  nos  chartistes  se  donnent  pour  se  cons- 
tituer en  caste  privilégiée,  «  relever  la  profession  »,  inventer 
une  science  à  coup  de  néologismes,  et  s'établir  savants  en  for- 
geant de  drôles  de  mots,  personne  ne  croira  ici  que  c'est  arri- 
vé. Nous  avons  tous  parlé  javanais  étant  petit.  Je  crois  peu  à 
la  «  Bibliothéconomie  »  en  France.  Nous  sommes  bien  plus 
américains  que  nous  ne  pensons.  En  restreignant,  en  réservant 
—  à  l'allemande  —  l'usage  des  outils  de  science  à  des  manda- 
rins contrôlés,  nous  tarissons  d'abord  la  source  des  crédits. 
Cela,  c'est  de  la  politique  ;  or  il  faut  compter  avec  elle.  Rien 
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ne  progresse  chez  nous  si  chacun,  fût-ce  de  loin,  n'y  participe 
un  peu.  Il  faut  prendre  comme  un  fait  cette  jalousie  nationale, 
qui  tolère  peut-être  un  roi,  mais  non  un  contremaître.  Cher- 
chons ailleurs  que  dans  les  admirables  bibliothèques  alleman- 
des des  modèles  féconds,  des  sources  de  renaissance. 

Elles  ne  sont  pas  assez  différentes  des  nôtres.  Gomme  les 
nôtres,  plus  encore,  vouées  à  l'archéologie,  érudition,  philolo- 
gie. Gomme  les  nôtres  dédaigneuses  de  la  vie  pratique  mo- 
derne. Comme  les  nôtres,  plus  encore,  accaparées  par  une 
caste  de  gens  importants,  voués  à  des  travaux  inutiles  et 
longs,  et  une  «  science  »  de  techniciens  qui  se  croient  assez 
savants  s'ils  usent  de  mots  spéciaux. 

Les  bibliothèques  allemandes  ont  des  «  heures  »  comme  les 
nôtres,  sont  rarement  ouvertes  le  soir.  Je  dis  qu'elles  ont  fort 
peu  de  documents  pratiques,  modernes.  On  m'envoie  ce  matin 
d'une  grande  ville  allemande  une  liste  d'éditions  d'auteurs 
français  du  xviii8  siècle,  à  laquelle  les  ressources  de  Paris  ne 
trouvent  rien  à  ajouter.  La  seule  difficulté  pour  le  bibliothécaire 
allemand  était  d'identifier  l'éditeur  Hetzel  :  était-ce  un  éditeur 
encore  établi  à  Paris?  Les  600.000  volumes  de  la  K.K  ou  de  la 
Hof  bibliothek  ne  contenaient  pas  ce  renseignement!  —  J'ai  pu 
voir  à  Munich  une  table  bondée  de  périodiques  du  jour  en  dé- 
sordre, et  nous  n'avons  pas  cela  à  Paris.  Mais  cent  villes  anglai- 
ses en  ont  autant,  en  ordre,  plus  les  annuaires  et  références  de 
toutes  sortes.  C'est  cette  salle-là  qui  est  pleine!  En  Allemagne, 
on  n'y  va  qu'en  attendant  les  livres  sérieux.. . 

L'extrême  serviabilité  des  fonctionnaires  allemands  est 
notoire,  et  ils  sont  empressés  à  renseigner  longuement,  exacte- 
ment sur  tout  ce  qu  on  demande.  Nous  sommes  moins  obli- 
geants, moins  demandeurs  aussi.  L'Allemand  ose  être  indis- 
cret. 

Un  refus  ne  le  blesse  pas. 

Ces  bibliothèques  à  gros  argent,  près  desquelles  nous  sem- 
blons  des  pauvres,  desservies  par  des  bibliothécaires  et  des 
«  surbibliothécaires  »  fort  honorés  en  tout  sens,  à  peine  moins 
payés  que  les  professeurs  là-bas,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  que 
les  professeurs  ici,  en  grande  correspondance  avec  le  monde 
savant  de  tous  les  pays,  s'expédiant  et  se  réexpédiant  les  docu- 
ments, les  renseignements  et  les  congratulations,  tous  achar- 
nés à  des  travaux  d'érudition,  spécialistes  renforcés  d'une 
science  en  partie  vaine,  c'est,  je  le  sais,  l'idéal  des  bibliothé- 
caires français.  Le  présent  livre  est  fait  pour  lutter  contre. 
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Eh  bien  I  contre  cet  esprit  allemand,  V Allemagne  entre  en 
lutte. 

Elle  a  compris  qu'une  seule  partie  de  son  peuple  était  pourvue 
de  livres.  Elle  a  vu  ce  qu'était  la  free  library  anglo-améri- 
caine. Dès  que  l'Allemand  voit,  il  imite.  Mais  il  régularise 
aussi  et  perfectionne. 

Aujourd'hui  donc  l'Allemagne  tente  d'ouvrir  des  bibliothè- 
ques libres,  encore  empreintes  d'esprit  hiérarchique  et  classi- 
ficateur.  Ah!  ce  n'est  pas  l'effort  qui  manque  en  Germanie! 

La  tâche  d'ailleurs  est  moins  grande  que  chez  nous,  puisque 
l'Allemagne  a  déjà  trente  grandes  bibliothèques  et  que  la  faci- 
lité de  prêt,  à  Berlin  par  exemple,  dispense  presque  de  la 
lecture  sur  place. 

L'admirable  organisation  des  universités  et  des  écoles  tech- 
niques draîne  la  majeure  partie  des  lectures  d'études.  Etudiants, 
professeurs  sont  servis  ailleurs,  et  magnifiquement.  Puis  il 
y  a  les  femmes.  La  femme  allemande  chante,  lit  des  vers  et 
s'occupe  de  la  maison,  et  reste  assez  romanesque  pour  ne  pas 
avoir  à  lire  de  romans.  Je  sais  qu'on  change  tout  cela.  Mais 
ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait  arrivé...  L'Anglaise  engloutit 
tout  de  même  plus  de  romans. 

Reste  le  peuple. 

Ici  le  peuple  est  du  peuple,  ce  n'est  pas  la  nation.  Hiérar- 
chie sérieuse  ;  on  ne  se  confond  pas. 

L'Allemagne  sera  sans  doute  le  dernier  pays  civilisé  —  à 
moins  que  ce  ne  soit  la  France  —  à  avoir  des  «  Bibliothèques 
libres  »  ou  d'ailleurs  quoi  que  ce  soit  de  libre.  Mais  elle  le 
sait,  le  mal  a  été  signalé. 

Il  ne  l'a  pas  été  en  vain  ;  et  des  Bibliothèques  publiques 
s'ouvrent  dans  toute  l'Allemagne.  Mais  on  réserve  le  mot 
Bibliothek,  réservé  à  la  classe  Doctor.  Le  peuple  se  conten- 
tera d'une  Bùcherei,  d'une  halle  aux  livres. . . 

La  dernière,  qui  s'ouvre  cette  année  1908,  est  la  Wilhelm- 
Auguste-Viktoria-Bûcherei,àDortmund,dont  la  construction  a 
coûté  600.000  marks.  Un  crédit  de  4o.ooom.  pourvoit  au  fonds 
de  volumes  pour  la  première  année. 

En  1900  le  Dr  Schultze  publiait  son  volume  «  Freîe  ceffent- 
liche  Bibliotheken  »,  auquel  M.  Pellisson  dans  ses  «  Bibliothè- 
ques populaires  »(i9o6),  et  nous-même  ici  empruntons  beau- 
coup. C'est  l'œuvre  anglaise  et  américaine  offerte  comme  mo- 
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dèle,  avec  même  des  vues  des  petites  et  grandes  bibliothèques 
libres.  Mais  l'Allemagne  fera  mieux  :  «  L'Angleterre  a  plus 
d'argent,  l'Allemagne  plus  de  culture  et  d'économie.  » 

La  culture?  —  Elle  est  définie  par  le  Dr  Norrenberg  avec 
précision  :  la  culture  :  i°  littéraire  et  esthétique;  2°  artistique; 
3°  professionnelle  ;  4°  politique  et  sociale  ;  5°  morale  et  reli- 
gieuse ;  6°  scientifique.  Et  voilà. 

Les  populaires  allemandes  sont  plus  que  centenaires,  mais 
eurent  d'abord  un  caractère  confessionnel.  Vers  1846,  le 
Wissenschaftliche  Verein  consacrait  un  capital  de  4-ooo  tha- 
lers  à  la  fondation  de  populaires  à  Berlin . 

En  1900  il  y  avait  27  bibliothèques  populaires  avec  io4-356 
volumes  et  628.198  prêts,  un  budget  de  59.718  marks.  Mais 
en  plus  deux  salles  de  lecture  possédant  l'une  4°  journaux, 
75  revues,  5.778  vol.  et  l'autre  7.000  volumes,  79  journaux, 
294  revues.  Cette  dernière,  Alexandrinevstrasse,  s'est  dévelop- 
pée comme  suit  :  Exercice  1 905-1906  :  82.998  volumes  prêtés, 
dont  9  n'ont  pas  été  rendus.  69.809  lecteurs  sur  place  ayant 
demandé  1 37 . 33o  volumes,  sans  compter  529  journaux  et  revues, 
et  1.455  volumes  de  référence  courante  qui  sont  à  la  disposition 
du  public.  C'était  la  7e  année  d'exercice. 

Ici  peu  de  femmes  :  une  pour  25  hommes.  On  compte 
5i  pour  cent  d'ouvriers,  24  0/0  d'employés, 2  0/0  d'étudiants  : 
ceux-ci  ont  tout  ce  qu'il  leur  faut  ailleurs.  La  littérature  (ro- 
mans, théâtre,  etc.)  compte(!pour  67  0/0  des  lectures,  —  puis 
60/0  d'histoire,  3  de  géographie,  7  de  sciences  naturelles, 
5  de  droit  et  économie  politique,  enfin  4  0/0  de  technologie. 

Le  rapport  Bellan  au  Conseil  municipal  de  Paris  indique 
pour  l'exercice  1899- 1900  un  total  de  prêt,  dans  les  27  popu- 
laires de  Berlin,  de  693.078  volumes  pour  20.670  lecteurs.  Cela 
ferait  33  volumes  par  lecteur.  —  C'est  beaucoup.  Le  détail 
confirme  la  grande  proportion  d'ouvriers  :  5.835,  soit  28  0/0. 

Depuis  1901,  la  Direction  des  Bibliothèques  populaires  est 
à  la  Stadtbibliothek,  Zimmerstrasse.  Celle-ci  est  riche  de 
80.000  volumes  ;  il  y  a  28  bibliothèques  annexes,avec  177.616 
volumes,  plus  12  salles  de  lecture. 

Budget  :  Personnel  :  67.795  marks,  acquisition  de  livres 
et  journaux,  reliures  :  n3.48o,  impression  de  catalogues, 
10.000,  entretien, etc.,  49-6o8  marks.  Soit  un  total,  en  francs, 
de3oi.io4. 

Charlottenburg  (239.000  hab.)  a  eu  la  première  belle  bi- 
bliothèque populaire  en  1898,  et  a  ouvert  en  1904  une  suceur- 
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sale.  En  1906, avec  3o.5oo  vol.,  227.oi6prêts,  i34-5o8  lectures 
sur  place...  —  voilà  des  livres  qui  ne  chôment  pas!  —  le 
budget  est  de  5o.ooo  marks,  dont  i4-3oo  pour  achats. 

L'Œffentliche  Bûcherhalle  de  Hambourg  date  de  1899  et 
possède  66.680  vol.  En  1906,  il  en  a  été  prêté  1.027. 33 1  v°l- 
et  il  y  a  eu  58. 1 18  lecteurs  sur  place.  Le  budget  de  1907  est  de 
85.ooo  marks.  L'Etat  en  donne  70.000  depuis  1906,  et  en  1902 
il  en  donna  i5o. 000.  Jusque-là  Hambourg  n'avait  que  deux 
bibliothèques  :  celle  de  la  Ville  (359.000  vol.  en  1906  et  seu- 
lement 74. 5o4 lecteurs,  23.963  prêts), et  la  Commerz  bibliothek, 
spéciale  aux  voyages,  cartes,  statistiques,  géographie,  colo- 
nies, etc. y  qui  possède  1 10.000  vol.,  en  achète  pour  i3.ooo  marks 
par  an,  mais  ne  compte  que  quelques  milliers  de  lecteurs. 

A  Munich,  les  bibliothèques  de  la  Société  d'éducation  popu- 
laire, au  nombre  de  quatre,  sont  logées,  chauffées,  éclairées  par 
la  ville,  qui  entretient  aussi  une  bibliothèque  municipale.  La 
fondation  remonte  à  1873.  Elles  se  sont  peu  développées. 

Nous  avons  vu  que  Strasbourg  possède  aujourd'hui  une  des 
dix  plus  belles  bibliothèques  de  l'univers.  Elle  est  à  la  fois 
publique  et  universitaire.  Mais  non  populaire.  Les  pauvres  osent- 
ils  entrer  dans  des  palais  de  tel  luxe? 

Si  Strasbourg,  qui,  par  le  nombre  des  étudiants  (1.929)  ne 
vient  qu'en  10e  lieu  parmi  les  universités  allemandes,  jouit  du 
plus  fort  crédit  d'Allemagne  après  Berlin,  c'est  faveur  excep- 
tionnelle, tendresse  et  dilection  du  cœur  germanique.  Posen,  à 
l'autre  bout  de  l'Empire,  est  aussi  un  petit  chéri. 

Les  enfants  trop  gâtés  sont  parfois  boudeurs.  Et  Posen 
comme  Strasbourg  ne  sont  pas  satisfaits  des  splendeurs  de 
leur  bibliothèque. 

Il  y  avait  à  Strasbourg  une  belle  gare,  une  superbe  ;  —  je 
l'admirais  dans  mon  enfance.  Elle  n'était  pas  assez  belle  pour 
cette  ville  préférée,  et  il  y  en  a,  paraît-il,  une  plus  belle  encore. 
Mais  la  vieille  gare  est  devenue  depuis  peu  une  bibliothèque 
populaire,  sans  autres  moyens  d'existence  que  la  générosité 
des  Strasbourgeois,qui  y  donnent  beaucoup  de  livres  français- 
et  ces  livres  sont  lus  :  en  1906,  il  y  a  eu  85.388  lecteurs  em- 
pruntant 110.952  volumes,  et  39.877  venus  lire  sur  place.  Le 
chiffre  dépopulation  est  de  167.000  habitants.  G 'est  déjà  rela- 
tivement une  des  plus  prospères  du  continent!  Je  n'ai  pas  les 
totaux  de  1907,  mais  ils  sont  de  beaucoup  supérieurs  d'après 
le  total  des  premiers  mois.  La  bibliothèque  occupe  1  biblio- 
thécaire, 4  aides,  2  dames  surveillantes,  2  relieurs. 
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A  Posen(i  38.ooo  hab.)  la  Bibliothèque  Raczynski,  polonaise, 
possède  70.000  vol.  et  un  budget  d'achats  de  3. 000  marks.  Mais 
la  Bibliothèque  allemande  a  été  magnifiquement  rebâtie,  s'ap- 
pelle aujourd'hui  Kaiser  Wilhem  Bibliothek,  possède  94-7°o 
vol.  et  un  budget  d'acquisitions  de  34-4°3  marks.  Gela  n'a 
pas  diminué  le  nombre  des  lecteurs  polonais,  ni  à  Paris,  ni  à 
Bruxelles,  ni  à  Posen. 

A  Darmstadt,  une  Biicherhalle  de  20.000  vol.  en  a  prêté 
88.276  a  3.876  personnes.  Budget  :  i3.3oo  marks  dont  3oo  pour 
achats.  Worms  a  donné  l'exemple  d'un  budget  connexe  de  sa 
nouvelle  Biicherhalle  et  de  sa  vieille  Paulus  bibliothek  pour 
arriver  à  acheter  5.5oo  m.  de  livres  tous  les  ans.  A  Brème  le 
budget,médiocrepourl'AUemagne  (achats  et  reliures,  14. 000m.), 
n'est  obtenu  que  par  la  réunion  de  divers  Vereine  de  la  ville, 
—  sociétés  de  pédagogie,  médecine,  histoire,  etc. ,  —  qui  concou- 
rent à  la  bibliothèque  publique,  pas  très  publique. A  Fribourg- 
en-Brisgau,  existe  depuis  1901  une  populaire  dont  le  budget 
est  de  15.875  fr.  (Acquisitions  :  5.700). 

On  voit  que,  dans  tout  l'Empire,  un  effort  est  fait  vers  la 
bibliothèque  libre,  si  rapide  que  l'on  ne  peut  espérer  le  décrire. 
Cet  effort  se  fera  contre  les  professeurs.  Dirons-nous  un  jour 
de  ce  pays,  qui  fut  modeste  :  il  fut  docile? 

Déjà  nous  devons  parler  de  sa  Magnificence... 

Rothschild  seul,  à  Francfort,  avait  jusqu'ici  fait  don  d'une 
grande  bibliothèque,  —  qui  n'est  pas  absolument  libre.  L'Al- 
lemagne avait,  vers  1900,  pour  ses  bibliothèques  populaires, 
reçu  2  millions  de  marks  comme  dons  quand  les  Massachus- 
setts  en  recevaient  32.  C'est  encore  plus  que  la  France.  Mais 
un  don  capital,  un  don  orgueilleux,  est  venu  depuis  grossir 
ce  chiffre.  C'est  la  fondation  Krupp,  bien  significative  de  la 
Nouvelle  Allemagne. 

FONDATION  KRUPP 

Suivant  résolument  l'exemple  américain,  la  maison  Krupp 
a  organisé  pour  ses  ouvriers,  à  Essen  et  dépendances,  une 
série  de  bibliothèques.  La  Biicherhalle  centrale  d'Essen,  ouverte 
en  1899,  possédait  au  Ier  juin  1907  55.594  vol.,  dont  plus  de 
20.000  toujours  dehors.  J.  Huret  s'émerveille  de  l'une  des 
5  succursales,  celle  de  Friedrichshof,  aux  murs  clairs,  aux 
grandes  baies  qui  «  laissent  entrera  flots  la  lumière;  les  tables 
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légères,  de  bois  vernissé,  les  lustres  électriques  d'art  nouveau, 
le  chauffage  à  vapeur,  rien  ne  manque.  Tout  près  de  la  salle 
de  lecture,  un  petit  fumoir  avec  jeu  d'échecs  et  de  dames, 
papier  à  lettres,  journaux  amusants.  » 
On  le  voit  :  c'est  américain. 

Le  prêt  est  de  3  semaines.  Les  ouvriers  lisent  des  livres 
sérieux,  principalement  des  ouvrages  techniques,  dont  la  col- 
lection est  très  complète.  Les  femmes  lisent  les  romans.  Parmi 
nos  romanciers  les  plus  lus  sont  Zola,  Loti,  Dumas,  surtout 
Loti  :  Pêcheurs  d 'Islande ,  est  «  une  des  plus  fortes  lectures  ». 

L'Allemagne,  même  populaire,  adore  le  catalogue.  Les  pu- 
blications et  albums  statistiques  de  la  Krupp'sche  Bûcherhalle, 
sont  de  beaucoup  ce  qui  est  édité  de  plus  luxueux  sur  les 
bibliothèques.  L'album  graphique  publié  tous  les  deux  ans, 
avec  tableaux  en  ^couleurs  que  nous  ne  pouvons  reproduire, 
mais  qu'on  peut  consulter  à  la  Bibliothèque  Nationale  (4°  Q. 
919),  nous  renseignent  sur  les  lectures  des  ouvriers  d'Essen  : 


Lectures. 

Nombre 

d'ouvrages 

1899-1900 

1903-1904 

1906-1907 

février  1904 

1 3.9?8 

21 .3oo 

29.863 

3.485 

51.498 

i58.53o 

217.573 

17.209 

444 

1.473 

1.835 

595 

4.693 

n.o33 

12.293 

2.854 

Mémoires,  Lettres,  etc... 

1  .320 

3.437 

4.294 

1.327 

Géographies  et  voyages. . . 

4.700 

q.6q5 

10.039 

1.638 

2.  121 

5  58o 

7.342 

1.458 

I.2I3 

5.204 

5.592 

1.787 

Histoire  de  la  civilisation. 

2.29I 

5. 171 

6.353 

889 

Droit  et  science  sociale... 

199 

i.oo3 

1.272 

Philosophie,  théologie . . ... 

622 

?.8o3 

3.i68 

886 

Commerce,  technique,  mé- 

I  .275 

9-234 

11.875 

2.645 

935 

2  .  7Q2 

2. 292 

58o 

925 

2.834 

3  4i3 

2.072 

Livres  pour  la  jeunesse. . . . 

7.961 

42.302 

89  358 

3.690 

Total  : 

4i.537 

C'est  ce  dernier  lot  qui  a  le  plus  augmenté.  On  voit  que  la 
politique  intéresse  peu.  Les  livres  d'arts  et  métiers  sont  de 
plus  en  plus  demandés. 

La  baisse  d'été  dans  le  nombre  des  lectures  s'observe  comme 
partout,  la  moyenne  des  prêts  quotidiens  est  de  1.147  en 
février,  1.017  en  avril,  et  tombe  à  726  en  juillet.  Les  tableaux 
annuels  des  prêts  de  juin  1899  à  1904  sont  de94-3o5,  140.938, 
208.793,  243.796  et  282.891.  Pour  la  période  1906-6, 
322.661  et  388.001   vol.  Enfin   l'année   1906-7  atteignait 
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406.602  vol.  et  100.000  périodiques  communiqués,  le  nombre 
des  volumes  possédés  atteignant  54-774  au  2&  février  1907. 
Au  moins  ici,  on  fait  de  la  statistique  précise.  Elle  doit  coûter 
cher,  comme  les  volumes  qui  la  racontent.  Mais  ne  s'agit-il 
pas  d'étonner  l'Amérique? 

Gomme  dans  les  bibliothèques  américaines,  on  a  de  chaque 
volume  le  nombre  d'exemplaires  qu'il  faut.  Sur4i  .537  ouvrages, 
il  n'en  est  que  26.478  en  un  seul  exemplaire,  5.279  en  double. 
Il  yen  après  de  i.5oo  en  plus  de  dix  et  377  en  plus  de  i5  exem- 
plaires. 

Ce  n'est  pas  le  seul  cas  yankee  de  l'Allemagne,  puisque 
deux  legs  ont  été  faits  à  Berlin  pour  les  bibliothèques  libres, 
l'un  de  600.000  marks,  et  l'autre  (legs  Léo)  d'un  million. 

Mais  plus  particulièrement  nous  devons  signaler  la  fonda- 
tion d'une  société  d'un  caractère  nouveau  et  bien  original.  La 
Deutsche  Dichter-Gedàchtniss-Stiftang  achète  des  livres 
pour  les  distribuer  à  bas  prix  et  édite  elle-même  des  œuvres 
qu'elle  donne  aux  bibliothèques.  L'édition  à  bas  prix,  n'est-ce 
pas  la  meilleure  des  bibliothèques  ? 

Nous  n'avons  pas  critiqué  les  subventions  officielles  dont  le 
plus  clair  effet  est  de  hausser  le  prix  des  livres,  pour  manquer  de 
signaler  cette  nouvelle  institution,  cette  nouvelle  voie  ouverte 
à  la  propagande  et  à  la  générosité. 

Les  grands  auteurs  à  bon  marché. . . 

Au  moment  où  les  pouvoirs  littéraires  et  publics  s'assem- 
blent pour  conjurer  le  péril  que  courent  nos  auteurs  devant 
Balzac,  Musset  et  Chateaubriand  que  la  France  est  enfin  admise 
à  lire,  il  est  bon  de  signaler  que  d'autres  peuples  s'assem- 
blent, non  pour  accroître  les  rentes  d'héritiers  hypothétiques, 
mais  pour  réduire  encore  le  prix  même  du  papier  et  de  l'im- 
pression, afin  que  toute  l'Allemagne  puisse  lire  ses  poètes! 

Nous  aussi  nous  avons  des  poètes  qu'on  devrait  lire... 

Mais  nous  avons  seulement  voulu  indiquer  qu'on  aurait  tort 
de  chercher  dans  le  pays  où  l'érudition  et  la  librairie  sont  à 
leur  plus  haut  point  de  développement  des  raisons  de  ne  pas 
agir.  Si  les  bibliothèques  populaires  n'ont  pas  l'éclat  qu'elles 
ont  en  Angleterre,  c'est  que  le  bon  marché  et  la  bonne  qualité 
des  livres  courants,  l'abondance  de  magnifiques  bibliothèques, 
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enfin  l'existence  d'innombrables  sociétés  particulières,  de 
petits  groupes  achetant  en  commun  des  livres,  se  les  prêtant 
à  dix  ou  douze,  chacun  à  son  tour  choisissant  et  chacun  à 
son  tour  ayant  droit  d'en  g-arder  un,  —  numérotez-vous!  la 
facilité  à  s'associer,  la  ponctualité  à  remplir  les  petits  devoirs  des 
lignes  de  ce  g,enre,  et  bien  d'autres  raisons  n'ont  pas  rendu 
les  bibliothèques  libres  aussi  urgentes  qu'elles  le  sont  dans  les 
villes  neuves  que  l'Amérique  sème  dans  ses  déserts. 

Mais  le  vieil  Empire  tout  pimpant  neuf  s'est  mis  à  l'œuvre. 


CHAPITRE  VI 

LE  RÈGNE  DES  PÉRIODIQUES 


La  réhabilitation  des  périodiques.  —  i°  Leur  rôle  scientifique  ;  les  revues 
techniques,  leur  valeur,  plus  grande  que  celle  des  livres.  —  20  Leur  rôle 
social  :  les  journaux  et  l'utilité  publique  de  les  trouver  réunis  dans  les 
bibliothèques.  Leur  classement.  Statistiques  de  la  presse.  Hémérothèques. 
L'exemple  de  l'étranger.  C'est  par  les  journaux  que  les  bibliothèques 
peuvent  devenir  vivantes. —  Création  de  salles  de  périodiques,  comme  le 
puissant  levain  d'une  renaissance  des  bibliothèques  de  France. 


LE  RÈGNE  DES  PERIODIQUES 

Ceci  est  le  plus  urgent  de  tout. 
Une  réforme...  Non.  Une  création. 

Ce  chapitre  ne  veut  qu'insister,  mais  il  faut  insister. 
C'est  ici  que  prend  la  route  nouvelle.  C'est  ici  qu'il  faut  tour- 
ner court,  changer  d'allure,  changer  d'esprit,  changer  de  pays, 
voir  d'autres  figures... 

Et  toutes  les  questions  d'argent,  de  catalogue,  d'éditions,  de 
rayons,  de  mécanique,  de  public  que  l'on  a  traitées  ici,  —  on 
peut  les  résumer  d'un  mot  :  Réhabilitation  des  périodiques. 

Or  le  Périodique,  il  faut  le  définir. 

Ce  n'est  pas  ce  qui  paraît  au  mois,  au  jour  ou  à  l'année. 
C'est  ce  qui  paraît  ce  mois,  ce  jour,  cette  année.  Qu'on  classe 
comme  livres  des  revues  qui  ne  paraissent  plus.  Mais  on  peut 
hardiment  compter  comme  périodiques  des  dictionnaires  spé- 
ciaux, encyclopédies,  catalogues,  guides  manuels,  livres  clas- 
siques qui  ne  paraissent  pas  à  des  dates  régulières,  mais  dont 
les  éditions  sont  fréquentes,  et  dont  la  dernière  est  la  seule 
utile. 

Tout  est  à  réclamer,  tout  est  à  faire  ici. 
Il  nous  faut  : 

i°  Des  magasins.  Seules  au  monde,  les  bibliothèques  de 
France  n'ont  pas  séparé  leurs  périodiques  des  livres.  La  Natio- 
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nale  même  continue  à  mettre  la  Gazette  de  France  à  l'histoire 
de  France  comme  lorsqu'il  n'y  avait  pas  en  France  7.973  et 
quelques  autres  périodiques...  Nul  organisme  ne  peut  vivre 
avec  de  semblables  tumeurs.  On  a  beau  frotter  les  membres, 
la  paralysie  vient  des  centres  ; 
20  Des  salles  de  lecture  spéciales. 

Le  périodique,  par  définition,  doit  être  communiqué  tout  de 
suite. C'est  une  obligation  à  étendre  à  toutes  les  bibliothèques, 
et  c'est  la  plus  urgente,  plus  que  tous  les  contrôles  d'achats  et 
de  catalogues  qui  occupent  tant  de  commissions  et  d'inspec- 
teurs. Mais  il  faut  des  salles  spéciales  à  ce  service  tout  diffé- 
rent; 

3°  Des  catalogues.  Il  ne  sert  à  rien  de  publier  des  catalo- 
gues de  livres  dans  les  bibliothèques.  Les  livres,  on  les  con- 
naît. Il  faut  dépouiller  au  contraire,  très  largement,  les  pério- 
diques. On  ne  les  connaît  pas.  Et  ils  sont  utiles. 

Ils  le  sont  absolument  au  point  de  vue  scientifique.  Ils  le 
sont  spécialement,  dans  les  bibliothèques  : 

i°  Parce  que  les  bons  livres,  on  doit  les  acheter,  et  les  gar- 
der. Ça  ne  se  loue  ni  ne  s'emprunte,  ni  ne  se  consulte  en  lieu 
public.  L'effort  de  vulgarisation  doit  porter  sur  leur  mise  à 
bas  prix,  ou  sur  le  prêt  à  domicile.  Le  périodique  est,  bien 
plus  que  le  livre,  affaire  de  bibliothèque  ; 

20  Parce  que  les  bibliothèques  seules  peuvent  classer,  conser- 
ver et  dépouiller  pour  un  index  de  matières  les  périodiques  ; 

3°  Parce  que  les  périodiques  attirent  le  public.  Ce  sont  ceux 
qui  donnent  la  vie  aux  bibliothèques.  Et  pour  être' utiles,  pour 
obtenir  des  crédits,  pour  avoir  des  fonctionnaires  qui  soient 
là,  et  pour  que  les  catalogues  soient  au  courant,  et  même 
pour  éviter  les  vols  !  il  faut  que  les  bibliothèques  soient  très 
fréquentées. 

Et  de  l'argent,  n'en  devons-nous  pas  réclamer  ? 

Pour  acquisitions  de  périodiques,  ce  n'est  pas  urgent. 

Non  que  nos  Universités  acquièrent  ce  qui  serait  utile  aux 
sciences  qu'elles  enseignent  !  elles  n'ont  pas  de  quoi  en  ache- 
ter le  quart.  Celle  de  Paris  cependant  en  tient  2.5oo. 

La  Nationale  en  achète  5.228,  quelque  chose  comme  72.000 
n°s,  pour  45.ooo  francs  par  an  ;  c'est  plus  de  moitié  de  son 
budget  d'acquisitions.  Des  bibliothèques  <m  reçoivent  beaucoup 
comme  service.  Il  est  encore  des  associations  qui  jettent  les 
périodiques  qu'elles  reçoivent,  dès  qu'ils  sont  vieux,  mais  ce 
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vandalisme  tend  à  disparaître.  Toutes  les  bibliothèques  sérieu- 
ses ont  compris  que  les  journaux  anciens  forment  un  docu- 
ment historique  de  premier  ordre, et  que  les  revues  conservées 
sont  des  mines  inépuisables. 

Un  imprimeur  est  obligé  de  déposer  en  fait  six  exemplaires 
des  périodiques.  Après  la  Nationale  et  l'Arsenal,  je  ne  vois  pas 
bien  où  vont  les  autres.  Le  Parquet  en  exige,  qu'en  fait-il  ? 
Les  services  gratuits  de  revues  et  journaux  sont  assez  faciles  à 
obtenir  :  c'est  de  la  réclame  pour  eux  et  la  réclame  les  paye 
plus  que  la  vente.  Le  chiffre  ridicule  du  dépôt  international 
(48  vol.  en  1906),  et  des  échanges  internationaux  (quelques 
centaines)  nous  indiqueraient  encore  des  efforts  à  faire.  Mais  en 
somme  quelques  mille  francs  seront  mieux  employés  à  adap- 
ter une  salle,  à  organiser  un  service  qu'à  acheter  de  nouveaux 
périodiques.  On  en  a  et  ils  ne  servent  à  rien  !  Cultivons  notre 
champ  avant  de  l'agrandir.  Toute  une  part  des  crédits  est  déjà 
inutile,  achetant  des  revues  qu'on  ne  lira  que  l'an  prochain. 
On  n'achète  pas  Y  Engineering  comme  document  historique! 

Quand  les  salles  de  lecture  de  revues  et  journaux  existeront 
et  seront  fréquentées,  il  ne  sera  pas  difficile  d'accroître  les  col- 
lections. 

Des  périodiques  sont  là.  On  demande  seulement  à  les  pou- 
voir lire. 

I.  —  Revues 

Insister  sur  l'utilité  des  journaux  et  revues  techniques  au 
point  de  vue  industriel  et  commercial  semble  ridicule.  Et 
cependant  le  respect  du  livre  est  tel  que  la  plupart  des  gens, 
public  et  bibliothécaires,  s'imaginent  encore  que  le  progrès 
scientifique  est  donné  par  de  gros  volumes,  et  que  plus  ils  sont 
gros,  plus  ils  sont  scientifiques.  Un  livre  sérieux  qui  ne  coûte 
pas  8  fr.,  on  s'en  méfie.  Les  éditeurs  truquent  sur  le  papier 
pour  «  faire  sérieux  ».  Ecoutons  M.  Dastre,  dans  l'enquête  de 
la  Revue  scientifique  de  igo5  : 

Les  livres  se  font  trop  lentement  pour  rester  au  courant  d'une 
science  qui  marche  très  vite.  C'est  dans  les  périodiques  qu'il  faut  sui- 
vre le  mouvement,  en  lisant  à  mesure  le  compte-rendu  des  travaux 
en  cours. 

M.  Dastre  dit  aussi  de  la  physiologie,  qu'il  professe  :  «  Il 
n'y  a  pas,  à  la  base  de  cette  science,  de  traité  complet  faisant 
autorité  ».  Eh  !  combien  de  sciences  ont  ce  traité  complet  ? 
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M.  Tannery,  sous-directeur  de  l'Ecole  normaîe,dit  des  pério- 
diques :  «  Ce  sont  les  ouvrages  qu'il  est  le  plus  intéressant  de 
trouver  dans  les  bibliothèques,  puisqu'il  est  exceptionnel  qu'un 
particulier  puisse  les  avoir  chez  lui .  » 

M.  Deniker,  le  savant  bibliothécaire  du  Muséum: 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance  du  livre  dans  les  sciences 
naturelles  :  presque  tous  les  travaux  originaux  paraissent  dans  les 
périodiques,  et  ces  publications  ont  une  importance  exceptionnelle  : 
on  en  reçoit  environ  800  au  Muséum. 

...  Mais  ces  périodiques  arrivent  mal  au  Muséum...  qui  ne  peut 
s'abonner  comme  tout  le  monde,  en  payant  d'avance.  Des  intermé- 
diaires font  crédit.  Les  échanges  entrent  pour  la  plus  grande  part 
de  ces  800.  Or  ces  échanges,  pour  éviter  les  frais  de  poste,  se  font 
par  le  Ministère,  et,  de  là,  des  retards  invraisemblables.  Parfois  on 
n'envoie  que  tous  les  deux  ou  trois  ans,  on  attend  une  occasion... 
Et  tout  le  mal  de  répérer  des  publications  dont  le  fascicule  4  du 
tome  III  de  la  3e  série  arrive  avant  le  fascicule  6  du  tome  II  de  la 
lre  série  etc.,  les  dates  ne  servant  à  rien.  On  reçoit  4904  après 
1906...  etc. 

Quant  aux  bibliographies,  on  les  trouve  à  Londres. 

Ce  n'est  donc  pas  tout  de  recevoir  des  périodiques,  il  faut 
les  communiquer.  Et  les  5.228  de  la  Nationale  ne  servent  pas  à 
grand'chose  :  on  ne  les  donne  que  reliés  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout  de  les  communiquer,  il  faut  encore 
que  le  public  sache  qu'ils  existent.  Des  catalogues  par  titre, 
tels  que  ceux  de  la  Nationale,  celui  des  Sociétés  savantes  et, 
tout  récemment  —  oui,  après  l'enquête  même  sur  les  sciences 
qui  avaient  dit  là-dessus,  et  par  les  noms  les  plus  autorisés, 
tout  ce  qu'il  faut  dire,  —  celui  de  la  Bibliothèque  de  l'Univer- 
sité sont  des  dépenses  inutiles,  un  sport  de  bibliothécaire  !  Il 
conviendrait  d'en  finir  une  bonne  fois,  par  une  interdiction 
générale  de  se  livrer  aux  frais  de  l'Etat  à  ces  amusettes  coû- 
teuses. Si  le  lecteur  sait  ce  qu'il  veut,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'avoir  un  catalogue  pour  le  lui  dire  ! 

Le  public  de  flâneurs,  histoire  et  romans,  sait  ce  qu'il  veut. 
Les  gens  de  science  l'ignorent,  voilà  la  vérité. 

Classer  seulement  par  sujet  les  revues...  ce  serait  si  simple... 
Mais  faut-il  dire  aussi  quels  services  immenses  rendrait  au 
public  un  dépouillement  général  des  périodiques  d'une  biblio- 
thèque par  matière  ? 

On  les  trouve  à  Londres...  Non  !  Pas  pour  toutes  les  scien- 
ces, et  nous  avons  si  peu  de  revues  en  anglais  que,  même  à  la 
Nationale,  les  index  de  périodiques  tout  faits  sont  peu  utiles. 
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D'autres  bibliographies  se  publient;  celle  de  chez  Gauthier- 
Villars  est  très  scientifique  et  détaillée...  pour  la  France.  Mais 
pas  plus  l'internationale  que  la  française  ne  correspondent  à 
nos  classements  de  Bibliothèques,  où  le  principe  semble  être 
admis  «  de  ne  jamais  se  servir  de  ce  qui  est  fait  ». 

Car  tout  existe.  Ce  n'est  qu'une  concordance  à  établir. 

Je  sais  aussi  bien  que  quiconque  l'énormité  d'un  tel  travail. 
Mais  fût-il  mal  fait,  incomplet,  arbitraire,  en  morceaux...  les 
morceaux  en  seraient  utiles  et  bons  ! 

Ni  le  temps,  ni  l'argent  !  Allons  donc...  Qui  parle  de  faire 
imprimer  ? 

Le  Kensington  Muséum,  avec  deux  ou  trois  demoiselles, 
s'est  fait  un  répertoire  unique  au  monde  sur  les  Beaux-Arts 
en  dépouillant  livres  et  revues.  L'imprimé  coûterait  un  mil- 
lion, cela  servirait  à  quoi  ? 

Je  précise  ici  le  fait  d'un  catalogue  de 2. 5oo  notices  imprimées 
par  l'Université  de  Paris  sans  but,  par  pure  vanité.  Ce  n'est 
pas  un  des  plus  coûteux  !  Mais  pour  le  prix  de  six  feuilles 
et  demie  d'impression  on  pouvait  avoir  plus  de  dix  mille 
notices  à  la  machine  à  écrire,  et  en  utilisant  les  tables 
publiées,  en  comptant  tous  les  soins  qu'exige  l'impression, 
accroître  encore  ce  nombre... 

Le  dépouillement  des  recueils,  revues,  voire  des  articles  de 
journaux  serait  fait,  en  vérité,  pour  le  prix  d'un  de  ces  catalo- 
gues qui  rééditent  leurs  frères. 

% 

Nous  demandons  donc  :  en  quoi  les  ouvrages  contenus  dans 
les  périodiques  sont- ils  inférieurs  à  ceux  mis  en  volume,  et 
méritent-ils  moins  d'être  signalés  ? 

Et  ne  parlons  même  pas  des  travaux  scientifiques  de  pre- 
mière main,  qui,  presque  sans  exception,  ne  sont  connus  que 
par  des  revues... 

Mais  le  reste,  qu'importe,  —  dans  une  bibliothèque  publique, 
où  l'on  se  soucie  peu  que  ce  livre  soit  beau  puisqu'il  n'est  pas 
à  soi  ? 

Combien  de  livres  cette  bibliothèque  a-t-elle  achetés  qu'elle 
aurait  pu  se  procurer  moyennant  une  simple  fiche  constatant 
«  qu'elle  les  avait  »? 

Allez  chez  le  libraire  du  coin,  prenez  les  revues  courantes, 
Tour  du  Monde,  Revue  des  Deux-Mondes,  de  Paris.. .Et  la 
Revue  philosophique..  !  Que  de  livres  y  ont  paru  article  par 
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article  !  —  Nous  avons  vu  l'opinion  des  savants  pour  les  livres 
de  science.  On  peut  bien  la  généraliser  :  elle  est  vraie  des 
poèmes  et  de  toute  ou  presque  toute  la  nouvelle  littérature,  elle 
est  vraie  des  romans  dont  peu  sont  à  acheter  qui  n'aient  paru 
en  revue  ou  en  feuilleton...  De  quoi  n'est-elle  pas  vraie  ? 

Le  livre,  une  sélection  du  périodique. . .  allons  donc  ! 

Par  qui  est-elle  faite,  cette  sélection  ? 

Mais  supposons  que  les  marchands  de  livres  aient  toujours 
choisi  les  meilleurs,  cette  sélection,  valable  pour  le  particulier, 
est  sans  valeur  pour  une  bibliothèque  publique.  Celle-ci  doit 
tout  donner,  sous  une  forme  quelconque.  On  lui  demande  un 
texte,  et  non  un  livre  de  poche.  Ce  qu'on  espère  surtout,  dans 
une  bibliothèque  savante,  c'est  justement  le  rare,  l'inconnu,  ce 
qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs,  et  que  les  éditeurs  ont  dédaigné  ! 

Pourquoi  tant  de  revues  littéraires  et  autres? Qu'est-ce  qui 
fait  leur  succès?  Deux  choses:  le  prix,  le  choix.  Le  prix 
est  une  raison  non  moins  appréciable  pour  nos  miséreuses 
bibliothèques  que  pour  le  public.  Le  choix  de  même.  Qu'il 
s'agisse  d'un  feuilleton  du  Petit  Journal  ou  d'un  article  de 
l' Anthropologie ,1a  marque  est  précieuse  dans  l'encombrement 
actuel.  Savoir  de  quel  genre  de  roman  et  de  quel  genre  d'étude 
il  s'agit  !  Un  catalogue  de  romans  vous  fera  venir  cent  volu- 
mes anodins  quand  vous  cherchez  des  crimes  truculents.  Un 
catalogue  d'anthropologie  vous  fera  déranger  cent  brochures 
de  vulgarisation,  d'historiettes  et  autres, quand  vous  recherche- 
rez un  travail  de  science  pure. 

Le  livre,  sélection  des  périodiques?  —  C'est  bien  plutôt  le 
contraire. 

Il  y  a  une  exception:  les  succès  qu'on  réédite.  Les  chefs- 
d'œuvre  à  bas  prix.  —  Ceux-là,  on  les  achète,  on  les  garde. 

Certes,  au  début  des  sciences,  les  savants  peuvent  consacrer 
leur  vie  à  édifier  en  un  vaste  volume  l'ensemble  d'une  doc- 
trine. L'Origine  des  espèces  vient  —  depuis  un  an  —  de  se 
révéler  à  la  France.  Un  succès  colossal,  en  1906,  salue  cette 
œuvre  de  1859.  On  l'achète,  on  la  garde,  mais  qu'est-ce  au- 
jourd'hui? Quelque  chose  comme  une  œuvre  d'art.  Un  modèle 
deméthode,  un  livre  admirable.  La  zoologie  n'a  plus  rien  de 
nouveau  à  y  prendre.  C'est  dans  un  compte-rendu  de  séance 
desociété  que  Darwin  publia  les  premières  notes  de  son  système, 
c'est  dans  des  revues  spéciales  qu'on  le  continue  aujourd'hui. 
Le  Préhistorique  de  Mortillet,  chez  nous,  systématisait  une 
science  balbutiante.  Les  Matériaux  qui  l'ont  suivi,  notant 
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périodiquement  les  trouvailles,  Y  Anthropologie  ensuite  ont 
plus  fait  pour  la  science  pure. 

C'est  par  une  note,  une  simple  communication  que  s'ex- 
prime une  découverte,  qu'une  idée  neuve  appelle  la  contra- 
diction. C'est  bien  long-temps  après  que  l'auteur  songe  à  coor- 
donner, à  systématiser  ses  idées.  Que  de  fois  il  fait  là  œuvre 
vaine  !  Que  de  fois  il  ne  reste  de  lui  que  les  premières  notes 
précises,  deux  ou  trois  points  de  vérité  entrevus.  Le  gros  livre  où 
il  espère  se  survivre  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs  que  le  temps 
démodera. 

Et  trop  souvent  le  livre  où  le  savant  dit  se  résumer,  n'est 
qu'une  spéculation  déguisée  d'éditeur.  Il  n'y  a  pas  que  les  chan- 
teuses et  filles  en  vue  à  qui  on  fait  signer  des  livres  !  Il  y  a  des 
membres  de  l'Institut.  Quelques-uns  abandonnent  aux  vulga- 
risateurs le  soin  de  coordonner  leurs  idées  et  découvertes.  Le 
rôle  de  ces  vulgarisateurs  est  un  grand  rôle  ;  le  mépris  où  on 
les  tient  est  sot  et  injuste.  Il  n'était  pas  indigne  d'un  Paul  Bert 
de  faire  des  manuels  classiques.  Il  était  indigne  de  lui  d'en 
signer  un  peu  plus  qu'il  n'avait  vraiment  le  temps  d'en  rédi- 
ger lui-même.  Non,  nous  ne  dédaignons  pas  les  livres  géné- 
raux, mais  eux  aussi  sont  «  une  spécialité  ».  On  ne  se  passe 
pas  d'eux. Mais  le  service  d'éclaireurs  et  celui  des  subsistances 
sont  distincts.  Les  livres  sont  une  réserve.  Les  mouvements  en 
avant  s'opèrent  par  des  troupes  plus  légères. 

Sans  doute  il  vient  un  temps  où  les  meilleurs  articles  conte- 
nus dans  les  revues  sont  réunis  en  volume.  C'est  vrai  et  pres- 
que certain  pour  le  roman,  la  poésie.  Les  revues  inconnues  où 
nous  dénichions,  étant  jeunes,  les  vers  que  nous  aimions,  ne 
nous  servent  plus  guère.  Des  livres  ont  recueilli  presque  tout 
ce  qui  s'en  peut  relire. 

..Et  je  le  dis  sans  être  bien  sûr.  Si  j'ouvrais  quelque  vieux 
tome...  J'y  trouverais  peut-être  de  belles  choses.. .  D'inconnus? 
Et  aussi  de  gens  célèbres  aujourd'hui.  De  belles  choses  non 
rééditées,  qui  feraient  tort  à  ce  qu'ils  vendent  à  présent. 

Il  sera  temps,  quand  ils  seront  morts... 

Mais  pour  les  sciences,  pour  le  commerce,  l'industrie,  quand 
des  livres  recueilleront  ces  trésors,  il  ne  sera  plus  temps. 

Depuis  longtemps  des  découvertes  nouvelles  auront  rendu  à 
peu  près  vaines  ces  lectures.  Vaines...  Non  pas  pour  l'esprit. 
On  peut  relire  Lavoisier.  Mais  cela  ne  fait  plus  beaucoup  avan- 
cer la  chimie. 

C'est  dans  des  revues  et  journaux  techniques  de  l'année,  — 
n  7 
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l'année  où  l'on  est,  pas  celle  d'avant  —  que  savants,  indus- 
triels, ouvriers  même  trouvent  des  idées  de  progrès. 

Considérer  le  volume  ou  le  tirage  à  part,  simple  vanité  d'au- 
teur, comme  une  caste  supérieure  de  papier  noirci,  seule  digne 
d'être  classée,  conservée,  cataloguée  à  l'auteur  et  au  sujet  — 
est  une  conception  fossile  qu'il  faut  abolir. 

La  beauté  peut  rester,  mais  la  vérité  passe. 


S'il  en  est  ainsi  pour  la  science  pure,  que  dire  des  sciences 
appliquées? 

On  parle  de  choix  de  livres...  Le  bibliothécaire  de  l'Ecole 
des  Ponts  et  Chaussées  écrit  : 

Dans  la  branche  spéciale  des  Ponts  et  Chaussées,  le  choix  est  assez 
facile.  C'est  toujours  l'ouvrage  le  dernier  venu,  appuyé  sur  les  tra- 
vaux les  plus  récents,  signalant  les  perfectionnements  les  plus  nou- 
veaux, qu'il  importe  de  posséder,  plutôt  qu'un  ouvrage  peut-être 
encore  mieux  fait,  mais  plus  ancien,  et,  par  conséquent,  en  retard. 

Le  commerce,  l'industrie  fréquentent  peu  les  bibliothèques. 
Lesquelles  fréquenteraient-ils?  Lesquelles  leur  donneraient  ce 
qu'ils  réclament  :  Y  actuel? 

II.  —  Journaux. 

A  propos  de  la  nécessité  d'une  grande  bibliothèque  de 
sciences  sociales,  j'ai  parlé  des  ouvrages  techniques  indispen- 
sables aux  spécialistes  en  sciences  sociales  si  répandus  de  nos 
jours  sous  le  nom  d'électeurs.  Ces  ouvrages  techniques  sont 
énormes,  mais  peu  coûteux.  Un  sou  en  général.  Mais  grou- 
pons-nous !  et  demain,  le  genre  humain  pourra  lire  des  aris- 
tocrates à  trois  sous,  et  des  anglais  à  six,  et  des  revues  à  vingt. 

Il  n'y  a  pas  de  bons  journaux,  mais  ils  se  mangent  entre 
eux  un  journal  est  toujours  le  phagocyte  d'un  rival.  Tous  ces 
poisons  s'annihilent  les  uns  les  autres;  on  ne  peut  y  échapper, 
mais  le  mal  devient  endémique  ;  il  faut  s'habituer.  Le  Temps 
(ancien)  et  les  Temps  nouveaux  s'équilibrent  ;  le  rhumatisme 
préserve  de  la  tuberculose. 

J'ai  cité  l'affaire  Dreyfus,  le  krach  des  fonds  russes,  j'aurais 
pu  citer  l'alerte  du  Maroc,  ou  le  Panama  et  remonter  jusqu'aux 
désastres  de  1870.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  en  France,  —  et  c'est 
le  bel  honneur  de  ce  pays  de  blague,  —  qu'un  des  grands  men- 
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songes  nationaux  n'ait  été  dénoncé  dans  un  journal  ou  deux. 
Même  sous  l'Empire  !  Long-temps  avant  qu'éclatât  la  sinistre 
évidence,  elle  était  connue.  Il  n'y  avait  pas  ignorance.  C'était 
aveuglement  voulu. 

Si  l'on  me  donnait  à  décorer  une  Salle  des  fêtes  pour  une 
mairie  avec  un  sujet  allégorique  :  «  la  République  repousse  l'obs- 
curantisme et  fait  triompher  la  Vérité,  »  je  n'irais  pas,  malgré 
l'attrait  vif  de  la  chose,  sortir  une  petite  femme  nue  d'un  puits 
où  il  y  a  de  l'eau,  je  peindrais  un  café  où  se  prend  l'Apéritif 
national,  et  je  revêtirais  le  prêtre  de  la  Vérité  d'un  tablier  blanc, 
et  lui  mettant  une  serviette  sous  le  bras,  je  lui  ferais  tendre 
à  quelques  gros  bourgeois  ou  quelque  maigre  sectaire  quatre 
journaux  à  choisir... 

—  C'est  Y  Eclair  que  je  demande  ! 

—  Monsieur,  il  est  en  mains.  Mais  en  voici  quatre  autres. 
Car  c'est  ainsi  que  j'ai  vu  le  plus  souvent,  en  France,  appa- 
raître la  Vérité. 

Le  prix  d'un  journal  est  faible,  mais  l'ignorance  est  grande. 
Elle  est  ici  centuplée  par  l'habitude. 

Or,  les  journaux  font  l'opinion.  Ils  nous  gouvernent.  Donner 
au  public  un  plein  choix  de  journaux,  rétablir  publiquement, 
par  simple  exposition,  l'égalité  entre  les  diverses  feuilles  à  lire, 
ce  n'est  pas,  en  pays  de  suffrage  universel  œuvre  négligeable  : 
c'est  entreprendre  la  lutte  contre  la  plus  grande  des  forces 
dirigeantes  :  l'argent  qui  paye  la  réclame,  l'argent,  qui  fait  la 
vente,  l'argent,  force  des  journaux. 

J'ai  vu  des  anarchistes  ne  pas  résister  à  l'appel  de  la  Patrie. 
Laquelle?  Pas  la  grande.  Celle-là  vaut  qu'on  résiste  à  son 
appel.  La  petite,  qui  coûte  un  sou,  et  que  l'on  vous  crie  dans 
les  oreilles  à  quatre  heures,  la  petite  qui  débite  tant  de  nou- 
velles étranges...  On  n'y  résiste  pas,  et  le  plus  pur  donne  son 
sou. 

Acheter  un  journal,  c'est  favoriser  un  parti. 

Je  sais  des  gens  qui  n'achètent  pas  le  journal  ennemi.  Ils 
rusent  pour  le  lire,  car  il  faut  connaître  l'adversaire.  Mais 
donner  un  centime  est  une  lâcheté... 

Cependant  cet  ennemi  a  peut-être  la  vérité.  Il  suffira  de  le 
lire  une  fois  pour  se  convaincre.  Tel  journal  honnête,  bien 
fait,  indépendant,  ne  s'est  construit  une  réputation  que  pour 
la  vendre,  et  cette  indépendance  cessera  au  succès.  Ce  sont  les 
plus  dangereux, ce  sont  les  vrais  traîtresses  «  indépendants  ». 
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Paris  a  pris  goût  à  la  bière  depuis  qu'il  peut  en  boire.  La 
mominette  est  cependant  une  passion  plus  tenace  que  les  opi- 
nions politiques.  Une  baisse  de  prix,  les  bars  largement 
ouverts...  Il  a  suffi. 

Ainsi  quand  des  bibliothèques  aussi  ouvertes  que  des  bars 
offriront  à  tout  venant,  de  suite,  les  journaux  du  jour,  une 
grande  lumière  luira  sur  les  cervelles  françaises;  il  sera  plus 
difficile  de  cacher  certains  faits  en  achetant  le  silence  des 
journaux,  et  d'honnêtes  gensqui,de  père  en  fils,  lisent  la  Croix 
ou  Y  Intransigeant  ou  le  Figaro  entreverront  le  monde  sous 
un  jour  différent.  L'exemple  de  l'Angleterre  nous  montre  quo- 
ditiennement  de  deux  à  cinq  pour  cent  des  habitants  de  la 
ville  venant  parcourir  les  journaux  aux  bibliothèques.  Et  la 
vente  des  journaux  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  au  contraire. 
Mais  leur  ton  est  plus  grave,  leurs  renseignements  plus  sûrs. 

Il  existe  entre  eux  non  des  concours  à  compter  des  grains  de 
mil,  des  concours  de  scandales,  battage  ou  de  crieurs,  mais 
un  autre,  général,  permanent  et  public,  concours  entre  tous  les 
journaux  du  royaume:  on  peut  les  lire  tous,  exposés  aux  biblio- 
thèques publiques. 

§ 

On  a  parlé  d'hémérothèque,  c'est-à-dire  de  bibliothèques 
de  journaux.  Je  laisse  de  côté  le  point  de  vue  personnel  du 
bibliothécaire  qui,  par  nature,  déteste  ces  machines  lourdes  de 
volume  et  légères  de  pensée,  difficiles  à  ranger,  à  consulter, 
encombrantes,  et  qui  attirent  un  tas  d'idiots. 

Le  problème  de  la  conservation  des  journaux  est  très  inté- 
ressant, mais  parfaitement  distinct  de  leur  communication  au 
moment  où  ils  paraissent. 

Il  faut  admettre  que  le  classement  des  journaux  est  une 
chose  tout  à  fait  distincte  du  classement  des  livres.  Le  mélange 
des  uns  et  des  autres  ruine  toute  méthode.  A  Constantinople, 
on  met  les  tombeaux  dans  les  rues  ;  à  la  Nationale,  on  met  les 
livres  de  l'autre  siècle  parmi  les  journaux  du  jour.  Ce  mélange 
de  morts  et  de  vivants  est  très  gênant  pour  la  circulation.  Toute 
les  villes  modernes  ont  divisé  ces  services. 

11  faut  admettre  aussi  que,  dans  un  quartier  où  le  terrain  est 
aussi  cher  que  rue  de  Richelieu,  dans  une  maison  aussi  encom- 
brée que  notre  Nationale,  les  journaux  qui  arrivent  du  fond  de 
leur  province,  en  paquets,  pas  même  reliés,  qui  s'installent 
chez  vous,  ne  bougent  plus,  s'empilent  sans  causer  jamais  avec 


personne,  sont  de  vieux  parents  bien  ennuyeux.  Et  de  vieux 
parents  qui  n'ont  pas  fini  leur  croissance.  Dans  une  maison 
de  retraite  aux  environs,  ils  seraient  mieux  soignés,  moins  les 
uns  sur  les  autres,  auraient  de  l'air.  On  irait  les  voir  aussi 
souvent,  et  ils  vivraient  peut-être  un  peu  plus  longtemps. 

Combien  y  en  a-t-il  de  ces  parents-là? 

Peu  d'ancêtres  :  la  Gazette  de  France,  et  le  Mercure,  an- 
cienne série;  le  Journal  des  Savants...  Une  explosion,  des 
centaines  sous  la  Révolution.  Tout  cela,  à  la  Nationale,  ne 
gênait  pas  dans  Y  Histoire  de  France.  Ces  ancêtres  intéressent 
toujours,  on  vient  les  voir  souvent. 

Quand  on  a  entrepris  le  catalogue  de  ladite  Histoire  «  par 
ordre  de  l'Empereur  »,on  y  a  laissé  les  journaux.  Etait-ce  l'or- 
dre ou  l'espoir  qu'il  y  en  aurait  très  peu  ?  Il  y  en  avait  déjà 
pourtant  près  de  2.000....  Et  on  les  a  laissés.  C'est  incroyable, 
mais  c'est  ainsi.  Aujourd'hui,  cela  coûterait  cher  de  les  enlever. 
Mais  ils  augmentent.  Demain,  ce  sera  encore  plus  cher... 

On  a  relégué  ceux  de  province.  Ils  sont  rue  Colbert,une  rue 
que  les  provinciaux  aiment  bien,  quand  ils  viennent  à  Paris. 
On  a  là  2  galeries  de  3o  m.  sur  10,  à  16  divisions,  pleines,  et 
un  nouveau  magasin,  9  étages  de  8  salles.  Amoncellement  de 
paquets . 

Les  relier...  Comment?  On  ne  se  charge  pas  d  y  aller  deux 
fois  par  jour.  Prévenez  la  veille.  Ils  viendront  demain,  au  par- 
loir. Les  journaux  de  province  ne  sont  plus  seuls  déportés.  On 
est  en  train  d'y  mettre  mille  autres  feuilles  encombrantes, 
journaux  en  subsistance,  sport,  bourse,  annonces,  pharmacie, 
syndicats,  horaires,  programmes,  que  sais-je! 

Mais  les  journaux  de  Paris,  qu'on  demande  à  chaque  ins- 
tant, il  faut  bien  les  laisser  tout  près.  Et  ils  grandissent. . . 

Voici  des  chiffres. 

En  Tan  XI,  i5  journaux  et  25.5 14  lecteurs,  le  Publiciste  te- 
naitle  record  avec2.85o  abonnés.  —  On  consulte  chaque  année- 
plus  de  vieux  journaux  que  cela  à  la  Nationale.  —  En  1824,  le 
nombre  tombe  à  12  ;  il  remonte  à  19,  dont  i3  quotidiens,  en 
1827. En  1860  Paris  compte  5oo journaux, 800  en  1 865. Et  c'est 
alors  que  la  presse  départementale  entre  en  scène. 

On  dit  que,  de  1880  à  1890,  la  consommation  de  papier  a 
augmenté  d'un  tiers.  Les  journaux  en  mangeaient  3oo.ooo 
tonnes  en  1892. 
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Nombre  de  journaux. 
Paris  Province 


1885   1.540  2.810 

1887   1.655  3.176 

1891....   1.998  3.180 

1894   2.385  3.878 

1902   2.865  3.699 

1904   3.442  4  532 

1907  ,   3.439  5.179 


Ces  derniers  chiffres  comprennent  quotidiens,  et  642 
hebd.,  de  Paris,  Z21  quot.  et  1886  hebd.  de  province.  Ajoutez 
282,  dont  26  quotidiens,  de  l'Algérie  et  des  colonies. 

Ces  chiffres  sont  une  risée  près  de  ceux  de  l'étranger.  La 
France  publie  peu  de  journaux...  Mais  en  n°s  ou  séries  (nom- 
bre d'envois),  la  Nationale,  chiffres  de  1906,  en  recevait  encore 
i44-70o  de  Paris,  356. 4oo  de  province.  Achats  à  l'étranger  : 
73.5oo. 

Or  tout  augmente,  nombre  et  format.  Le  Temps  débuta 
plus  petit  que  le  Petit  Journal.  Le  Times  use  un  bœuf  par  an 
pour  la  peau  d'une  demi-reliure.  Il  tient  toute  une  salle  à  la 
Nationale.  C'est  un  mètre  cube  annuel... 

Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  au  milieu  de  livres  ? 

A  quoi  bon  insister,  il  n'y  a  plus  qu'en  France... 

Mais  certes  la  conservation  des  vieux  journaux  est  indispen- 
sable. C'est  si  amusant  à  relire  qu'on  voudrait  toujours  les  lire 
rassis  de  dix  ans  au  moins...  Un  explorateur  du  pôle  Nord 
avait  ainsi  diverti  son  équipage,  durant  des  mois  d'hivernage, 
en  faisant  reparaître  un  journal  d'autrefois.  Cela  servait  à 
compter  des  nuits  dans  la  longue  nuit. 

Il  faut  absolument  que  chaque  chef-lieu  conserve  une  col- 
lection complète  de  ses  journaux.  Toute  une  réforme  est  à  faire 
à  ce  sujet.  Mais  si  amusant  et  historique  que  ce  soit,  il  faut 
convenir  que  la  lecture  du  journal  du  jour  offre  plus  d'utilité 
pour  la  vie  pratique. 

Une  foule  de  faits  —  sans  parler  du  côté  moral  ou  politique 
—  sont  meilleurs  toutde  suite  qu'avancés.  Cours  de  la  bourse, 
des  denrées,  lois  et  impôts  en  perspective...  Je  ne  prétends 
apprendre  à  personne  que  le  journal  est  une  denrée  à  consom- 
mer toutde  suite.  Au  contraire,  je  dis  qu'elle  est  bonne  conser- 
vée. Mais  on  la  préfère  fraîche. 

Or  elle  ne  change  pas  de  nature  en  entrant  dans  une  biblio- 
thèque. 
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Elle  n'en  est  ni  plus  fraîche,  ni  plus  rassise.  Là  comme 
ailleurs,  elle  aime  être  servie  to  ut  de  suite. 

Et  cela  est  très  dur  à  faire  comprendre. 

Qu'il  faille  des  plaines  Saint-Denis  pour  épandre  les  vieilles 
feuilles,  il  ne  s'ensuit  nullement  que,  pour  lire  les  nouvelles, 
il  faille  s'en  aller  en  province. 

Qu'on  exporte  le  vieux,  mais  qu'on  garde  le  neuf. 

En  aucun  cas,  dans  une  bibliothèque  libre,  il  ne  faut  éloi- 
gner les  journaux.  Services  distincts,  salles  séparées,  mais 
même  maison.  C'est  le  journal  qui  fait  la  vie  d'une  bibliothè- 
que; c'est  lui  qui  attire  les  gens,  les  habitue  à  venir,  et,  renou- 
velé chaque  jour,  crée  ce  lien  quotidien,  cette  nécessité  de  la 
bibliothèque.  Le  repas  en  commun  crée  la  famille. 

La  salle  des  journaux  est  toujours  fréquentée.  Si  les  biblio- 
thèques anglaises,  américaines  ont  pris  un  tel  essor,  c'est 
aux  journaux  qu'elles  le  doivent. 

Je  sais  combien  il  est  aisé  de  railler,  et  je  n'ai  pu  faire  com- 
prendre à  des  gens  fort  instruits,  des  apôtres  de  l'instruction 
populaire,  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  mettre  le  Petit  Journal  ou 
«  tel  qu'on  ne  lit  que  trop  »,  en  service  public.  Il  y  avait  inté- 
rêt, cependant,  et  très  grand,  à  ce  qu'ils  le  connussent  eux- 
mêmes,  eux  qui  ne  le  lisent  jamais,  eux  qui  ignoraient  totale- 
ment le  genre  de  lecture  le  plus  répandu  dans  ce  pauvre  genre 
humain  qu'ils  veulent  transformer. 

Il  faut  des  bibliothèques  populaires  pour  instruire  un  peu  les 
savants. 

La  fre.e  library  est  un  baromètre  de  l'état  mental  d'une 
nation.  Elle  est  le  rappel  constant  aux  réalités.  Notre  mépris 
des  journaux,  des  romans,  des  Bottins,  de  tout  ce  qui  se  lit  ou 
consulte  beaucoup,  chasse  le  public  de  nos  bibliothèques,  sans 
autre  profit  que  l'intérêt  des  fonctionnaires.  Vanité  ou  paresse, 
intérêt  mal  compris.  L'état  de  bibliothécaire  serait  autrement 
prospère  et  honoré  s'ils  quittaient  le  rôle  de  gardien  de  cata- 
combes. 

C'est  qu'en  pays  de  bibliothèque  libre,  la  bibliothèque  est 
volontaire.  Les  citoyens  eux-mêmes  ont  voté  le  penny-rate, 
l'impôt  supplémentaire  spécial  à  la  bibliothèque.  Ils  le  savent, 
et  exigent  que  cet  impôt  leur  serve. 

Ici,  on  ne  sait  pas.  Les  livres  nous  viennent  d'en  haut.  On 
ne  sait  qui  a  voté,  on  ne  sait  qui  choisit.  Des  sanctuaires  !  Des 
prêtres,  qui  viennent  de  séminaires  moyenâgeux,  y  officient 
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dans  le  mystère.  Un  seul  souci:  garder  la  dignité  du  lieu,  en 
écarter  le  vain  public. 

Deux  méthodes;  mais  l'une  est  féconde  et  l'autre  stérile. 
Alors  que  nous  n'avons  même  pas  en  France  l'idée  d'une 
bibliothèque  publique, qu'il  faut  l'expliquer, la  «  freelibrary  » 
de  nos  voisins,  comme  on  expliquerait  le  calorifère  à  des 
Dahoméens,  non  seulement  des  enfants,  mais  des  «  villes  de 
cinq  ans  »  la  connaissent  en  Amérique. 

Or  on  ne  ferait  pas  admettre  les  crédits  considérables  alloués 
aux  libraries  à  des  gens  pratiques  qui  n'en  useraient  pas.  Ce 
dont  on  use,  c'est  de  journaux.  Journaux  de  toutes  sortes,  quel- 
ques-uns fort  sérieux. 

Maintenant,  quant  à  ceux  qui  prétendront  que  le  public  qui 
vient  lire  les  gazettes  ne  lit  pas  autre  chose,  je  leur  demanderais 
quels  sont  leurs  dernières  lectures,  à  eux,  et  pourquoi  ils  ont 
lu  ceci  et  pas  cela. 

Comptez  vous-même.  Pas  un  livre  sur  dix  ne  fut  choisi. 
L'un  traînait  sur  la  table. . .  j'attendais,  chez  le  dentiste  !  L'autre, 
ma  femme  l'avait  loué,  un  ami  l'a  prêté.  Celui-ci  ne  coûtait 
pas  cher.  Celui-là  se  vend  dans  les  kiosques,  quand  le  libraire 
est  fermé.  Ou  bien  c'était  le  seul  qu'il  y  avait  à  la  gare.  — 
Et  maintenant  demandez-vous  quels  livres  vous  auriez  désiré 
voir  ou  lire?  Ils  abondent... Mais  ce  n'est  aucun  de  ceux-là  que 
vous  avez  lu  ! 

Coûteux,  trop  anciens,  rares...  Même  pas!  les  plus  courants. 
Vous  accusez  une  paresse,  et  vous  en  venez  toujours  au  même 
mot:  «  habitude.  »Etle  libraire  même  vous  opposera  sa  paresse, 
son  habitude,  pour  ne  pas  vous  fournir  le  livre  que  vous  vou- 
lez, ne  le  trouvant  pas  chez  son  fournisseur  habituel  ! 

Pour  développer  le  goût  des  livres,  habituez  donc  les  gens  à 
aller  là  où  il  y  en  a. 

Or  vous  savez  très  bien  qu'à  Paris  on  pourrait  tout  avoir. 
Mais  non  seulement  on  ne  peut  pas  —  heures,  difficultés 
d'entrée,  ennuis  prohibitifs,  fonctionnaires  qu'on  dérange, 
cours  à  traverser,  corridors,  etc.  — ,  mais  on  ne  sait  pas. 

Et  après  de  longs  efforts  spéciaux,  tel  homme,  que  beaucoup 
traiteront  de  fainéant  parce  qu'il  finit  sa  journée  à  4  heures, 
vous  déclare  que  Parisien,  bibliothécaire  et  grisonnant,  il  ne 
sait  pas,  souvent,  comment  avoir  un  livre  ! 

Poser  le  principe  suivant  :  on  a  d'ordinaire  d'autant  plus 
de  chance  de  lire  un  livre  qu'on  le  trouve  plus  facilement  sous 
la  main,  semble  une  La  Paliçade,  —  sauf  aux  bibliophiles 


—  io5  — 


pour  qui  c'est  le  contraire.  Ceux  qui  ont  voulu  répandre  les 
livres  auraient  pu  admettre  ce  principe. 

Il  n'en  est  rien.  Nos  bibliothèques  de  province,  les  belles, 
sont  en  général  à  l'endroit  où  l'on  va  le  moins  :  au  musée. 

C'est-à-dire  :  situées  dans  un  quartier  désert,  dans  un  mo- 
nument monumental,  qui  fait  du  noir,  éloigne  les  passants  et 
le  petit  commerce... 

Pour  «  faire  prendre  »  les  bibliothèques  libres,  les  Anglo- 
Saxons  n'ont  pas  fait  autrement  que  les  cafetiers,  hôteliers, 
qui  s'abonnent  aux  journaux.  Ils  ont  créé  un  mouvement  vers 
les  bibliothèques.  Elles  sont  devenues  une  nécessité  sociale, 
une  habitude. 

Ayez  des  journaux.  Ils  feront  de  la  réclame  aux  salles  d'à  côté  ! 
Une  citation,  un  fait,  un  chiffre  douteux,  dont  on  se  méfie,  qu'on 
peut  vérifier  tout  de  suite,  — on  passe  à  la  salle  d'à  côté.  Le  livre 
dont  le  critique  parle...  Traversez,  vous  l'aurez.  La  découverte 
récente,  dont  on  ne  dit  que  quelques  mots?  Des  revues  spé- 
ciales, à  l'autre  table,  la  décrivent  au  long-.  Ce  pays,  dont  on 
parle,  où  est-ce?  L'atlas,  le  grand,  le  tout  dernier  est  en  face. 
Et  le  dictionnaire,  les  dictionnaires,  les  annuaires... 

Créez  donc  des  salles  de  journaux  dans  vos  bibliothèques, 
de  journaux  du  jour.  Et  ne  venez  plus  nous  dire  que  les  livres 
sérieux  ne  sont  pas  consultés. 

Ils  le  seront. 

i 

Eh!  bien, ces  bibliothèques,  est-ce  qu'on  ne  peut  pas, tout  de 
suite,  les  fonder? 

Que  faut-il  ?  De  l'argent.  De  l'argent,  pourquoi  faire?  Pour 
se  procurer  des  salles,  des  livres,  feu  et  lumière,  et  le  personnel. 

Le  personnel,  vraiment,  il  me  semble  qu'il  existe.  Il  existe 
pour  rien  ou  pour  pas  bien  cher.  On  peut  avoir  des  archivistes, 
des  comptables,  des  instituteurs,  des  curés,  des  militaires 
retraités,  des  jeunes  filles,  des  gamins...  Ah!  certes,  ce  n'est 
pas  le  travailleur  à  bas  prix  qui  manque.  C'est  selon  le  pays. 
Ici  le  vieux  capitaine  est  pour  rien.  Là  un  petit  garçon  fera 
bien  mieux  l'affaire.  Ce  sont  des  petits  garçons  en  Angleterre. 
Ils  apprennent  et  plus  tard  font  d'excellents  bibliothécaires. 
Maintenant  s'il  vous  faut  des  diplômes,  on  peut  vous  en  don- 
ner aussi.  Pour  rien?  Pour  rien.  Ce  sera  peut-être  moins  bien 
tenu,  mais  ce  sera  le  même  prix. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  de  dénonciation  particulière,  mais 
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il  est  permis  d'en  faire  une  collective.  On  dit  que  beaucoup  de 
nos  fonctionnaires  ne  font  rien.  C'est  inexact  et  pire  :  ils  font 
quelque  chose.  Ils  justifient  leur  fonction.  Et  c'est  cela  qui  est 
coûteux,  et  inutile,  et  qui  donne  du  mal,  à  eux  comme  aux 
autres. 

Allez  toucher  un  mandat  au  bureau  de  poste  de  la  Bourse, 
à  5  heures,  une  fin  de  mois.  Vous  ferez  queue,  mais  vous  aurez 
votre  argent.  Allez  toucher  même  somme  à  Brissac-en-Brie. 
Vous  n'attendez  pas,  non.  Même  le  fonctionnaire  vous  attend. 
Aurez-vous  votre  argent  ?  Gela,  c'est  autre  chose.  N'avez-vous 
pas  oublié  une  enveloppe,  une  pièce  d'identité...?  Croyez-moi, 
faites  queue  à  la  Bourse.  Ça  va  plus  vite. 

Vous  croyez  qu'un  surcroît  de  travail  allonge  ?  Il  simplifie. 
Cela  ne  se  voit  pas  bien  quand  on  regarde  un  budget,  mais  se 
sent  dès  qu'on  a  une  grosse  besogne  à  terminer  avant  «  l'heure 
qui  sera  douce  » .  Et  le  grand  bénéficiaire  ici  est  le  public  :  il 
a  un  service  de  moins. 

Que  ceci  soit  dit  et  redit  pour  ceux  qui  craignent  la  venue 
d'un  public  trop  nombreux  dans  les  bibliothèques.  Non,  les 
fonctionnaires  ne  seront  pas  écrasés  de  travail.  Ils  n'auront  pas 
le  temps  de  faire  leurs  inventaires,  de  placer  leur  archéologie, 
etc.  C'est  grande  économie  !  L'Etat  ne  peut  que  s'en  réjouir. 
Et  le  public,  donc  ! 

i 

J'ai  dit  qu'on  avait  les  livres.  Et  les  locaux...  On  désaffecte 
assez  d'églises,  il  me  semble.  Des  églises...  Il  n'y  aurait  que 
des  fenêtres  à  percer.  Quel  emploi  plus  symbolique  faire  de 
l'église,  et  du  presbytère, et  des  curés?  Beaucoup  de  ces  braves 
gens  travailleraient  pour  vivre,  et  seraient  plus  libéraux 
que  certains  politiciens.  Les  couvents  nous  ont  conservé  la 
science  aux  temps  barbares...  Ce  ne  serait  que  justice  de  la 
leur  rendre  quelque  peu.  Je  dis  ceci  probablement  pour  qu'on 
en  rie. On  peut  rire  la  première  fois.  Mais  quand  on  le  redira, 
le  comique  perdra  son  sel .  Ce  ne  sera  pas  seulement  du  sé- 
rieux, mais  de  l'apaisement. 

Les  écoles  qui  ne  font  rien  après  les  heures  du  soir  peuvent 
être  aménagées  pour  lectures  de  journaux.  Les  Parisiens  qui 
assistent  chaque  jour  à  la  démolition  de  Paris  n'ont  pas  même 
la  consolation  de  voir  quelque  service  public  remplacer  les 
vieilles  pierres  ! 
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Tout  ceci  ne  veut  pas  dire  qu'on  pourra  demain  ouvrir  des 
salles  de  périodiques.  C'est  pour  dire  que  ni  le  manque  d'ar- 
gent, ni  le  manque  de  place  ne  s'y  opposent.  Ce  qui  est  en  tra- 
vers, c'est  l'administration. 

Que  des  villes  essayent,  libres.  Voilà  ce  qui  se  peut. 

Et  quand  il  y  en  aura  une,  les  autres  suivront. 

Quant  à  Paris,  des  salles  de  journaux,  il  en  faudrait  qua- 
rante :  Londres  en  a  80.  La  Nationale  ?  Oh  !  non,  ce  n'est  pas 
le  lieu  désigné.  Elle  a  un  rôle  tout  autre.  Elle  est  bibliothèque 
d'Etat,  et  il  s'agit  de  besogne  municipale. 

Hélas  !  peut-être  serait-il  plus  vite  fait  de  réimprimer 
spécialement  les  8.000  journaux  de  France  que  d'obtenir  des 
choses  très  simples,  telles  que  le  prêt  des  périodiques  à  une 
bibliothèque  libre,  publique,  toujours  ouverte,  à  charge,  au 
bout  de  deux  ans  de  les  restituer  à  la  Nationale  chargée  de 
les  conserver. 

Il  en  manquerait  ?  Possible  !  Mais  pas  tant  que  cela.  S'il  en 
manque,  c'est  qu'ils  ont  servi.  Vaut-il  mieux  les  garder  inuti- 
les ?  Ils  ont  servi  dans  les  années  où  ils  étaient  utiles  ! 
Ils  ont  servi  pratiquement,  ils  ne  manqueront  qu'historique- 
ment. Mais  c'est  là  vain  souci.  Les  réclamations  vives  feraient, 
par  une  meilleure  application  du  dépôt  légal,  nos  collections 
bien  plus  riches  qu'elles  ne  sont.  Les  années  arrivant  en  bloc, 
classées  déjà,  simplifieraient  les  services,  économie  qui  rachè- 
terait plus  de  cent  fois  les  nos  perdus  ou  salis  —  car  ceux 
qu'on  salit  et  perd  sont  toujours  les  plus  remplaçables.  Enfin, 
est-ce  que  ça  durera  toujours  ce  phénomène,  de  centaines  de 
mille  francs  passés  à  acheter,  garder  et  classer  des  papiers  qu'on 
ne  peut  lire  que  quand  ils  ne  sont  bons  à  rien  ! 

Ayant  vu,  admiré  et  utilisé  les  bibliothèques  étrangères,  j'ai 
vivement  désiré  en  trouver  de  telles  dans  mon  pays.  Nous 
avons  actuellement  dans  nos  grandes  villes  quelques  biblio- 
thèques de  prêt.  Elles  sont  arrêtées  en  pleine  croissance.  Il  leur 
faut  un  ferment  nouveau . 

Il  faut  que  des  lecteurs  viennent  nombreux,  réclament,  et 
que  les  pouvoirs  publics  sentent  qu'en  ouvrant  des  bibliothè- 
ques ils  flattent  un  des  désirs  les  plus  vifs  de  la  nation. 

Quand  furent  ouvertes  les  premières  populaires,  ce  ne  furent 
pas  des  palais  comme  ceux  qu'un  Carnegie  érige  ;  pauvres 
chambrettes  prêtées,  quelques  planches,  de  vieux  bouquins 
qu'on  avait  mendiés  çà  et  là...  Elles  ont  prospéré. 
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Ce  qu'il  faut  susciter  à  présent,  c'est  la  création  de  salles  de 
lecture  de  journaux.  Et  il  n'est  pas  besoin  de  déranger  des 
architectes,  d'attendre  des  millions,  ni  surtout  des  reliures. 

Ouvrez  des  salles  quelconques,  mettez-y  des  journaux,  des 
revues,  des  annuaires,  indicateurs, —  le  matériel  courant  et  les 
outils  de  la  vie  ordinaire. 

Surtout  que  ces  salles  soient  au  rez-de-chaussée,  sur  la  rue, 
la  plus  fréquentée  des  rues. 

Et  claires...  Qu'elles  soient  ouvertes  tout  le  jour... 

Et  vous  aurez  fondé  une  grande  bibliothèque  libre  publi- 
que. 

Car  au  bout  de  peu  de  temps  le  besoin  sera  créé  et  créera 
l'organe.  Qu'un  donateur  ou  qu'un  impôt  municipal  ou  qu'une 
libre  association  de  citoyens  érige  plus  tard  le  palais  digne  de 
loger  la  bibliothèque  ainsi  fondée,  ils  n'habilleront  pas  un 
être  imaginaire,  mais  ils  prendront  mesure  à  un  être  vivant, 
qui  existe,  qui  grandit  et  dont  le  vêtement  ne  tarde  pas 
à  être  trop  étroit. 


CHAPITRE  VII 


COMMENT  CRÉER  EN  FRANCE  DES  BIBLIOTHÈ- 
QUES LIBRES  ? 


Avec  2  à  3oo  bibliothèques  de  ville,  3.ooo  populaires,  5o.ooo 
scolaires,  et  peut-être  autant  d'autres  dont  nous  n'avons  pas  de 
liste,  le  service  public  de  lecture  n'existe  pas  en  France.  C'est 
ce  que  nous  croyons  avoir  démontré. 

Ce  service,  comment  le  créer  ?  Faut-il  bâtir,  faut-il  utiliser 
livres  et  monuments  ?  Faut-il  des  crédits  ?  Faut-il  seulement  de 
l'organisation  ?  N'est-ce  qu'une  loi  à  établir,  des  inspecteurs  à 
envoyer  ? 

Reportons-nous  aux  tableaux  donnés  au  tome  I  (pp.  ng-i3o). 
Nous  comptons  en  France  : 

A.  —  Centres  et  grandes  bibliothèques  : 

17  villes  universitaires,  8  villes  sans  Université,  mais  dépas- 
sant 100.000  habitants,  16  dépassant  5o.ooo,  12  environ,  de 
population  moindre,  mais  ayant  déjà  des  bibliothèques  de  plus 
de  5o.ooo  volumes,  enfin  4o  à5o  villes, préfectures,  centres  mili- 
taires, usiniers,  ou  miniers,  ou  administratifs  ou  de  villégia- 
ture, ou  sièges  de  grandes  écoles...  Soit  une  centaine  de  villes 
ayant  une  importance  ou  commodité  quelconque... 

...Et  qui  devraient  être  désignées  pour  l'établissement  d'en- 
viron cent  bibliothèques  complètes,  c'est-à-dire  ayant  :  i°  salle 
de  référence,  ou  de  lecture  des  livres  non  prêtables; —  20  salle 
de  prêt; —  3°  salle  de  périodiques; —  4°  salle  pour  la  jeunesse; 
—  5°  direction  des  bibliothèques  du  district. 

B.  —  Branches  et  succursales. 

Celles-ci  n'ayant  qu'un  petit  noyau  délivres,  les  plus  urgents, 
c'est-à-dire  annuaires,  livres  de  métiers  et  journaux,  mais 
recevant  des  centres  A  les  livres  demandés.  Elles  auraient,  sans 
demande,  à  renouveler  leur  stock  par  échange  périodique. 

i°  Grandes  villes.  Environ  une  branche  par  ôo.ooo  habitants, 
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soit  5o  à  Paris  (suppression  d'une  trentaine)  10  à 
Marseille  et  Lyon,  etc.,  en  tout,  environ  :  100 

2°  i55  villes  de  i5.ooo  à  100.000  habitants  ne  sont 
pas  sièges  d'Université.  Nous  en  avons  déduit  16 
de  plus  de  5o.ooo,  12  déjà  pourvues,  5o  impor- 
tantes pour  raisons  diverses,  reste  77.  L'on  peut 
grossir  ce  chiffre,  vu  que  certaines  villes  moins 
denses  ou  plus  riches  veulent  deux  succursales, 
et  qu'il  faut  compter  avec  les  villes  neuves  et  celles 
qui  s'accroissent  :  100 

3°  17.985  communes  de  5oo  à  5. 000  habitants.  En 
comptant  une  succursale  par  groupe  de  20  ou  25 
communes  :  800 

1 .000 

La  France  continentale  pourrait  donc  être  parfaitement 
organisée,  mieux  que  les  Etats-Unis  eux-mêmes,  avec  cent 

bibliothèques  et  mille  succursales. 
Elle  ne  l'est  pas  avec  5o.ooo... 

Ce  ne  sont  là  que  chiffres  donnés  pour  fixer  les  idées.  On 
peut  établir  5  nationales,  ou  20  régionales,  ou  5oo  municipales 
(565  villes  de  plus  de  20.000  hab.).  Je  ne  donne  ici  aucune 
proposition  de  système  et  le  chiffre  de  population  n'est  pas  le 
seul  facteur.  Je  cherche  seulement  la  mesure  qui  irait  à  la 
France,  le  nombre  de  bibliothèques  qu'il  faudrait  assez  grand 
pour  qu'on  y  vienne  et  que  ce  ne  soit  pas  trop  loin,  assez 
faible  pour  que  l'on  puisse  y  établir  le  minimum  suivant  : 

i°  Ouverture  ininterrompue  du  matin  8  heures  à  10  heures 
du  soir  ; 

20  Salle  spéciale  où  l'on  trouve  sous  la  main  un  cent  de  jour- 
naux et  revues  du  jour,  annuaires  et  indicateurs  usuels  ; 

3°  2  à  5.ooo  volumes  courants  modernes  ; 

4°  Un  choix  de  plus  de  20.000  autres  à  avoir  sur  demande, 
dussent-ils  venir  de  loin  ; 

5°  Des  salles  pour  la  jeunesse  remplaçant  les  bibliothèques 
scolaires. 

Et  cela  constitue  une  bibliothèque  libre. 
Comment  y  parvenir  ? 

Il  est  certain  que  nous  avons  la  matière  de  tout  cela  en 
France.  Il  n'y  a  qu'à  additionner  toutes  les  heures  données  à  de 
petites  bibliothèques  désertes,  celles  de  M.  l'abbé  qui  vient  le 
Dimanche  une  heure, de  M.  l'archiviste,  qui  3  fois  par  semaine 
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siège  de  2  à  4,  de  MM.  les  instituteurs  qui  sont  des  milliers  à  être 
là  de  8  à  io  le  soir.. . ,  etc.  Additionnez  de  même  les  volumes, 
additionnez  tous  les  bâtiments  inutiles,  et  les  lampes  qui  brû- 
lent pour  des  salles  désertes. 

Mais  les  bonnes  volontés  peuvent-elles  s'additionner  ? 

Un  système  si  parfait,  qui  n'est  pas  utopique  puisque  de 
grands  peuples  l'appliquent  de  nos  jours,  je  ne  le  mets  en 
avant  que  comme  explication,  et  considérerai  comme  dange- 
reuse pour  la  réussite,  en  France,  des  bibliothèques  libres, 
sa  mise  en  œuvre  grandiose,  a  priori,  officielle. 

Rappelons-nous  que  c'est  par  initiative  communale  ou  par- 
ticulière que  les  free  libraries  ont  partout  débuté.  L'impôt 
local,  penny-rate.  L'Etat  n'a  pas  à  doter  les  provinces  de 
splendeurs.  C'est  assez  qu'il  accable  Paris  de  ses  lourds  bien- 
faits. 

Mais  s'il  peut  ne  paralyser  d'aucune  entrave  —  et  les  pro- 
messes, l'espoir  de  faveurs  sont  des  entraves  —  les  essais  que 
peuvent  faire  les  municipalités,  s'il  peut  même  encourager  de 
dons  sans  condition  la  construction  de  bibliothèques  libres,  — 
il  combattra  avec  profit  l'engourdissement  des  extrémités 
nationales. 

Si  de  toutes  les  raisons,  systèmes,  preuves,  discussions,  sug- 
gestions de  ce  livre  il  résultait  seulement  qu'une  ville  de  pro- 
vince ait  une  boutique  de  journaux  publiquement  ouverte  le 
soir,  je  n'aurai  pas  perdu  quelques  années  de  travail. 

Oui,  nous  rêvons  d'une  France  modernisée,  riche  d'une  cen- 
taine de  bibliothèques  vivantes,  qui  rayonneraient  sur  tout  le 
pays  par  un  millier  de  succursales  et  même  mille  dépôts  de 
quartier  —  comme  nous  avons  des  bureaux  auxiliaires  des 
postes  —  pour  la  réception  et  le  renvoi  des  livres. 

Rêves,  rien  que  rêves,  en  l'état  actuel  des  choses.  Il  n'est 
pas  inutile  de  savoir  où  l'on  va,  de  connaître  un  but,  mais  il 
n'est  qu'au  bout  des  chemins  à  faire.  Le  chemin  est  celui-ci  : 
réunir,  grouper  des  bibliothèques  éparses,  faire  des  centralisa- 
tions minuscules,  toutes  locales,  relier  des  bibliothèques  entre 
elles. Il  faut  décourager  toute  tentative  d'organisation  vaste,  de 
centralisation  non  strictement  locale,  qui  en  faisant  de  belles 
places  à  quelques  gens  importants,  ôte  toute  initiative  à  ceux 
qui  peuvent  donner  la  vie,  c'est-à-dire  qui  travaillent  sur  place 
à  des  réalités. 

Nous  manquons  de  réalités,  il  nous  faut  des  livres,  des 
journaux,  de  l'argent,  des  salles.  Il  faut  bâtir  et  bâtir  provi- 
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soirement.  Prenez  une  ville  comme  Laon,  i5.ooo  habitants, 
qui  a  une  bibliothèque  que  je  n'ai  pas  vue,  parce  qu'elle  était 
fermée (47.01 3  volumes,  budget  d'achats:  1.874  francs),  mais 
qui  a  belle  apparence,  est  bien  placée,  et  contient  des  manu- 
scrits précieux.  La  place  de  bibliothécaire  est  vacante  depuis 
longtemps,  mais  la  mairie  veut  bien  m'écrire  que  le  budget, 
variable,  fut  en  tout,  en  1907,  de  4-774  fr.  obtenus,  —  car  ce 
gros  chiffre  en  France,  est  invraisemblable  —  par  des  sous- 
cripteurs à  6  fr.,  qui  ont,  moyennant  cette  annuité,  le  droit 
d'emprunter  les  livres  postérieurs  à  1800. 

Et  il  fut  prêté  18.673  volumes  à  «  8.871  souscripteurs  »... 
Ils  doivent  être  comptés  plus  d'une  fois,  car  8.871  souscrip- 
teurs à  6  fr.,  cela  ferait  un  budget  plus  cossu. 

La  lecture  sur  place  n'autorisa  guère  plus  d'un  volume  à  la 
fois,  car  elle  compte  5.835  lecteurs,  5.960  volumes. 

Tout  de  même,  s'il  y  a  peu  de  livres  nouveaux,  il  y  a  des 
lecteurs  à  Laon,  et  cette  petite  ville  haut  perchée  est,  relative- 
ment, une  des  villes  instruites  de  la  province  française. 

Au  musée,  une  société  historique  a  sa  petite  salle  et  ses  livres. 
Il  y  a,  dépendant  de  la  grande,  et  payée  sur  ses  4-774  francs, 
une  très  petite  bibliothèque  populaire  :  1.634  ouvrages.  Et  il 
doit  y  avoir  je  ne  sais  combien  de  bibliothèques  confession- 
nelles, et  des  scolaires,  et  celle  du  lycée,  et  la  militaire  — 
celle-là  en  somme,  avec  les  cafés,  le  seul  endroit  où  on  ait  un 
peu  de  quoi  lire  dans  la  vie  ordinaire.  Puis  il  y  a  la  campa- 
gne, la  région.  Elle,  rien. 

Le  problème  est  de  fournir  de  livres  la  région.  Ce  problème 
peut-il  se  résoudre  à  Paris,  avec  des  règlements,  des  surveil- 
lances et  un  corps  d'inspecteurs?  Quelle  absurdité  ! 

Il  y  aurait,  si  c'est  possible,  à  aménager  la  bibliothèque 
actuelle  pour  le  public.  Eclairage,  salle  de  périodiques,  etc.  On 
pourrait  transporter  les  vieux  livres  et  manuscrits  au  Musée. 
La  ville  n'est  pas  si  grande  qu'avec  un  ou  deux  dépôts  et  une 
succursale  dans  la  basse  ville,  on  ne  puisse  y  fournir  toutes 
commodités.  Mais  vu  le  prix  des  terrains,  il  y  a  intérêt  à  ne  lais- 
ser au  centre,  là  où  actuellement  s'entassent  les  vieux  livres, 
que  des  salles  presque  vides  de  livres,  mais  pleines  de  public. 
Un  vélo  peut  suffire  au  transport  des  ouvrages,  et  comme,  à 
Laon,  cela  monte,  les  livres  peuvent  prendre  le  funiculaire. 
Remplacer  les  scolaires,  populaires,  militaires  par  des  salles 
spéciales  dans  la  grande  bibliothèque...  J'invente  et  j'ignore, 
n'ayant  vécu  à  Laon  qu'un  jour.  J'ordonne  «  de  Paris  »  ! 


Mais,  à  priori,  qui  ne  voit  qu'un  tel  bouleversement  est  im- 
possible et  qu'obtenir  de  toutes  les  petites  castes  d'une  petite 
ville  un  petit  effort  commun  soulèverait  une  poussière  de 
petites  querelles  de  préséance... 

Cependant  ouvrir  une  salle  de  périodiques  n'importe  où, 
dans  la  basse  ville  par  exemple,  avec  du  terrain  de  reste  à 
côté  pour  bâtir,  et  un  simple  bureau  pour  le  prêt,  c'est  com- 
mencer l'ouvrage,  c'est  possible,  c'est  d'un  prix  abordable. 
Et  alors,  par  les  heures  d'ouverture,  l'éclairage,  les  facilités  de 
toute  sorte,  voici  à  toutes  les  bibliothèques  de  la  ville  une  con- 
currence aisément  victorieuse.  Les  cercles  et  sociétés  se  lassent 
d'acheter  des  livres  qu'ils  peuvent  avoir  ailleurs  plus  commo- 
dément. Ils  en  achètent  d'autres,  et  voici  les  ressources  de  la 
ville  augmentées.  Ils  se  lassent  un  jour  de  payer  l'entretien  et 
gardiennage  d'une  salle  privée  qui  n'est  jamais  ouverte,  dont 
la  clef  est  chez  le  concierge,  et  les  volumes  on  ne  sait  où.  Ils 
songent  à  réunir  sous  conditions  spéciales  leurs  livres  à  la 
bibliothèque  libre  toujours  ouverte.  Et  l'unification  se  pour- 
suit, devient  possible.  Impossible  sur  un  projet.  Evidente  sur 
réalités. 

Les  pays  de  bibliothèques  n'ont  pas  agi  autrement,  et  l'exem- 
ple de  New-York  est  le  plus  beau  de  tous.  C'est  sur25o  biblio- 
thèques, dont  près  de  cent  publiques,  riches  et  fréquentées, 
qu'on  s'est  mis  à  systématiser.  C'est  à  la  mesure  de  millions 
de  livres  réclamés  par  an  qu'on  a  projeté  de  faire  une  biblio- 
thèque monstre,  rayonnant  sur  5o  succursales. 

Ce  n'est  point  par  règlements  et  surveillance  qu'on  fonde  ; 
on  ne  régularise  que  l'existant.  Et  fonder  coûte  moins  cher 
après  tout  que  surveiller.  Il  n'est  pas  besoin  de  fondations 
grandioses,  et  l'orgueil  futur  de  beaux  monuments  est  l'em- 
pêchement ordinaire  à  l'érection  de  bâtisses  utiles.  Attendez 
un  crédit  qui  sera  voté  un  jour,  attendez  un  legs  de  milliar- 
daire, mais  attendez  ce  don  activement  ;  provoquez-le.  Il  ne 
faut  pas  trois  mille  francs  dans  une  petite  ville  pour  établir 
d'emblée  une  bibliothèque  libre  —  pauvre,  certes,  mais  suffi- 
sante à  révéler  son  rôle,  à  appeler  de  l'argent. 

On  organisera  plus  tard,  on  unifiera.  Fondons  toujours. 
C'est  plus  vite  fait  que  parlementer.  Ne  vous  inquiétez  donc 
pas  de  «  la  Bibliothèque  »!  Elle  a  de  beaux  livres,  une  façade, fait 
1  honneur  de  la  ville.  Soit.  Considérez  comme  rien,  comme  une 
sorte  de  panoplie, l'épée  de  Charlemagne  ouun  texte  mexicain, 
la  belle  bibliothèque,  son  bibliothécaire  et  ses  milliers  de  bou- 
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quins...  —  C'est  vous  qui,  en  fondant  ailleurs  une  bibliothèque 
utile,  y  attirant  la  foule,  répandant  dans  le  pays  le  goût  de 
lire,  les  connaissances  exactes,  le  savoir  professionnel,  avez  à 
révéler  à  quoi  servent  les  livres. 

§ 

Maintenant,  de  l'argent  ? 

Les  six  cent  mille  francs  des  œuvres  «  post-scolaires  »... 

Loterie,  impôt  spécial  au  profit  des  communes,  emprunt.., 
tous  les  moyens  sont  bons,  s'ilssont  locaux.  Un  bill  Ewart  est 
à  émettre  pour  la  France.  L'Etat  peut  encourager,  mais  qu'il 
autorise  seulement...  Seulement  Paris  devrait  montrer  l'exem- 
ple, Paris  et  sa  banlieue...  Il  ne  faut  pas  tant  d'argent. 

Une  commission  s'est  formée  avec  l'appui  des  Ministères,  de 
la  Chambre,  etc.,  pour  doter  Paris  d'un  seul  coup  de  quatre 
théâtres  populaires.  Il  s'agit  de  bâtisses  neuves,  gigantesques,  à 
ériger.  Il  s'agit  de  vingt  millions. 

L'argent  en  serait  demandé  à  une  loterie. 

Il  n'est  pas  sûr  qu'il  y  ait  un  public  pour  ces  quatre  théâ- 
tres ;  il  est  certain  qu'il  n'y  a  pas  de  répertoire,  et  la  somme 
de  spectateurs  à  Paris  étant  sensiblement  constante,  du  moins 
ne  croissant  que  très  lentement,  il  y  a  là  une  dépossession  offi- 
cielle d'industries  libres.  Cinq  bibliothèques  à  un  million  cha- 
que coûteraient  quatre  fois  moins. 

Ne  croyez-vous  pas  qu'elles  rendraient  quatre  fois  plus  de 
services  ? 

Même  à  l'art  dramatique  !  Même  à  la  vente  des  livres  ! 

Le  succès  en  est  autrement  assuré.  Il  peut  suivre  cette  pro- 
gression normale  de  la  vie,  qui  ne  fabrique  pas  des  colosses  a 
priori,  mais  des  êtres  tout  petits  qui,  quand  ils  font  peau 
neuve,  ont  grandi  et  forci,  préparant  en-dessous  la  vie  du 
nouvel  être. 

Mais  ce  n'est  qu'un  projet.  Une  autre  loterie,  et  dont  le  suc- 
cès fut  colossal,  a  prouvé  que,  pour  une  œuvre  qu'elle  croit  utile, 
la  France  n'a  pas  de  peine  à  trouver  des  millions. 

La  loterie  de  la  Presse  a,  en  1906,  fourni  18  millions. 

18  !  On  ne  savait  même  qu'en  faire,  et  pour  profiter  de  cette 
curée,  on  a  créé,  dit-on,  des  syndicats  spéciaux. 

Il  s'agissait  des  vieux  journalistes. 

On  ne  demande  qu'un  million  pour  les  vieux  journaux. 

La  création  tant  réclamée  d'  «Hémérothèques»? —  Non,sim- 
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plement  des  salles  de  lectures  pour  les  périodiques  du  jour  et 
de  l'année,  avec  des  magasins  —  éloignés  au  besoin  —  pour 
conserver  les  anciens. 

Sur  les  millions  mêmes  versés  à  ces  syndicats  de  gens  de  let- 
tres et  publicistes —  où  ne  sont  acceptés  souvent  que  ceux  qui 
gagnent  beaucoup  d'argent  —  on  pouvait  prendre  de  quoi  créer 
ce  nouvel  organe  qui  serait  si  puissant  pour  relever,  dignifier 
et  informer  la  presse  française... 

Mais  il  ne  faut  pas  un  million,  ni  même  le  centième  d'un  pour 
commencer.  La  ville  de  Paris  peut  commencer  n'importe  où, 
et,  dans  une  salie  louée  au  rez-de-chaussée  d'une  rue  passante, 
dans  un  quartier  peuplé,  accrocher,  comme  on  fait  en  Angle- 
terre, quarante  journaux  qu'on  lit  debout,  à  volonté.  Et  alors 
les  hautes  bêtises  qu'on  dit  dans  les  conseils  municipaux  aussi 
bien  que  dans  les  congrès,  comités  de  défense  scientifique,  etc., 
diminueront  peut-être. 

Non,  ce  n'est  pas  l'argent  qui  manque,  c'est  l'esprit.  Ce  n'est 
pas  le  zèle  ;  tout  notre  personnel  des  bibliothèques  est  savant 
dans  son  coin,  plein  de  bonne  volonté,  travaille  avec  acharne- 
ment, et  montre  un  dévouement  aussi  généreux  que  mal  payé. 
Mais  ils  voient  faux. 

Ils  ont  des  mépris  de  caste,  des  orgueils  de  timides.  Ils  en- 
trent en  bibliothèque  comme  en  religion.  Et  ce  n'est  pas  reli- 
gion de  missionnaire  ou  de  curé,  mais  de  moines,  —  soucieux 
seulement  d'écarter  le  vulgaire  des  reliques  précieuses  et  de 
leur  sainte  paix,  et  d'acharner  leur  vie  à  quelque  humble  beso- 
gne, dont  on  ne  sait  si  c'est  de  l'orgueil  qui  s'humilie,  ou  de 
l'humiliation  qui  flatte  de  l'orgueil. 

Il  est  toujours  vivace,le  mal  universitaire.  L'éternelle  excep- 
tion des  humanités  rejette  encore  dans  le  non-humain  la 
part  active,  énergique  de  la  race. 

Le  mal  est  toujours  de  voir  dans  l'instruction  une  sorte  de 
noblesse  nouvelle  qui  empêche  de  travailler.  La  science  exige 
maintenant  autre  chose  qu'une  attitude. 

Je  le  rencontre  encore,  ce  vieux  professeur  de  rhétorique  qui 
nous  disait  dans  un  style  majestueux  que  nos  pères  commer- 
çants n'avaient  qu'une  excuse  à  leurs  basses  occupations:  celle 
d'élever  des  enfants  pour  les  études  supérieures  et  de  les  pré- 
parer à  l'Ecole  Normale. 

Sont-ils  beaucoup  plus  neufs,  ces  régiementeurs  de  biblio- 
thèques privilégiées,  ces  techniciens  moyenâgeux  qui  pré- 
tendent se  réserver  tous  les  livres  de  France?  Cependant  l'Uni- 
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versité  a  bien  évolué.  Et  le  grec  est  mort.  Il  a  fait  place  à  des 
études  plus  pratiques,  cependant  que  les  voyages,  les  fouilles 
et  les  études  précises  font  chaque  jour  la  Grèce,  —  une  autre, 
la  vraie,  la  belle  —  un  peu  plus  près  de  nous. 

Tout  change.  Les  bibliothèques,  pour  quand  est-ce  ? 

Nous  avons  de  notre  mieux,  tout  le  long  de  ce  chemin,  célé- 
bré les  victoires  de  la  troisième  République.  Elles  sont  grandes: 
jugez-en  aux  plaintes  des  vaincus... 

C'est  une  œuvre  colossale  que  d'avoir,  au  lendemain  de  dé- 
faites, amené  un  peuple,  des  millions  d'êtres  humains,  à  l'ins- 
truction moyenne  qu'on  leur  avait  refusée... Il  y  en  a  qui  dou- 
tent que  cela  soit  utile,  qui  disent  :  à  quoi  sert  d'apprendre  ? 

Je  dis  :  à  quoi  bon,  si  l'on  cesse  ? 

Vraiment  nos  bibliothèques  sont  un  peu  loin  de  nous. 
Elles  ont  de  belles  choses,  mais  on  ne  s'habille  plus  de  cette 
façon. 


J'espère  avoir  tenu  à  moitié  la  promesse  faite  au  début  de 
fournir  aux  actifs  un  grand  nombre  de  beaux  sujets  où  s'em- 
ployer. 

Résumons-les  : 

A.  —  Réhabilitation  des  périodiques. 

Créer  partout  en  France  des  salles  où  lire  journaux  et  re- 
vues qui  viennent  de  paraître. 

Des  salles  claires,  au  rez-de-chaussée,  libres  d'accès,  gra- 
tuites et  ouvertes  i4  heures  par  jour. 

Œuvre  immense  qui  appellera  tout  un  peuple  à  la  lecture, 
rompra  le  charme  où  le  tiennent  des  journaux  fanatiques,  la 
sottise  où  le  maintiennent  des  journaux  vénaux. 

R.  —  Création  de  bibliothèques  spéciales. 

Que  ce  soient  les  bibliothèques  d'écoles  transformées,  large- 
ment ouvertes  au  public,  et  non  pas  seulement  à  de  considé- 
rables privilégiés,  —  qui  parfois  sont  des  voleurs  —  ou  des 
bibliothèques  générales  divisées,  spécialisées,  qui  soient  de 
grands  centres  d'études,  de  renseignements  techniques,  de 
haute  culture. 

...  Mais  que  la  science  française  ait  les  livres  qu'il  lui  faut! 
Elle  ne  les  a  pas. 
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C. — Création  de  bibliothèques  libres  publiques. 

Orner  nos  villes  et  villages  de  Maisons  de  lecture.  Il  y  a 
l'école,  l'église,  les  bains,  le  musée.  Il  doit  y  avoir  la  biblio- 
thèque, la  bibliothèque  libre,  publique,  vivante.  Ouverte  le 
jour,  ouverte  le  soir,  claire  et  placée  en  vue  dans  une  rue  où 
l'on  passe.  Il  ne  faut  pas  que  la  France  tarde  à  avoir  cet 
organe  capital  de  la  cité  moderne. 

Enfin,  et  ce  sont  les  points  sur  lesquels  il  nous  reste  à  insis- 
tera spécialement  : 

D.  —  Urgence  d'une  législation  nouvelle. 

Toute  cette  partie  de  notre  administration  est  une  sorte  de 
paralysie  systématique.  Tout  est  à  refaire  dans  un  triple  but 
d'activité,  d'indépendance  et  d'économie. 

Un  système  est  à  trouver  qui  réorganise  tout  ensemble  : 

i°  Le  dépôt  légal. 

Le  réformer  non  plus  dans  un  but  de  police,  mais  dans  le 
double  intérêt  du  commerce  des  livres  et  des  bibliothèques . 

20  La  répartition  des  livres. 

Distribuer  le  dépôt  légal  et  non  seulement  lui,  mais  l'inter- 
national, et  les  dons  et  les  crédits  d'acquisitions,  d'une  façon 
plus  utile. 

Avoir  en  vue  la  création  de  bibliothèques  spéciales  avant 
tout,  et  en  finir  avec  ces  encouragements  de  ministère,  ces  dis- 
tributions de  niaiseries,  ces  souscriptions  à  des  livres  faits 
uniquement  pour  cela,  qui  donnent  à  nos  bibliothèques  l'illu- 
sion qu'elles  acquièrent  des  livres,  à  nos  ministres  celle  qu'ils 
protègent  et  dirigent  quelque  chose. 

3°  Le  catalogue. 

L'Etat  doit  assurer  une  bibliographie  complète,  sérieuse, 
scientifique  de  la  France.  Par  scientifique,  j'entends  métho- 
dique. C'est  un  service  à  créer  de  toutes  pièces,  annexe  du 
dépôt  légal. 

Tous  les  pays  y  travaillent, que  dis-je  !  vont  faire  notre  propre 
bibliographie.  Or  c'est  ici  une  formidable  économie,  qui  re- 
lève d'un  coup  le  budget  de  toutes  nos  bibliothèques,  car  cette 
bibliographie  doit  supprimer  les  crédits  de  catalogues. 

Les  paléographes  doivent  être  priés  de  se  livrer  à  leurs  frais 
à  leur  sport  favori .  Quant  aux  petits  catalogues  spéciaux,  ils 
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doivent  être  vendus  et  payer  leurs  frais.  C'est  les  forcer  à  être 
pratiques  et  brefs.  C'est  le  seul  signe  qu'ils  sont  utiles.  C'est  le 
seul  moyen  d'inciter  à  les  faire  utiles. 

4°  Les  fonctionnaires. 

Accorder  certes  beaucoup  pour  demander  beaucoup.  Qu'ils 
puissent  vivre.  Egaliser  considérablement  les  salaires.  Mais 
résister  avec  la  plus  grande  énergie  à  tout  accaparement  par 
une  école, par  des  gens  de  métier,  par  des  diplômes.  Il  faut  la 
liberté.  Il  faut  d'abord  que  la  science  ait  place  dans  les  biblio- 
thèques, que  l'histoire  cesse  d'y  régner  seule,  il  faut  que  le 
commerce  et  l'industrie  y  soient  appelés. 

Il  faut  enfin  des  économies.  L'Etat  doit  payer  les  choses  à 
leur  valeur.  Employer  des  femmes,  des  jeunes  gens,  des  étu- 
diants, des  volontaires.  Etre  libre,  enfin . 

L'Université  doit  nommer  son  bibliothécaire,  chaque  ville, 
le  sien  et  les  particuliers  qui  ont  des  bibliothèques,  le  leur. 

5°  L'autonomie  et  la  responsabilité . 

Acheter  les  livres  qu'il  juge  bon,  employer  les  gens  qu'il 
juge  utiles,  classer  comme  il  croit  commode,  telles  sont  les 
conditions  dans  lesquelles  un  bon  bibliothécaire  peut  diriger. 
Il  faut  diriger  et  non  administrer.  Nous  sommes  sous  des  con- 
trôles qui  coûtent  plus  que  l'anarchie.  L'Etat  n'a  pas  à  diriger, 
mais  à  fournir.  Il  peut  livrer  au  rabais  ce  qui  coûte  moins  pris 
en  gros  :  des  livres,  des  fiches  de  catalogue,  du  charbon... 
exceptionnellement  le  bibliothécaire. 

6°  Le  Prêt. 

Le  prêt,  organisé  de  bibliothèque  à  bibliothèque,  peut  seul 
donner  à  nos  jeunes  et  pauvres  universités  des  moyens  suffi- 
sants de  travail.  Le  prêt  de  livres  seul  peut  faire  une  décen- 
tralisation scientifique.  Un  savant  de  province  a  le  même  droit 
que  celui  de  Paris  à  consulter  un  livre  appartenant  à  l'Etat. 

Ces  six  derniers  points  rentrent  tous  dans  l'unique  et  grand 
mal  administratif.  Il  n'y  a  pas  un  sou  a  dépenser  là-dedans. 
Il  y  a  des  économies  réelles  à  faire.  Il  n'y  a  rien  dont  l'Alle- 
magne, l'Angleterre  ou  l'Amérique  ne  nous  donne  un  exemple 
en  pleine  prospérité. 

Nous  sommes,  tels  des  avares,  couchés  sur  nos  trésors.  Il 
faut  nous  lever  et  les  faire  fructifier.  C'est  un  simple  acte  de 
désadministration,  mais  qui  donnerait  à  la  France  intellec- 


tuelle  ces  outils  de  travail  que  des  conservateurs  gardent  dans 
des  musées. 

Je  me  suis  tenu  tant  que  j'ai  pu  dans  l'avare  hypothèse  des 
budgets  actuels.  Je  pense  effectivement  que  l'on  peut  tirer 
meilleur  parti  de  l'argent  actuellement  dépensé,  et  que  la 
fainéantise  toute  militaire  de  nos  bibliothèques  vient  en  grande 
partie  de  cet  enrégimentement,  de  ces  méthodes  autoritaires, 
tracassières,  par  lesquelles  l'Etat  espère  lutter  contre  le  socia- 
lisme en  l'appliquant. 

Mais  ne  croyez  pas,  ô  mes  collègues  des  bibliothèques  de 
Paris  et  de  province,  que  j'ai  perdu  de  vue  un  instant  la  mi- 
sère de  vos  traitements  et  celle  de  vos  budgets.  Vous  vous  êtes 
résignés,  donc,  à  vous  associer.  J'ai  reçu  un  Bulletin  des  plus 
intéressants.  Il  y  est  même  question  d'autre  chose  que  d'avan- 
cement. J'espère  qu'un  jour  ce  sera  un  syndicat  réel,  et  j'espère 
qu'il  sera  ouvert  à  tous,  et  prendra  en  vue  nettement  la  défense 
de  travailleurs  et  de  la  famille  de  ces  travailleurs  et  non 
ceux  d'une  école  ou  de  je  ne  sais  quelle  aristocratie  d'érudition 
qui  ne  fait  pas  moins  de  tort  à  nos  établissements^cientifîques 
que  la  politique. 

Si  j'en  crois  les  promesses  balbutiées  par  ce  premier 
bulletin,  il  semble  que  le  jour  se  fait  et  que  les  bibliothèques 
vont  sortir  de  leur  sommeil. 
Il  faut  se  connaître,  d'abord,  il  faut  s'orienter. 
L'on  commence  à  appeler  des  chiffres,  des  faits.  On  raille  un 
peu  moins  le  mensonge  des  statistiques.  On  les  corrige,  ce 
quivaut  mieux.  On  doit  savoir  combien  ilya  de  bibliothèques 
en  France...  Vous  croyez  peut-être  qu'on  le  sait?  Et  combien 
de  livres,  combien  de  livres  nouveaux  surtout?  Il  nous  fau- 
drait un  annuaire  complet  donnant  pour  chaque  ville  :  le  chif- 
fre de  la  population  —  avec  note  de  décompte  établissant  un 
peu  s'il  y  a  des  universités,  des  écoles  spéciales,  de  l'armée, 
etc.  —  Puis  le  budget  :  nous  dire  ce  qu'on  donne  non  seule- 
ment à  la  bibliothèque,  mais  au  théâtre,  aux  Beaux-Arts,  à 
des  bourses  d'études,  etc.  Et  le  pourcentage  du  budget  géné- 
ral. —  Puis  le  nombre  des  livres,  en  séparant  les  livres  vieux 
de  plus  de  vingt  ans,  les  périodiques,  les  brochures,  sans  quoi 
les  totaux  ne  disent  rien.  Il  faut  aussi  des  notes,  non  seule- 
ment sur  les  bibliothèques  populaires  —  il  n'y  a  pas  de  popu- 
laires, —  mais  sur  les  librairies,  cabinets  de  lecture  et  autres 
ressources . 

Je  sais  que  cette  vaste  enquête  est  commencée.  Je  souhaite 
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qu'elle  aboutisse.  Elle  rendra  inutiles  les  chiffres,  faux  la  plu- 
part, que  j'ai  si  patiemment  recueillis  ici.  Je  sais  mieux  que 
personne  quel  monstrueux  amas  d'erreurs  j'ai  dû  commettre. 
J'ai  dit  toute  la  vérité  qui  m'était  possible.  Ouvrir  la  fenêtre 
n'est  pas  explorer  un  pays.  Rectifiez,  rectifiez,  et  je  souhaite 
que  les  erreurs  reconnues  améliorent  le  total.  Mais  ce  qui  le 
changera  c'est  de  reconnaître,  avec  certitude  cette  fois,  où  les 
vides  se  produisent,  où  l'effort  doit  porter. 

Toute  la  réussite  d'un  livre  tel  que  celui-ci  est  de  devenir 
très  vite  démodé,  erroné. 

Qu'on  excuse  donc  les  fautes,  la  hâte  nécessaire.  Ah  !  j'étais 
mieux  outillé  pour  l'étranger  que  pour  la  France.  Mais  n'est- 
ce  pas  aussi  un  signe  grave  que  l'ignorance?  Qu'est-ce  qu'une 
maison  de  commerce  qui  ne  sait  pas  son  bilan  ?  Quelle  con- 
fiance lui  ferez-vous?  Si  vous  ne  lui  en  faites  pas,  et  si  vous 
l'accusez  témérairement  d'être  insolvable,  c'est  à  elle,  non  à 
vous,  qu'incombe  la  preuve  contraire. 

Eh  bien  !  par  cette  enquête  et  ces  soucis  nouveaux,  je  pense 
que  les  bibliothécaires  feront  beaucoup  pour  améliorer  leur  sort. 

Je  pense  qu'à  sa  façon,  par  une  voie  détournée,  ce  livre,  s'il 
est  compris,  demandera  aussi  de  l'argent. 

Il  faut  de  l'argent  pour  que  les  bibliothécaires  soient  des 
travailleurs  sérieux. 

Il  faut  de  l'argent  pour  que  notre  Nationale  tienne  un  rang 
—  qu'on  ne  peut  plus  espérer  longtemps  le  tout  premier  — 
dans  les  grandes  bibliothèques  du  monde. 

Il  faut  de  l'argent  pour  que  nos  Universités  ne  soient  pas 
des  colonies  où  de  pâles  fonctionnaires  rêvent  à  Paris  lointain, 
pour  que  l'on  y  trouve  au  moins  des  outils  de  travail,  des 
livres. 

Il  faut  de  l'argent  pour  que  s'érigent  des  bibliothèques  libres 
publiques,  qui  soient  dans  une  ville  le  temple  nouveau... 

Il  faut  que  la  France,  qu'on  dit  riche,  donne  de  l'argent  à 
autre  chose  qu'à  des  vanités,  fussent-elles  militaires.  En  vérité 
l'argent  donné  aux  bibliothèques  revient  au  centuple.  Ce  n'est 
pas  un  don,  c'est  un  placement,  et  plus  sûr  que  ceux  que  l'on 
fait  à  l'étranger.  L'argent  semé  en  livres  revient  en  ouvriers 
plus  habiles,  en  commerçants  mieux  renseignés,  en  savants  au 
courant  de  ce  que  les  autres  ont  fait,  en  un  public  immense 
avide  de  civilisation. 

Et  c'est  ainsi,  parbleu  !  c'est  bien  ainsi  qu'il  nous  revient, 
notre  argent,  qu'il  nous  revient  —  de  l'étranger. 
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Pour  que  cela  soit  compris,  il  faut  résolument  que  nos  biblio- 
thèques changent,  qu'elles  s'ouvrent  au  public  de  commerce, 
d'industrie,  à  l'ouvrier,  au  passant,  —  qu'elles  lui  fournissent 
ce  qu'il  veut  et  qu'elles  l'attirent  s'il  ne  vient  pas  de  lui-même. 

Alors  peut-être  verra-t-on  chez  nous  naître  ce  grand  organe 
de  la  vie  municipale,  la  «  Bibliothèque  libre,  »  cerveau  de  la 
ville,  centre  où  se  réunissent  des  hommes  libres  en  marche 
vers  une  égalité  supérieure. 


LIVRE  III 
DEVANT  L'INVASION  DES  LIVRES 


CATALOGUES  ET  CLASSEMENTS 
ESSAI  SUR    LE   METIER  DE  BIBLIOTHEGAIRE 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  GRAND  CIMETIÈRE  DES  LIVRES 

LA  BIBLIOTHÈQUE  NATIONALE,  LA  LIBRAIRIE  FRANÇAISE, 
ET    L'AFFLUX    DES  IMPRIMES 

I.  —  L'ère  de  la  rareté  et  l'ère  de  l'encombrement. 

Les  cimetières  de  livres  :  campagnes,  populaires,  églises,  fosse  commu- 
ne,. —  La  salle  de  Labrouste  à  la  Nationale.  Le  grand  magasin,  ses 
annexes. 

II,  —  Divisions,  statistiques  et  accroissements  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale. 

A.  La  salle  de  travail  : 
La  musique. 

Pays  étrangers.  —  Catalogues  méthodiques,  leur  commodité. 

B.  Le  grand  magasin  : 

L'Histoire  de  France.  —  Statistique.  Les  Périodiques.  Documents  admi- 
nistratifs. 

Théologie.  —  Encombrement  que  cause  le  dépôt  légal  de  toutes  les  édi- 
tions. 

Mélanges.  Linguistique.  Bibliographie. 

Poésie. —  Chansons.  Poètes.  Décroissance?  Où  lire  les  poètes  étrangers? 
Théâtre.  —  De  la  vente  des  pièces  imprimées. 
Médecine.  —  Un  catalogue  méthodique. 

Sciences  et  arts.  —  Le  grand  Tas.  —  Les  Recueils  factices.  Les  sciences. 
Almanachs,  indicateurs,  etc. 

C.  Annexes  et  Combles. 
Jurisprudence .  —  Abus  du  droit  en  France. 

Sections  diverses.  —  Histoire  religieuse,  Allemagne,  Russie,  etc.  La 
réserve,  les  nains,  les  vélins,  l'enfer. 

Bomans.  —  Le  roman  à  travers  les  âges,  sa  vie,  son  commerce  et  ses  for- 
mats. 

Les  Journaux  de  province. 

Total.  L'accroissement  annuel.  Statistiques  du  dépôt  légal.  La  production 
française  augmente-t-elle? —  Conclusion.  La  production  mondiale. 
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L'idée  de  bibliothèque  est  une  survivance. Garder  des  livres, 
le  livre.  Il  y  en  avait  an.  Il  s'agissait  de  le  rendre  accessible  à 
tous,  et  Saint-Louis  faisait  recopier  le  plus  de  livres  possible, 
afin  d'en  augmenter  le  nombre. 

La  bibliothèque  moderneest  tout  le  contraire.  Le  grand  effort 
y  est  contre  l'encombrement.  Ce  n'est  plus,  ce  ne  devrait  plus 
être  parce  qu'il  y  a  trop  peu  de  livres  que  Ton  se  met  toute 
une  ville  pour  en  posséder  un,  c'est  par  ce  qu'il  y  en  a  trop 
qu'il  faut  pour  s'y  reconnaître  un  service  spécial,  c'est  par  ce 
qu'il  en  faut  trop,  et  que  chacun  ne  peut  garder  tous  les 
livres  qu'il  veut  lire,  que  l'on  se  met  beaucoup,  toute  une 
ville  au  besoin,  pour  n'en  posséder  qu'un. 

Deux  rôles  opposés  qui  subsistent  côte  à  côte.  Mais  c'est 
sur  ce  dernier  qu'il  convient  d'insister. 

Il  faut  bien  que  l'on  comprenne  qu'un  journal  coûte  un  sou. 
Prenez  un  roman  sans  le  couper,  cassez  seulement  le  dos  et 
dépliez  les  feuilles  une  à  une.  Gela  ne  fera  pas  autant  de  texte 
que  ce  journal  d'un  sou  qui  verse  tant  de  vide  sur  huit  et 
douze  pages. 

Alors  en  soi  un  livre  n'a  aucune  valeur.  Cela  vaut  quelques 
sous,  dix  sous  les  plus  gros,  les  plus  beaux.  Vous  payez  autre 
chose  que  de  l'encre  et  du  papier  et  que  le  mal  d'imprimer  et 
que  les  droits  d'auteur.  Vous  payez  de  la  rareté.  Parfois,  vous 
subventionnez  une  science,  un  art,  un  sport.  Mais  le  plus 
souvent  une  simple  barrière  artificielle  se  dresse,  monopole  ou 
trust  qu'on  ne  s'avoue  pas,  qu'on  légitime  au  nom  de  la  Pro- 
priété intellectuelle,  mais  qui,  en  fait,  aboutit  à  retarder,  à 
empêcher  la  venue  du  lecteur  au  livre  qui  l'intéresse. 

Lamiseen  commun  des  livres  lutte  contre  cette  exploitation. 
Les  bibliothèques  publiques  hâtent  le  jour  où  le  livre  sera  à  si 
bas  prix  qu'on  achètera  et  jettera  un  livre  comme  un  journal. 

Alors  surtout  les  bibliothèques  seront  indispensables. 

Sans  elles,  dès  maintenant  où  lire  un  vieux  journal  ? 

Malgré  le  journal, malgré  la  machine  à  écrire  qui  va  rendre 
le  manuscrit  vulgaire  comme  l'imprimé,  le  respect  du  livre 
demeure.  JJn  respect,  non  sans  une  petite  aversion,  chez  les 
femmes,  chez  les  paysans,  les  races  slaves  :  le  livre  est  une 
chose  précieuse,  qui  doit  servir  à  beaucoup  de  gens, que  seuls, 
les  riches,  les  savants  peuvent  avoir  à  eux  :  La  fontaine  publi- 
que du  temps  des  porteurs  d'eau. 

Or,  ce  n'est  vrai  que  des  bibliothèques  où  Von  va  lire. 

Il  y  en  a  donc  où  l'on  ne  lit  pas? 
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Oui  :  une  Bibliothèque  nationale  peut  être  regardée  comme 
un  simple  dépôt,  où  l'on  garde  non  pas  pour  soi,  mais  pour 
ceux  de  l'avenir,  l'histoiredu  présent.  Ainsi,  les  réserves  amé- 
ricaines laissent  intactes  des  contrées  vierges  pour  qu'il  sub- 
siste plus  tard  un  coin  de  terre  du  passé. 

C'est  que  nous  supposons  que  les  temps  futurs  s'occuperont 
de  nous.  Nous  nous  occupons  tant  du  passé  I  Cette  mode 
n'est  peut-être  pas  éternelle,  et  peut-être  c'est  travailler  à  gué- 
rir l'avenir  de  toute  manie  historique  que  lui  mâcher  ainsi  son 
plaisir  de  découverte! 

Rôle  tout  nouveau,  rôle  inattendu  des  bibliothèques  :  con- 
server le  nouveau,  l'éphémère,  sauver  ce  qui  justement  est 
sans  valeur  et  demain  sera  détruit. 

La  lutte  contre  l'encombrement  va  devenir  la  grande  phase 
des  bibliothèques  modernes,  nécessiter  une  science,  plusieurs 
sciences,  des  machines  à  trouver  les  livres. 

Nous  avons  pensé  qu'une  simple  promenade  à  la  Bibliothè- 
que Nationale  aiderait  à  comprendre  les  quelques  idées  que 
nous  nous  proposons  d'émettre  sur  les  livres,  les  bibliothèques 
et  les  catalogues,  —  prévenant  seulement  qu'on  remanie  actuel- 
lement la  Nationale;  et  ce  que  nous  avons  écrit  en  1905 et  1907 
ne  se  trouvera  plus  exact  dans  le  détail  quand  ce  livre  paraîtra. 

Nous  ne  franchirons  pas  la  grille  de  la  Réserve,  nous  n'ou- 
vrirons pas  les  beaux  livres.  Nous  ne  lirons  pas.  Il  y  a  plus  de 
70  kilomètres  de  rayons  à  parcourir,  et  cela  pousse  au  moins 
de  1 .5oo  mètres  par  an. 


Il  y  a  des  cimetières  où  les  livres  dorment  bien.  En  des 
rues  mal  pavées,  au  fond  de  cours  seigneuriales,  en  province, 
ils  trouvent  la  paix  et  l'ombre,  le  silence  et  l'oubli  qui  con- 
viennent à  ce  qui  s'éloigne  de  la  vie.  Un  vieillard  —  il  en  est 
de  tout  jeunes  — est  leur  gardien.  Il  les  connaît,  les  soigne  et 
surveille  doucement  les  longues  files  de  couchettes  où  les  retrai- 
tés font  leur  petit  somme.  Il  les  aime  ;  lui-même  a  des  enfants 
parmi  eux.  Enfants  qui  ne  jouèrent  jamais  et  ne  causèrent  avec 
personne,  vécurent  et  moururent  là,  dans  l'hospice  des  livres  : 
quelque  généalogie,  un  opuscule  documenté  sur  quelque  ruine, 
château,  église,  vieilles  choses  du  pays...  Quelquefois  le  colo- 
nel, souvent  le  Président,  viennent  faire  un  tour.  On  cause. 
Les  livres  dorment,  on  ne  les  dérange  pas.  Parfois  un  Mon- 
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sieur  le  Comte  vient  chercher  des  ancêtres.  Les  livres,  s'ils  se 
souviennent,  veulent  bien  renseigner.  Mais  le  plus  souvent  les 
longues  galeries  désertes  voient  tourner  le  soleil  que  tamisent 
les  stores  blancs,  sans  que  nul  soit  venu  prier  sur  ceux  qui 
dorment  là.  Et  les  livres,  les  vieux  livres,  qui  erraient  sur  les 
tables,  qui  se  cachaient  dans  les  poches,  qui  furent  lus  avi- 
dement, dehors,  en  marchant,  ou  le  soir,  sous  la  lampe,  quand 
l'insomnie  enfièvre,  eux  qui  bouleversaient  les  cerveaux  et 
les  cœurs,  eux  qui  brûlaient...  —  ramènent  leur  manteau  de 
poussière,  frileusement. 

Les  livres  sont  mieux  là  qu'aux  vitrines  du  musée,  à  faire 
encore  les  beaux,  étalant  leurs  images,  faisant  luire  leurs  ors, 
l'air  d'être  envie,  mais  immobiles,  sous  verre,  toujours  ouverts 
à  la  même  page,  animaux  empaillés,  qui  singent  encore  la  vie. 

Jadis  les  livres  dormaient  debout  sur  leurs  pupitres,  enchaî- 
nés. La  Laurentienne,  à  Florence,  les  montre  encore  ainsi,  en 
longues  files,  et  telles  que  des  armures  vides  de  leurs  cheva- 
liers. La  lustrine  recouvre,  moins  douce  que  la  poussière,  ces 
cénotaphes  alignés.  Çette  magnificence  doit  gêner  le  bon  som- 
meil. C'est  toujours  de  la  mort  où  l'on  n'est  pas  chez  soi. 

Les  livres  sont  mieux  aux  salles  quelconques  des  écoles, 
des  bibliothèques  populaires  ou  de  sociétés.  Jusqu'aux  dernières 
cendres  s'use  la  vie  en  eux,  et  la  mort  bonne  enfant,  sans  cesse 
dérangée,  rit  comme  en  un  cimetière  de  campagne.  C'est  à  ces 
maisons-là  qu'ils  lèguent  leurs  livres,  ceux  qui  les  ont  un  peu 
aimés. 

Enfin  il  y  a  les  nécropoles...  Le  Père-Lachaise. 

Les  villes  des  morts,  la  foule  compacte,  la  fosse  commune... 

Mais  le  pullulement  des  morts,  comblant  les  cimetières, 
remplirait  les  villes  même,  en  chassant  les  vivants.  Ceux-ci 
les  en  arrachent,  les  enfouissent  encore  plus  profond  dans  la 
terre.  Les  catacombes.  Là,  il  n'y  a  plus  de  nom,  il  n'y  a  plus 
de  date.  Par  siècles,  par  provenance,  comme  on  peut,  on  entasse. 
Galeries  démesurées,  jusqu'au  bord  pleines  d'ossements,  où 
l'on  errerait  longtemps  pour  retrouver  sa  route. 

La  pensée  laisse  du  papier  pour  os  et  cendre.  La  pensée  qui 
fuma  en  tous  ces  crânes  vides  que  l'on  voit  entassés  aux 
lugubres  souterrains,  elle  aussi,  de  ses  traces  sur  le  papier 
noirci,  gêne  les  pensées  neuves  qui  se  pressent  pour  vivre.  On 
met  les  livres  en  bière  sur  des  rayons  étroits.  Mais  ils  sont 
trop  !  —  on  les  tasse,  les  presse,  on  en  fait  plusieurs  rangs. 
Ils  vous  sont  un  souvenir.  Mais  à  vos  héritiers  ils  ne  rappelle- 
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ront  rien.  La  pensée  n'obtient  pas  de  terres  perpétuelles, 
elle  va  s'enfouir  aux  dépotoirs  des  capitales,  Bibliothèques 
nationales,  catacombes.  C'est  là,  plus  tard,  que  l'âme,  avant 
d'être  jugée,  ayant  retrouvé  son  corps  parmi  les  ossuaires, 
devra  chercher,  avec  ce  qui  reste  de  sa  beauté,  ce  qui  reste 
de  ses  pensées  :  pas  tout  à  fait  autant. 

Dans  le  centre  de  Paris,  la  rue  la  plus  grouillante,  quartier 
de  la  Bourse,  de  la  Banque,  des  Théâtres  et  des  maisons  pu- 
bliques, se  dresse  le  sanctuaire  où  s'entassent  toutes  les  pensées 
de  France  qui  se  croient  dignes  du  papier.  Nécropole  qui  fut 
un  caveau  de  famille.  Librairie  de  nos  rois,  et  de  l'empereur 
Charlemagne,  qui  fut  donc  impériale  et  nationale  trois  fois. 
Aujourd'hui  à  tout  le  monde,  c'est  Saint-Denis  transformé  en 
fosse  commune. 

Charlemagne  en  mourant  faisait  vendre  ses  livres,  et  voulait 
que  l'argent  en  fût  donné  aux  pauvres.  Quelques-uns  de  ces 
livres  sont  revenus  à  notre  Bibliothèque.  Objets  précieux  et 
textes  pieux,  tout  luxe  et  toute  science  venant  de  Dieu.  On 
ne  s'y  amusait  pas,  on  n'y  étudiait  pas;  on  y  priait.  Mais  déjà 
livres  d'heures,  bibles,  évangéliaires  voyaient  à  côté  d'eux 
naître  d'énormes  volumes  aux  belles  images,  chansons  de 
geste,  romans,  ancêtres  gigantesques  de  nos  3  fr.  5o,  mam- 
mouths des  petites  bêtes  que  nous  voyons  aujourd'hui,  cathé- 
drales du  Dieu  qu'en  leurs  chapelles  nues  vénèrent  les  pro- 
testants. 

Aujourd'hui,  c'est  la  grande  halle  :  la  Bibliothèque  popu- 
laire de  Paris.  Quelques  savants  à  peine,  perdus  dans  cette 
cohue  de  femmes,  d'étudiants,  de  flâneurs... 

A  Saint-Ouen,  le  grand  cimetière,  on  voit  des  guinguettes, 
des  chevaux  de  bois,  des  balançoires.  Allons  !  les  veuves,  un 
petit  tour...  — Les  grandes  bibliothèques  se  tiennent  mieux. 
Ce  sont  des  enterrements  officiels. 

Le  public  ne  va  qu'à  l'église  :  la  salle  de  travail.  Sur  l'au- 
tel les  conservateurs  officient.  Ils  évoquent  les  morts,  qui  sor- 
tent de  la  coulisse  à  l'appel  de  leur  nom. 

Combien  sont-ils,  derrière...  ?  —  deux  millions,  trois  mil- 
lions ?  On  ne  sait  pas  au  juste.  Ils  ont  des  numéros,  mais  par- 
fois ils  sont  mille  qui  ont  le  même,  parfois  un  bout  de  papier 
en  prend  un  pour  lui  seul,  et  le  Times  qui,  depuis  1785,  use 
par  an  une  peau  de  bœuf  entière  pour  se  demi-relier,  comprend, 
sous  le  même  chiffre,  un  troupeau  formidable,  et  plus  grand 
chaque  année. 
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On  aperçoit,  entre  des  rideaux  de  théâtre,  la  grande  allée 
du  •cimetière  des  Imprimés.  C'est  le  magasin,  plus  grand  que 
la  salle  même,  colossale  cage  de  fer,  où  les  livres  se  serrent. 
Ils  ne  s'étouffent  pas  :  on  respire  encore,  on  voit  clair.  Au 
British  Muséum,  des  bibliothèques  mobiles,  suspendues  sur 
roulettes,  en  font  tenir  bien  plus.  Le  magasin  de  la  Nationale, 
qui  devait  suffire,  en  1868,  ne  tient  plus  le  tiers  de  la  masse  du 
dépôt;  il  a  fallu  des  annexes,  des  galeries,  et  des  combles  inter- 
minables, où  la  recherche  de  certains  ouvrages  fait  parcourir 
près  d'un  kilomètre,  sans  compter  l'entassement  des  journaux 
de  province  dans  des  salles  éloignées. 

C'est  la  grande  nécropole,  plus  morne  qu'un  cimetière.  Les 
catacombes  de  la  pensée  !  Ces  livres,  en  tas,  pareils,  étiquetés 
et  jaunis,  ces  livres  laids,  jamais  consultés,  oubliés,  ont  l'air 
niais  des  crânes  alignés  dans  des  caves.  Mais  ces  caves  sont 
claires!  Elles  en  semblent  plus  tristes.  Parfois  un  gardien  passe. 
Il  semble  surveiller  si  ces  crânes  ne  rient  pas...  Non;  ils  sont 
sages.  Le  gardien  passe,  va  réveiller  l'un  deux  au  bout  de  la 
galerie.  Il  y  en  a  quelques-uns  comme  cela  que  l'on  dérange  : 
ces  petits  turbulents  sont  toujours  les  mêmes.  Le  gardien  les 
connaît  et  les  garde  près  de  lui. 

Une  fois  l'an,  on  balaye. 

La  poussière  qui  se  trouvait  bien  dans  les  greniers,  et  qui, 
blanche,  se  posait  doucement  sur  les  romans,  tout  là-haut,  sous 
les  toits,  pays  de  l'Imaginaire,  se  relève,  s'agite,  tombe  sur  le 
sol,  étourdie.  Les  gardiens,  un  mouchoir  sur  la  bouche,  les 
cheveux  enveloppés  comme  des  Touaregs,  la  chassent  àgrands 
coups  de  plumeaux  ;  elle  s'en  va  visiter  l'histoire  d'Allemagne, 
l'électricité,  les  beaux  arts  et  l'histoire  naturelle.  On  la  chasse  ; 
elle  descend  sur  la  critique,  les  philosophes,  devient  grise, 
retombe  sur  la  médecine,  puis  sur  la  poésie, croit  enfin  trouver 
le  sol  sur  notre  Histoire  Nationale,  et  peut-être  rêve-t-elle 
aussi,  l'ayant  entendu  dire,  que  cette  partie-là  mène  aux  acadé- 
mies !  Mais  on  l'en  repousse  durement,  on  l'enfonce  au  sous- 
sol.  La  voici  noire,  la  voici  dans  l'ombre,  dans  la  cave. 

Ici,  il  n'y  a  plus  rien  que  la  théologie. 

On  l'enlève  par  brouettes.  Elle  y  forme  une  pâte  noire,  ecclé- 
siastique, et  qui  sent  le  roussi. 


A.  —  LA  SALLE  DE  TRAVAIL 
Nous  ne  parlerons  pas  des  deux  mille  et  quelques  livres  que 
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le  public  a  sous  la  main  et  qu'il  peut  prendre,  mais  des  autres 
qu'il  voit  sur  les  murs,  et  ne  peut  toucher. 

C'est  beau,  des  livres  tassés,  surtout  pas  reliés.  De  toutes  les 
couleurs.  Les  architectes  n'en  tirent  pas  assez  parti...  Il  y  a  là 
des  polyphonies  inattendues.  Fi  de  ces  régiments  en  uniforme, 
avec  même  de  faux  volumes  sur  les  portes,  comme  on  en  voit  à 
l'Arsenal.  Laissez  paraître  au  loin  le  pêle-mêle  des  livres. 
C'est  beau  comme  une  foule  d'été,  un  jour  de  fête,  quand  les 
femmes  sont  en  clair.  C'est  beau  surtout  sur  du  gazon,  sur  un 
fond  vert. 

Quel  architecte  de  génie  trouvera  une  forme  pratique  qui, 
sans  perte  folle  d'espace,  et  avec  toute  rapidité  possible  de 
communications,  laissera  cependant  d'ensemble,  comme  une 
nef  de  cathédrale,  découvrir  l'amas  de  livres  d'une  Bibliothè- 
que Nationale!  Ce  serait  si  beau  que  les  lecteurs  patienteraient 
un  peu  plus,  suivant  de  l'œil  le  livre  qui  part  du  fond  de  la 
forêt,  et  suit  la  longue  route  qui  le  mène  jusqu'à  eux. 

Au  British,  à  Washington,  presque  partout,  la  splendeur 
est  toute  dans  la  salle  de  travail  et  le  magasin  est  fait  de  peti- 
tes pièces  sans  ensemble.  C'est  le  contraire  qui  serait  à  cher- 
cher, de  petites  salles  intimes  pour  le  travail,  et  l'aperçu  im- 
mense de  la  cathédrale  des  livres.  Le  bruit  des  allées  et  venues 
doit  condamner  la  recherche  de  grandeur  dans  les  salles  de 
travail.  Baltimore  et  Boston  tirent  un  beau  décor  d'une  salle 
de  travail  servant  de  magasin.  Le  bruit,  me  dit-on,  y  est  fâ- 
cheux. 

La  salle  de  Labrouste,  inaugurée  en  18G8,  n'est  pas  des 
plus  pratiques,  mais  je  n'en  sais  pas  de  plus  belles.  Avec  les 
Halles  et  l'Opéra,  elle  forme  le  trio  de  l'art  nouveau  du  Second 
Empire,  fastueuse,  un  peu  vaine,  avec  des  portes  étroites,  cher- 
chant à  éblouir,  et  sacrifiant  tout  à  la  sensation  de  luxe.  Les 
peintures  en  trompe-l'œil  complètent  ce  décor  de  théâtre. 

Trois  étages  de  livres  garnissent  les  murs  de  la  grande  salle 
de  travail.  Ils  sont  si  bien  rangés  que  de  loin  ils  ont  l'air 
peint.  Mais  ils  sont  vrais.  Tout  le  bas,  c'est  la  Musique. 

Musique. 

Trente-cinq  mille  œuvres  classées  et  environ  deux  cent  mille 
inconnus  qu'on  dit  être  «  des  morceaux  »,  les  trios  de  Franck 
comptant,  par  exemple,  comme  morceaux.  Nous  avons  dit  le 
manque  d'une  bibliothèque  de  musique  à  Paris.  La  Nationale 
a  une  collection  précieuse,  mais  jusqu'ici  elle  n'aimait  pas  la 
n  6 
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musique.  Les  temps  sont  changés.  Il  y  a  eu  un  concert  à  la 
Nationale  !  Exclue  du  catalogue  général,  la  musique  aura 
sans  doute,  grâce  à  l'initiative  privée,  son  catalogue  bien 
avant  la  littérature.  La  grande  forêt  vierge  de  notre  bibliothè- 
que est  cernée,  on  l'attaque  ;  les  vieux  branles,  les  vieilles 
gigues  se  remettent  à  danser;  les  très  petits  doigts  de  Wanda 
Landowska  frappant  les  deux  claviers  d'un  clavecin  ont 
gazouillé  dans  les  vieux  murs,  et  l'Institut  lui-même,  sou- 
dain émoustillé,  vote  des  fonds  pour  la  musique. 

Le  dépôt  légal  ne  rend  pas  les  deux  tiers  de  ce  qui  se  publie 
en  France,  parce  que  très  longtemps  on  ne  réclamait  pas  pour 
de  la  musique,  et  parce  que  les  éditeurs  qui  font  graver  en 
Allemagne  ne  doivent  pas  le  dépôt.  Hélas  !  nos  collections  ne 
sont  qu'un  trésor  historique.  Encore  maintenant  la  musique 
n'est  pas  admise  au  maigre  budget  d'acquisitions.  L'on  con- 
serve les  chansons  du  xvie  siècle  (encore  est-ce  bien  récent 
que  les  parties  en  soient  un  peu  rassemblées),  mais  tout  le 
trésor  des  éditions  allemandes  nous  fait  défaut.  L'on  peut 
donner  une  idée  de  l'esprit  moderne  qui  dirigea  les  grands 
musiciens  de  la  Nationale,  dont  un,  cependant,  me  dit-on, 
jouait  fort  bien  du  piston  dans  un  petit  théâtre,  en  constatant 
que  le  besoin  d'une  section  spéciale  pour  la  symphonie  ne  s'est 
pas  encore  fait  sentir,  ni  d'ailleurs  pour  la  musique  de 
chambre, —  alors  que  cinq  sections  se  partagent  celle  de  théâ- 
tre de  la  façon  suivante  : 


1897 

Opéras  français   i  .4 1 7  numéros. 

—  italiens   988  — 

—  d'autres  pays.       338  — 

Opéra-comiques   3.555  — 

Ballets   2  37  — 


1907 

1 .475  numéros. 
9<)2  — 
366  — 

3.917  — 
271  — 


Voilà  de  belles  collections  délaissées.  La  musique  étrangère 
a  produit  plus  de  28  opéras  en  10  ans...  Mais  les  28,  ici,  ne 
les  croyez  pas  nouveaux  !  Wagner  en  est.  Il  y  a  juste  une 
œuvre  russe,  et  quant  au  nom  de  Strauss,  il  ne  figure  que 
dans  les  valses. 

La  religion  est  mieux  partagée  :  3.5oo  articles  de  musique 
sacrée. 

Quatre  à  cinq  mille  traités,  méthodes,  études,  dont  3oo 
méthodes  de  chant  ;  16.000  cantates,  chansous,  etc.  Et  les 
200.000  pièces  à  cataloguer... 
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Les  pays  étrangers. 

Les  deux  étages  du  haut  de  la  salle  de  travail  sont  garnis  de 
Thistoire  d'Angleterre,  d'Espagne,  Portugal,  et  pays  hors 
l'Europe.  Les  gros  volumes  seuls  sont  relégués  au  sous-sol 
avec  la  théologie  et  les  «  peaux  de  cochons  »,  —  on  nomme 
ainsi  ces  collections  considérables, plusieurs  centaines  de  volu- 
mes par  an,  que  consciencieusement  nous  envoie  l'Amérique, 
reliés  dans  la  peau  douce  et  couleur  café  crème  des  innocents 
qu'on  exécute  à  Chicago.  Ce  sont  de  très  beaux  ouvrages.  On 
ne  les  consulte  jamais.  Et  l'on  a  tort  :  ils  contiennent  des 
masses  de  documents  utiles.  Mais  seul  un  catalogue  de  matières 
peut  avertir  le  public  de  ce  qu'ils  contiennent.  Et  il  en  est 
des  cochons  comme  des  veaux  pleins,  des  maroquins  de  cabri 
et  des  vélins  d'âne  authentiques  que  classent  nos  méthodes 
officielles  :  ils  ne  répondent  que  quand  on  les  appelle  parleur 
nom.  Leur  nom,  leur  nom  yankee,  leur  petit  nom  de  là-bas... 
Ce  doit  être  report  of...  proceedings  de  quelque  chose... 

En  1897,  l'Histoire  d'Angleterre  comptait  i5.424  articles, 
celle  d'Espagne  7.912.  Les  colonies  y  sont  comprises.  Voici 
des  chiffres  pour  le  monde,  moins  l'Europe  et  ses  colonies. 

Accroissement 
Total  en  1897.     1904         1905  1906 

0* —  Asie   7-474  70  204  160 

O'...  Afrique   3.967  56  84  88 

P....  Amérique   10.287  60  107  i34 

Pl...  Océanie   377  5  2  2 

Ces  chiffres  ne  laissent  pas  une  impression  de  grande 
richesse  ;  le  tout,  sauf  les  in-folios,  tient  presque  le  long  des 
murs  de  la  grande  salle.  Dans  les  chiffres  de  1897,  nous 
voyons:  Angleterre.  Colonies  2.412,  Biographie:  2.529.  — 
Espagne,  biographies:  1.167.  —  Asie.  L'Inde  est  le  gros  chif- 
fre avec  1.023  volumes.  Indo-Chine,  254;  Chine,  972;  Pales- 
tine 919.  Mais  le  Japon,  de  368,  a  passé  brusquementà  55o  (1). 
La  France  n'a  pas  fourni  d'ailleurs  un  quart  de  l'accroisse- 
ment. Plus  de  la  moitié  des  livres  nouveaux  sont  anglais. 

En  Afrique,  l'ancienne  Egypte  atteint884  etla  moderne  749, 
le  Congo  76,  le  Maroc  1 33,  le  Soudan  66.  Ces  chiffres  sont 
plus  forts  aujourd'hui  (1).  Le  Transvaal  a  passé  à  l'histoire 
d'Angleterre,  bizarre  enchevêtrement  des  catalogues  métho- 


(1)  Quelques  chiffres  en  octobre  1908  :  Inde  i.3o3,  Perse  58o,  Arabie  70?, 
Palestine  i.ioS,  Assyrie,  etc.  475,  Chine  1.376,  Japon  5q5,  Egypte  ancienne 
1.249,  moderne  899,  Maroc  222,  Congo  n5. 
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diques...  — Pour  l'Amérique,  les  deux  cinquièmes  des  cotes, 
et  plus  de  la  moitié  des  volumes,  reviennent  aux  Etats-Unis. 
Ceux-ci  atteignent  5.ooo  cotes  en  1907,  mais  les  collections 
de  centaines  de  volumes  y  sont  nombreuses.  Le  Canada 
s'embrouille  dans  les  Colonies  Anglaises  et  donne  à  part  44 
volumes.  Sept  seulement  pour  la  Guyane  «  en  général  »,  parce 
que  les  Guyanes  particulières  sont  coloniales.  La  Confédéra- 
tion Argentine  534,  le  Mexique  667,  le  Haïti  4o6,  le  Brésil 
359,1e  Perow  3 1 5,  la  Nouvelle  Grenade  241,  le  Vénézuela  1 34, 
le  Chili  197,  Y  Uruguay  349,  sont  ^es  seuls  chiffres  au-dessus 
de  cent.  Quant  à  Y  Australie,  elle  est  anglaise,  sauf  62  volu- 
mes. La  Polynésie  non  coloniale  en  a  100. 

On  peut  dire  que  ce  sont  là  des  chiffres  de  misère  et  qu'il 
est  matériellement  impossible  de  faire  là-dessus  des  études 
sérieuses. 

On  appelle  cela  Histoire  ;  l'on  y  trouve  la  géographie,  les 
voyages,  et  tout,  même  de  l'histoire  naturelle.  Seule  une 
guerre  enrichit  quelque  peu  ces  sections  en  les  jetant  à  l'actua- 
lité. Un  lecteur  peut  faire  venir  les  34  volumes  du  Honduras, 
les  84  de  Y Abyssinie.  Je  l'ai  fait,  jadis,  pour  cette  dernière.  Il 
y  avait  une  vingtaine  de  livres  utiles,  quelques  bribes  de 
renseignements  dans  trente  autres.  Et  le  reste...  répétait  les 
premiers. 

Inutile  de  dire  que,  dans  les  revues  spéciales,  les  ouvrages 
généraux,  se  trouveront  les  documents  vrais  sur  ces  pays,  et 
que  les  sections  spéciales  ne  donnent  qu'une  ombre  de  ce  qu'il 
y  a  à  lire.  C'est  cet  examen  de  volumes  en  place,  classés 
d'après  des  principes  d'un  autre  âge,  qui  conduit  tant  de 
bibliothécaires  à  nier  l'utilité  non  seulement  des  classements, 
mais  des  catalogues  méthodiques.  Il  nous  conduit  à  la  conclu- 
sion contraire,  mais  il  nous  oblige  à  en  élargir  l'emploi,  à  ne 
pas  se  borner  aux  livres  spéciaux,  qui,  loin  d'être  une  sélec- 
tion, ne  sont  que  vulgarisation  et  répétition  de  documents  qui 
se  trouvent  dans  des  revues  ou  ailleurs.  Cataloguez  les  ren- 
seignements où  ils  se  trouvent,  et  même  quand  le  titre  ne  les 
contient  pas,  même  dans  un  périodique  ou  une  collection. 

Mais  même  hors  l'accès  du  public,  ces  petites  sections  ont  le 
plus  grand  intérêt,  car  elles  rapprochent  les  éditions  et  le 
imitations,  elles  permettent  d'avoir  des  fonctionnaires  au  cou- 
rant d'un  fonds,  et  dont  le  conseil  peut  être  utile;  elles  remé- 
dient enfin  à  l'insuffisance  et  aux  erreurs  des  catalogues. 

Tant  de  livres  se  répètent  les  uns  les  autres  !  En  place,  cela 
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se  voit  tout  de  suite.  Une  demi-heure  suffit,  certes,  pour  noter 
parmi  les  91  volumes  relatifs  au  Caucase  les  dix  ou  vingt  qui 
valent  la  peine  d'être  regardés  attentivement,  —  et  qui  sont 
dans  une  langue  qu'on  peut  lire  ! 

Sur  des  sujets  plus  gros,  tels  que  l'Histoire  d'Ecosse  (46 1 
volumes),  avec  sa  collection  d'histoires  de  Marie  Stuart,  de 
manuels  qui  se  répètent,  de  rééditions,  on  peut  avoir  tout  lu  en 
lisant  10  0/0.  Le  plus  consciencieux  n'irait  pas  au  quart. 

Ceci  nous  dit  combien  la  recherche  en  place  est  précieuse. 
Faire  descendre,  sur  la  foi  d'un  catalogue,  dix  volumes  par 
jour  est  le  maximum  permis  à  un  lecteur  par  une  bibliothèque 
débonnaire.  Qu'est-ce  que  cela,  quand, 'sur  vingt  ouvrages,  un 
à  peine  vaut  vraiment  d'être  lu  ! 

Celui  qui  peut  aller  en  place  fait  en  un  jour  ce  que  ne  fait 
pas  en  une  semaine  celui  qui  doit  demander  les  livres...  Nous 
rappellerons  ces  faits  en  parlant  de  l'accès  libre  aux  rayons, 

—  tout  en  avouant  que  le  public  de  la  Nationale  en  est  encore 
peu  digne  et  que  les  pauvres  moyens  de  surveillance,  la  dis- 
position des  locaux,  et  avant  tout  le  rôle  même  de  la  Nationale, 
son  strict  devoir  de  conserver  ses  livres,  l'indiquent  comme 
la  dernière  qui  doive  tenter  ce  système. 

Ce  qu'on  pourrait  espérer  d'elle,  c'est  d'y  trouver  sur  la 
Mozambique,  par  exemple,  un  peu  plus  de  12  volumes,  et  plus 
de  3  sur  la  Guinée.  En  vérité,  il  s'en  publie  quelques-uns  de 
plus.  La  Colombie  mérite  plus  de  i5  ouvrages.  Et  même 
l'Irlande,  où  il  est  aisé  d'aller,  on  pourrait  espérer  avant  de 
faire  ce  voyage,  l'étudier  dans  plus  de  52 1  volumes,  tous 
vieux  de  plus  de  dix  ans. 

Mais  qu'est-ce  que  l'Irlande  dans  quarante  mille  francs  de 
livres  qu'on  achète  par  an... 

Il  y  a  des  pays  qu'on  dit  terres  d'avenir. 

Les  dépenses  de  l'Etat  français  ont  dû  se  monter,  depuis 
dix  ans,  à  un  ou  deux  louis,  pour  faciliter  l'étude  de  l'un  de 
ces  pays-là,  Y  Argentine  par  exemple,  ou  l'Etat  du  Congo. 

Il  se  peut  qu'un  de  ceux  qui  viennent  demander  des  livres 
sur  l'Amérique  du  Sud,  et  auxquelles  les  bibliothécaires  sont 
honteux  d'offrir  si  peu,  y  aille  servir  grandement  les  inté- 
rêts de  la  France,  et  ces  deux  louis  furent  pour  l'Etat  un  bon 
placement.  Mais  je  n'hésite  pas  à  dire,  après  longue  expé- 
rience, que,  joignant  ce  que  possède  la  Nationale  à  tout  ce 
qu'on  trouve  aux  offices,  écoles  et  instituts  de  commerce,  de 
langues  et  de  colonies  sur  tel  ou  tel  de  ces  pays  dits  d'avenir, 

—  l'Etat  français  perd  bien  des  occasions  de  s'enrichir! 
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B.  —  LE  GRAND  MAGASIN 

Franchissant  la  grande  porte  vitrée,  on  se  trouve  dans  le 
Magasin,  vaste  hall  de  4o  mètres  sur  3o,  comprenant  une  nef, 
à  droite  et  à  gauche  de  laquelle  sont  rangés  quatre  étages, 
plus  un  sous-sol,  divisés  par  i3  cloisons  en  i4  «  boxes  »  de 
2  mètres  25  de  haut,  garnis  de  rayons. 

Labrouste  avait  pensé  faire  tenir  la  Bibliothèque  dans  cette 
grande  cage.  Elle  y  était  à  l'aise;  aujourd'hui  ses  meubles 
bondés  encombrent  l'ailée  centrale,  les  chambres  sont  dédou- 
blées au  sous-sol;  l'espace  entre  les  tablettes  a  été  resserré;  on 
y  fait  tenir  4o  à  5o  kilomètres  de  rayons. 

Sauf  le  sous-sol,  tout  est  bien  clair,  trop  clair  même  en  été, 
et  si  le  «  philosophe  »,  «  l'artiste  »,  le  «  naturaliste  »  attachés 
à  la  Nationale,  là-haut,  n'étaient  pas  d'anciens  troupiers  du 
Sénégal,  malgré  les  jets  d'eau  fraîche  qu'on  lance  sur  les  vitres, 
ils  envieraient  l'heureux  clerc  qui  fait  de  la  théologie,  à  tâtons, 
dans  la  cave. 

La  Botanique  serait  pourtant  à  l'aise  dans  cette  serre,  et 
l'on  aurait  la  place  et  la  température  pour  illustrer  de  quel- 
ques cultures  tropicales  les  brochures  qui  cuisent  là-haut. 

Ce  magasin  était  un  grand  progrès  quand  il  fut  construit. 
On  admira  que  tous  les  étages  fussent  en  fer.  Aujourd'hui  les 
montants,  les  rayons  même  seraient  métalliques.  Des  plaques 
de  tôle,  en  restreignant  encore  les  dangers  d'incendie,  gagne- 
raient en  épaisseur  presque  un  rang  de  livres  par  étage.  Mais 
on  continue  à  employer  la  bonne  vieille  planche  épaisse. 

Quant  à  la  mécanique,  elle  consiste  en  monte-charge  à  bras, 
qui  fatiguent  non  moins  les  bras  que  les  volumes.  On  vient 
enfin,  —  en  1908  —  d'inaugurer  deux  appareils  moins  primi- 
tifs. Gomme  tout  grand  architecte  qui  a  souci  de  faire  du 
définitif,  Labrouste  a  rendu  aussi  difficiles  que  possible  les 
aménagements  futurs.  La  Nationale  tient  un  record,  je  crois, 
pour  les  escaliers  et  portes  basses;  un  homme  de  six  pieds 
court  danger  de  mort,  s'il  se  dépêche  ici.  L'élévation  des  étages 
est  cependant  normale  :  2  m.5o  (2  m.  20  à  Hanovre  et  Stras- 
bourg, 2  m.  28  à  Boston). 

En  revanche,  les  livres  sont  au  large.  L'écartement  entre 
les  cloisons  est  plus  grand  que  dans  la  plupart  des  bibliothè- 
ques :  3  mètres.  La  Carnegie  de  Pittsburgh  n'a  qu'un  mètre 
et  demi,  le  British  2  m.  44>  et  l'espace  y  est  encombré  d'ar- 
moires roulantes;  à  Washington  1  m.  75. 


—  i35  - 


Du  temps  de  Labrouste,  les  bibliothécaires  travaillaient 
encore  en  place.  Le  public  n'avait  guère  de  cataloguent  les  livres 
étaient  rangés  méthodiquement,  mais  pas  toujours  représentés 
par  des  fiches.  Il  y  avait  en  revanche  dans  chaque  service  un 
homme  instruit  vivant  au  milieu  de  livres  qu'il  connaissait. 

Aujourd'hui  qu'on  entasse  les  livres  comme  ils  arrivent  et 
que  les  bibliothécaires  ne  doivent  plus  voir  les  livres,  ces 
espaces,  ces  clartés,  ces  savants  sont  inutiles.  Les  bibliothé- 
caires qui  promenaient  dans  les  services  leur  chaise  et  leur 
petite  table  ont  quitté  la  vie  nomade  pour  l'atelier.  Groupés 
autour  d'une  table,  ils  travaillent,  sous  un  chef,  après  de  petits 
cartons.  A  la  vie  cellulaire  des  isolés  dans  les  grandes  cages 
aux  grilles  de  fer  a  succédé  le  travail  en  commun,  d'après  le 
système  des  maisons  centrales.  Quelques-uns  aiment  mieux 
cela  :  c'est  plus  gai.  Ils  ne  sont  pas  astreints  au  silence. 

L'Histoire  de  France. 

Nous  parlerons  d'abord  ici  de  la  grande  Histoire  qui  menace 
d'absorber  non  seulement  le  magasin,  mais,  je  crois,  tout  le 
quartier  de  la  Bourse  et  du  Louvre... 

L'Histoire  de  France  a  la  place  d'honneur.  Elle  a  été  l'objet 
d'un  catalogue  magnifique,  méthodique,  qui  est  continué.  Tout 
y  rentre.  Les  Danses  fin  de  siècle,  illustrées  par  Louis  Legrand, 
y  figurent  à  l'histoire  des  mœurs,  et  C haasseftes  pour  dames, 
roman  de  Willy,  fut,  dit-on,  rapporté  au  chapitre  «  Détails  du 
Costume  ».  On  s'étonne  que  l'on  n'y  ait  pas  fait  rentrer  la 
médecine,  puisque  les  Français  prennent  des  remèdes. 

On  y  compte  en  1907  environ  33o.ooo  articles  ou  ouvrages. 
C'était  environ  160.000  vers  1875  et  exactement  279.408  en 
1897,  sans  compter  les  journaux  de  province  II  n'est  pas  ques- 
tion de  donner  un  nombre  de  volumes  :  les  journaux  sont 
comptés  pour  un,  or  la  Gazelle  de  France,  on  le  sait,  a  plu- 
sieurs volumes...  Mais  comme  ici  le  dépôt  légal  donne  presque 
tout,  ces  chiffres  mesurent  le  progrès  de  la  production  fran- 
çaise. Les  trente  dernières  années  égalent  les  trois  siècles  qui 
les  précèdent. 

904  sections  sont  réparties  en  XV  chapitres.  Un  des  plus 
gros  chapitres  est  l'histoire  par  règnes.  Cela  est  commode 
pour  l'histoire  des  petits  règnes.  Mais  la  République  dure  trop! 
Elle  a  près  de  î5.ooo  numéros  et  s'accroît  de  3  à  [\oo  volumes 
par  an,  qui  s'entassent  sans  autre  ordre  que  celui  dWrivée. 

Deux  sections,  au  moins,  ont  fait  fortune.  Il  a  été  commode 
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de  ranger  au  nom  de  pays  ou  de  personnes  les  livres  et  bro- 
chures qui  ne  traitent  que  d'un  pays  ou  d'une  personne;  quoi 
que  l'on  ait  embrouillé  ce  système  de  divisions  spéciales  pour 
les  provinces,  diocèses,  etc.,  pour  les  mœurs,  l'archéologie, 
etc.,  ces  deux  sections,  localités  et  individus  —  topographie, 
biographie,  —  sont  connues  du  public,  utilisées  fréquemment. 
Les  villes  (oct.  1908)  en  sont  à  la  cote  38. 000  et  s'accroissent 
de  600  volumes  par  an,  les  personnes  à  53. 800  et  s'accroissent 
de  plus  de  800  volumes  ou  brochures  par  an  -  actuellement. 

L'accroissement  annuel  de  l'Histoire  de  France  à  la  Natio- 
nale donne  à  peu  près  un  tiers  de  l'accroissement  total.  C'est 
4.822,  5.838,  6.368,  pour  les  années  1904-1906.  Progression 
qui  progresse,  on  le  voit.  Mais  ces  chiffres  comprennent  les 
suites.  En  1907,  3.079  inscriptions  nouvelles,  3.387  additions 
et  56o  doubles. 

Nous  préparons  ici  ce  que  nous  aurons  à  dire  des  catalogues 
méthodiques  qui  veulent  être  l'image  exacte  du  classement  en 
place.  Ici,  en  l'an  1906,  il  a  donc  fallu  intercaler  6.368  volu- 
mes dans  904  sections  diverses... 

Or,  pour  réduire  à  904  le  nombre  de  ces  sections,  il  faut 
abandonner  le  bénéfice  le  plus  clair  de  la  méthode.  Ainsi  il 
était  fort  intéressant  d'avoir  en  place  48  volumes  consacrés  à 
Jeanne  d'Arc,  et  qu'on  possédait  lors  du  catalogue,  en  1 865. 
Mais  43o  ouvrages,  depuis,  ont  paru  sur  la  Pucelle,  et  ne  se 
trouvent  plus  ensemble. 

Ceux  qui  sont  l'un  près  de  l'autre,  on  peut  les  apporter  en 
bloc,  on  peut  les  demander  en  un  seul  bulletin  :  nos  tant  à 
tant,  on  peut  aller  en  place  choisir  les  principaux  ou  ceux  qui 
ne  répètent  pas  les  autres.  Il  y  a  là  des  avantages  tellement 
évidents  qu'on  ne  peut  concevoir  leur  abandon  !  Mais  ce  n'est 
plus  904  divisions,  c'est  je  ne  sais  combien,  il  en  faudrait  au- 
tant qu'il  y  a  de  villes  françaises,  de  Français,  de  diocèses,  etc. 
Mettre  six  mille  volumes  à  la  file  les  uns  des  autres,  on  sait 
la  place  qu'il  faut:  une  chambre  à  ajouter.  Les  intercaler  dans 
3oo.ooo  c'est  remuer,  pousser  chaque  fois  les  3oo.ooo,  ou 
remanier  souvent,  laisser  des  vides,  faire  des  prévisions  à  cha- 
que instant  déçues.  En  fait,  on  continue  la  section  Biogra- 
phie en  général,  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  vient  à  la  suite  de  la 
vie  de  Sarcey.  Comme  il  ne  vient  à  l'idée  de  personne  de  deman- 
der une  vie,  celle  de  n'importe  qui,  c'est  un  classement  qui 
équivaut  au  non-classement. 

Le  seul  moyen  de  continuer  vraiment  de  tels  classements, 
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c'est  de  les  arrêter  à  une  date  fixe,  et  d'en  faire  une  autre  série 
pour  la  suite.  Le  catalogue  «  imagé  du  classement  en  place  » 
n'est  pas  non  plus  aujourd'hui  simplifié  par  une  douzaine  de 
suppléments. 

La  plus  grande  bizarrerie  de  ce  catalogue  est  d'avoir  compris 
les  journaux. 

En  1857,  quand  parut  le  tome  de  catalogue  qui  les  décrit, 
ne  pouvait-on  prévoir  ce  que  deviendraient  les  journaux? 

Tout  de  même  il  y  en  avait  quelques-uns  :  2.2 1 4  politiques, 
470  départementaux,  i.o5o  locaux,  etc.  En  1869.  avant  même 
la  fin  du  catalogue,  on  sait  quel  réveil  subit  releva  la  Presse 
et  la  France;  cet  afflux  aurait  dû  décider  d'un  système  nou- 
veau. 

On  a  séparé  les  journaux  de  province,  que  nous  retrouve- 
rons tout  à  l'heure,  remplissant  seuls  un  magasin  neuf  à  peu 
près  aussi  grand  que  celui  que  Labrouste  construisit  pour 
toute  la  Bibliothèque. 

Et  cependant  la  France  n'est  pas  un  pays  à  journaux,  leur 
nombre  augmente  peu  :  33  journaux  de  plus  seulement  en 
1906,  et  les  années  précédentes  avaient  vu  des  diminutions. 

Le  total  reste  gros  de  3.2 18  périodiques  dont  1 3g  quotidiens, 
981  hebdomadaires,  552  bimensuels,  3i2  mensuels... 

La  Nationale  est  certainement  la  dernière  grande  bibliothè- 
que qui  n'ait  pas  divorcé  d'avec  ses  journaux.  Sans  parler  du 
transport  ailleurs  de  ceux  qu'on  consulte  rarement,  créer  un 
service  «  des  périodiques  »  est  la  réforme  la  plus  urgente,  la 
plus  féconde  qu'on  y  puisse  faire.  Les  livres,  ces  cailloux,  les 
périodiques,  cette  herbe,  ne  se  cultivent  pas  de  même. 

L'Histoire  de  France  hypertrophiée  de  journaux  n'est  pas 
moins  malade  de  documents  administratifs.  L'histoire  pro- 
prement dite  tient  au  rez-de-chaussée  du  magasin  central.  Ses 
journaux  ont  débordé  dans  les  annexes  ;  et  des  bâtiments 
neufs  ont  été  construits  rue  Coibert  pour  les  mettre.  Mais  ses 
almanachs,  ses  «  conseils  généraux  »,  qui  sont  aussi  de  l'His- 
toire de  France,  nous  ne  les  retrouverons  qu'en  montant  aux 
greniers. 

Dirai-je  le  triste  état  où  les  classements  officiels  par  noms 
d'auteurs  ou  titres  ont  laissé  les  rapports,  publications  admi- 
nistratives, etc.  Là,  le  catalogue  de  l'Histoire  de  France,  trop 
compliqué,  et  qui  date  de  l'Empire,  ne  sert  à  rien  ;  quant  aux 
titres, aux  auteurs,qui  les  connaît!  Ce  catalogue, dit  cV  Histoire, 
englobe  en  fait  les  sciences  administratives,  politiques...  Les 
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bibliothèques  spéciales,  de  commerce,  de  sciences  sociales, 
celles  des  Ministères,  et  des  Chambres  y  suppléent-elles  ?  On 
le  voudrait.  La  documentation  d'une  étude  sociale  moderne 
et  au  courant  rencontre  à  Paris  d'invraisemblables  difficultés. 
Sans  doute  nous  n'avons  pas  l'argent  de  Washington,  qui 
publie  chaque  année  des  index  et  des  listes  de  tout  ce  qui 
existe  sur  telle  question  que  l'actualité  met  en  avant  :  salai- 
res, heures  de  travail, émigration...  etc.  Tout  cela  à  Paris  est 
de  V Histoire  de  France.  Quant  aux  annuaires  statistiques,  les 
plus  récents  ont  couramment  3  ans  de  date. 

Population,  canaux,  diplomatie,  hygiène,  administration, 
que  sais-je,  il  faut  attendre  que  tout  cela  soit  de  l'Histoire... 

Cependant,  pour  ceux  qui  se  soucient  de  la  réforme  des  lois 
françaises,  annonçons  une  bonne  nouvelle  :  la  publication  du 
Catalogue  des  Actes  royaux  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

Théologie. 

Le  sous-sol  du  magasin  est  donné  aux  livres  pieux.  C'était 
autrefois  tout  l'important  de  la  bibliothèque,  et  on  avait  divisé 
ces  fonds  sacrés  en  six  sections,  qui,  à  elles  toutes,  n'en  for- 
meraient qu'une,  si  l'on  recommençait  les  classements.  Ces 
fonds  s'accroissent  relativement  peu,  si  ce  n'est  de  bréviaires, 
livres  de  messes,  toujours  les  mêmes,  et  des  Paillettes  d'Or, 
qui  se  vendent  et  se  rééditent  comme  du  Montépin. 

a.  Ecriture  Sainte  : 

— 18.401  vol.  en  1897.  —  1705  vol.  déplus  cinq  ans  plustard- 

b.  Liturgie  :  27.906  vol.,  en  97.  —  898  vol.  id. 

c.  Pères  de  l'Eglise  :  4  864  vol-  —  4o3  vol.  id. 

d.  Théologie  catholique  :  74  322  vol.  —  5. 798  vol.  id. 

d2.  Théologie  non  catholique  :  17.581  vol.  —  717  vol.  id. 

e.  Droit  canonique.  8.680  en  1897.  —  57.  id. 
Le  total  de  ces  sections  ferait  170.000  volumes. 

Les  années  suivantes  leur  ont  apporté  570,  703,  688  et,  en 
1906,  629  volumes  nouveaux,  alors  qu'aux  sciences  et  arts, 
qui  ne  forment  qu'une  seule  section,  comme  au  xvne  siècle, 
et  comptent  iôo.ooo  vol., l'accroissement  dépasse  i.5oo  par  an. 

Encore  ces  chiffres  sont-ils  un  peu  illusoires.  La  théologie 
non  catholique  a  en  fait  une  activité  beaucoup  plus  grande; 
son  faible  accroissement  est  riche  de  livres  nouveaux  et  nous 
sommes  loin  de  les  avoir  tous,  car  on  imprime  surtout  en  Suisse, 
tandis  que  des  rééditions  de  l'Imitation,  du  Livre  de  la  jeune 


-  i39- 


fille  et  des  catéchismes  de  chaque  diocèse  français,  voilà  ce 
qui  grossit  la  Théologie  catholique. 

L'obligation  de  garder  tout  le  dépôt  légal  encombre  ce  sous- 
sol  et  l'on  pourrait  en  déménager  les  deux  tiers  sans  nuire  à 
aucun  intérêt.  Nous  avons  cité  le  Salve  Regina,  et  la  Prati- 
que de  l'Amour,  de  saint  Alphonse  de  Liguori.  Deux  et  trois 
exemplaires,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  le  service  courant?  En 
voici  g5  et  1 60, presque  tous  publiés  depuis  5o  ans  chez  Marne, 
Ardent  ou  Barbou.  Les  dates  seules  diffèrent.  Et  il  en  arrive 
tous  les  ans  ! 

Ceux  qui  exigent  d'une  Nationale  les  services  d'une  biblio- 
thèque courante  devraient  venir  tâtonner  dans  ces  caves  ecclé- 
siastiques. Bien  entendu  les  livres  précieux,  les  incunables, 
ne  sont  pas  là.  L'Encyclopédie  de  Migne  est  rapprochée  du 
public.  Les  périodiques  sont  là,  mais  devraient  être  mis  à 
part.  Restent  plus  décent  mille  volumes,  dont  un  cent  à  peine 
est  demandé  couramment,  et  je  ferai  la  part  large  en  disant 
que  dix  mille  fourniraient  tout  ce  que  la  piété  la  plus  scru- 
puleuse a  à  rechercher.  Le  reste  ?  Le  reste  gêne  ;  voilà  tout.  Le 
reste  est  une  collection,  dans  le  genre  des  collections  de  tim- 
bres-poste :  l'oblitération,  la  teinte  présentent  de  l'intérêt  pour 
des  gens  estimables.  Mais  ces  timbres-poste-là  sont  parfois 
in-folio.  Pour  donner  à  un  prêtre  tel  volume  des  Etudes  qui 
l'intéresse,  il  faut  longer  cinquante  mètres  de  bréviaires,  tous 
semblables  à  celui  que  le  prêtre  a  dans  sa  poche.  Cette  pro- 
menade, cent  lecteurs  attendent  qu'elle  soit  finie.  Et  ainsi  de 
suite.  Quand  nous  parlions  des  bibliothèques  américaines,  qui 
achètent  et  choisissent,  ou  même  du  British  Muséum,  qui  n'est 
pas  obligé  de  garder  ce  qui  n'offre  d'intérêt  d'aucune  sorte  (le 
dépôt  anglais  n'étant  qu'un  droit  de  réquisition),  nous  n'avons 
pas  à  nous  étonner  de  communications  plus  rapides,  ni  même 
qu'avec  un  nombre  de  volumes  bien  moindre,  ces  bibliothèques 
rendent  plus  de  services  et  soient  plus  fréquentées.  Elles  sont 
plus  riches,  vraiment!  N'avoirque  mille  livres  utiles,  c'est  avoir 
plus  que  de  les  avoir  mêlés  à  dix  mille  inutiles.  Car  c'est  les 
trouver  vite  quand  on  en  a  besoin. 

Mélanges.  Linguistique.  Bibliographie. 

L'inventaire  terminé  en  1897  nous  donne  les  chiffres  sui- 
vants : 

X.  Linguistique  et  rhétorique.  5o.5g3  n°». 
Q.  Bibliographie.  14.601. 
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A,  Catalogues  de  ventes  et  de  libraires  —  environ  60.000. 

Z.  Polygraphie  et  mélanges.  82.307  nos. 
Collections  spéciales.  4o.45i. 

Ce  groupe  comprend  des  collections  spéciales  sur  Voltaire, 
Montaigne,  etc.,  d'autres  séries  placées  dans  la  Réserve,  un 
millier  de  textes  orientaux,  et  3o.ooo  thèses  d'universités  étran- 
gères. La  Pol ygraphie  —  traduisez  revues,  encyclopédies,  etc. 
—  débordedans  des  salles  annexes. 

Il  est  impossible  d'attribuer  le  moindre  sens  aux  chiffres  de 
cette  division,  où  tantôt  100  n°s  correspondent  à  une  seule 
revue,  tantôt  un  seul  n°  correspond  à  plus  de  cent  volumes. 
Ici  encore  comment  n'a-t-on  pas  eu  le  courage  d'entreprendre 
une  division  de  «  périodiques  »  !  On  était  libre  de  le  faire, 
puisqu'aucun  catalogue  imprimé  n'imposait  ici  règle  ni  pré- 
cédent, et  c'était  besogne  plus  urgente  que  d'imprimer  les 
catalogues.  Les  accroissements  de  1904  à  1906  ont  été  de 
320,  de  434  et  4 1 9  n°s-  Il  y  a  dans  ces  nos  des  collections 
importantes,  telles  que  des  encyclopédies  ou  les  œuvres  com- 
plètes d'un  auteur,  à  côté  de  livres  bavards  sur  des  «  questions 
diverses  ».  La  section  Linguistique  comprend  des  dictionnai- 
res, mais  aussi  des  livres  de  classe,  grammaires  et  autres. 
338,  317,  336,  527  nos  nouveaux  les  années  1903-1906.  Pour 
les  six  ans  d'avant  je  trouve  un  total  de  i.25o  livres  nouveaux 
et  presque  autant  de  rééditions. 

Poésie. 

Nous  sommes  ici  en  présence  de  classements  nets  :  livres  de 
vers.  Exceptons  les  œuvres  complètes,  morceaux  choisis,  poésie 
et  prose,  etc.  Enfin  c'est  aussi  net  que  possible,  et  l'on  a  heu- 
reusement conservé  les  vieilles  divisions  par  pays. 

Seulement  dans  la  poésie  il  y  a  les  chansons  ;  quand  elles 
sont  en  musique  on  ne  les  compte  pas,  quand  elles  sont  en 
recueil,  on  ne  compte  que  le  recueil,  mais  si  le  recueil  est  défait, 
alors  voilà  autant  d'ouvrages  différents  que  de  chansons. 
C'est  ainsi  que  l'on  comptait,  en  1897,  pour  la  seule  poésie 
française,  68.84 1  articles. 

Les  anciens  fonds  sont  riches.  Il  y  avait  en  1875,  outre  349 
in-folio,  32.5oo  volumes,  environ  4<>o  recueils  de  chansons  et 
vingt  mille  chansons  ou  poésies  détachées.  Les  douze  années 
qui  suivirent  n'ajoutèrent  que  3o  in-folio,  mais  cinq  mille  piè- 
ces. Nous  comptons,  pour  1904,  un  total  de  497  nos  nouveaux, 
43 1  en  1905,  en  1906  394  et  en  1907,  3o5.  Décroissance  incon- 


-  i4i  - 


testable.  En  prenant  des  périodes  de  cinq  ans  de  1882  à  1902 
et  en  ne  comptant  que  les  volumes  nouveaux,  on  peut  noter 
une  décroissance  de  cent  par  période;  de  i.5oo,  on  tombe  à 
1.200.  Un  léguer  relèvement  vers  1903  n'a  pas  empêché  le  total 
de  tomber  encore. 

En  même  temps  les  formats  se  modifiaient  ;  aux  uniformes 
de  Lemerre  ont  succédé  les  livres  coquets  ou  bizarres,  mais 
variés  des  symbolistes,  puis  l'uniforme  du  Mercure  est  devenu 
prédominant. 

On  ne  peut  s'empêcher  ici  de  regretter  l'absence  complète 
des  livres  imprimés  en  Belgique.  Est-ce  qu'on  achète  des  poè- 
tes !  Oui,  plus  tard,  en  œuvres  complètes.  On  a  ignoré  la  petite 
renaissance  typographique  et  poétique,  si  près  de  nous.  Sans 
doute  des  dons  combleront  un  jour  ces  vides.  Mais  il  y  a  de 
beaux  livres  qu'on  ne  retrouvera  pas. 

Si  même  nous  manquons  des  poètes  français  de  Flandre  et 
Wallonie,  quelle  misère  attend  les  collections  des  poètes  vrai- 
ment étrangers  ? 

On  ne  peut  ignorer  qu'il  existe  des  poètes  allemands,  anglais, 
italiens,  russes;  les  hongrois  aussi  font  beaucoup  de  vers...  Et 
caetera.  Seules  les  traductions  publiées  en  France  viennent  par 
dépôt  légal.  Viennent  aussi  la  Grèce  et  Rome,  car  on  republie 
Homère,  Virgile,  et  on  retraduit  toujours  Horace. 

Or  tout  compris,  traductions  comprises  et  compris  les  poètes 
de  l'antiquité,  nous  avons  125  volumes  nouveaux  en  1904,  i45 
et  i43  les  deux  années  suivantes. 

La  pauvreté  du  budget  n'est  pas  seule  ici  en  cause.  Le  plus 
sot  travail  allemand  sur  la  poésie  d'un  peuple  serait  acheté. 
Mais  non  les  poètes  allemands  d'aujourd'hui.  On  attend  que  le 
public  les  demande.  Disons  mieux  :  on  attend,  pour  acheter 
les  textes,  que  la  traduction  française  ait  paru.  Et  si  les  textes 
étrangers  ne  sont  pas  à  la  Nationale,  où  sont-ils  en  France  ? 

Sur  les  fonds  étrangers  de  la  poésie,  outre  i.5oo  traités  et 
ouvrages  généraux,  nous  trouvons  1.200  vol.  de  poètes  orien- 
taux, 7.000  grecs,  23.000  latins  dont  les  vingt  dernières  années 
n'ont  guère  apporté  qu'un  mille,  1 1 .400  italiens,  dont  les  4oo 
derniers  sont  seuls  de  ces  vingt  'ans,  4  •  5oo  espagnols  et  por- 
tugais, 5.ooo  allemands, 3.ooo  néerlandais,  6.5oo  anglais  dont 
600  depuis  vingt  ans,  rééditions  comprises,  et  880  Scandinaves, 
dont  un  cent  de  nouveaux,  g5o  slaves,  55o  celtiques  et  25o 
d'autres  langues. 

Voilà  de  quoi  faire  des  thèses  sur  les  auteurs  anciens, 
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mais  non  de  quoi  suivre  le  mouvement  poétique  de  l'Univers. 


Théâtre. 

Le  répertoire  français  de  10  ans  (1892-1901),  d'après  la  table 
de  M.  Soubies,  est  d'environ  3.3oo  pièces. Gela  comprend  bien 
des  pièces  non  jouées,  plus  encore  de  non  imprimées,  et  que  de 
petits  actes  !  On  y  remarque(43  mariages  (libre,  forcé,  en  poste, 
galant,  sans-culotte,  d'amour,  bourgeois,  d'aujourd'hui,  d'hier, 
et  d'argent,  et  ceux  d'Olympe,  de  Berthe,  d'Yvette,  de  César,  de 
Figaro,  etc.),  8  trucs,  1 1  agences,  il\  affaires,  ^Amours  (1 'un 
qui  brode,  l'autre  qui  s'envole  ;  un  aveugle,  un  marmiton,  un 
mouillé,  un  parfumé,  un  sans  phrases,  un  vainqueur  et  deux 
tout  courts),  6  Anges,  88  Paris,  11  Passions,  12  secrets,  et 
4  zuts. . . 

En  1906,  le  nombre  des  pièces  est  de  g53,  dont  1 65  n'ont  pas 
été  jouées.  Le  café  concert  (432  brochures),  les  revues  et 
piécettes  de  province  (238 J  forment  le  gros  de  ce  chiffre.  Il  n'y 
a  pas  à  Paris  un  cent  de  pièces  neuves  par  an,  et  si  l'on  ne 
compte  que  celles  de  trois  actes  et  plus,  on  en  imprime  plus 
qu'on  n'en  joue.  Je  ne  parle  pas  des  manuscrits,  dont  chaque 
théâtre  traîne  deux  ou  trois  cents. 

L'impression  par  désespoir  ou  par  mépris  n'a  pas  d'impor- 
tance commerciale.  Cela  n'en  aurait  que  si  nous  parlions  lit- 
térature. Il  y  eut  Villiers  de  l'Isle-Adam,  il  y  a  Maeterlinck, 
Claudel,  Romain  Rolland,  pour  n'en  citer  que  quatre  écrivant 
en  français,  car  il  y  a  aussi  Ibsen  etquelques  autres,  non  joués, 
joués  après  coup  ou  mal  joués...  Pour  les  rares  attardés  selon 
qui  une  pièce  de  théâtre  peut,  encore  être  une  oeuvre  d'art, 
ce  n'est  plus  guère  que  dans  les  bibliothèques  «  que  l'on  fait 
du  théâtre  ». 

Passons  au  commerce.  J'écrivais  en  1903  : 

La  «  pièce  de  théâtre  »  dit-on,  ne  se  vend  plus.  Je  compte  que  le  nouveau 
fonds  français,  formats  in-8°  et  au-dessous,  s'est  augmenté  de  2.000  les  cinq 
années  qui  vont  d'août  1883  à  août  i^8,,  de  3. 100  les  cinq  années  suivan- 
tes 87-92,  de  2.3oo  les  cinq  années  suivantes,  puis  de  2.000  seulement,  et 
cette  décroissance  persiste,  puisque  l'année  passée  n'a  reçu  que  4°o 
volumes . 

Ici,  je  puis  indiquer  une  cause,  que  je  crois  la  vraie  :  les  années  1887-92 
n'ont  pas  produit  plus  de  pièces  que  les  autres,  mais  elles  s'éditaient  toutes, 
on  les  vendait  en  petits  volumes  commodes,  bons  à  mettre  dans  la  poche, 
au  prix  de  2  francs 

On  vit  alors  les  formats  grossir  et  j'entendis  un  éditeur  dire  :  «  On  n'en 
vend  pas  moins  à  3  fr.  5o  qu'à  2  francs.  »  Gela  fut  vrai  tant  que  les  collec- 
tionneurs purent  croire  à  une  exception.  Au  bout  de  peu  de  temps,  ils  re- 
noncèrent, parce  que  les  livres  étaient  trop  chers,  trop  gros  et  encombrants. 
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Ils  ne  collectionnèrent  plus  et  ce  fut  une  bonne  petite  clientèle  sûre,  dont 
la  sagesse  des  éditeurs  se  priva... 

L'éditeur  qui  me  tenait  ce  langage  n'édite  plus  de  pièces  de  théâtre. 

On  sait  quel  essor  a  pris  depuis  la  publication  des  pièces  de 
théâtres.  La  pièce  de  théâtre  lue,  qui  passait  pour  n'intéresser 
que  mille  ou  deux  mille  spécialistes  capables  d'en  donner  deux 
francs,  et  qui,  à  3  francs,  se  vendait  «  presque  autant  »,  s'est 
trouvée  intéresser  plus  de  cent  mille  lecteurs,  le  jour  où  V Illus- 
tration l'offrit  pour  un  franc.  C'est  un  des  cas  les  plus  curieux 
de  ces  «  publics  inconnus  »  que  l'histoire  littéraire  commer- 
ciale, qu'on  devrait  écrire,  révèle  à  chaque  instant.  Y  avait-il  là 
une  innovation?  Même  pas.  Il  suffît  de  parcourir  les  6.000  piè- 
ces de  théâtre  grand  in-8°  de  la  Bibliothèque  pour  voir 
qu'Hug-o,  Dumas  fils,  d'Ennery  vendaient  déjà  à  gros  tirage, 
il  y  a  cinquante  ans,  leurs  longnes  brochures  à  deux  colonnes 
avec  gravures  grossières.  Il  y  a  eu  extinction  systématique 
d'un  marché  par  les  éditeurs.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
volumes  plus  chers  aient  été  plus  beaux  de  papier  ou  de  texte! 
Il  y  a  eu  simplement  cette  habitude  commerciale  et  nationale, 
qui  consiste  à  tuer  les  poules  aux  œufs  d'or.  Nous  verrons  le 
même  système  appliqué  aux  romans,  aux  nouvelles.  Tuer  un 
revenu  annuel  pour  g-agner  une  seule  fois  un  tout  petit  peu 
plus. 

La  vente  des  pièces  de  théâtre  a  repris  de  plus  belle  à  des 
prix  très  bas,  et  le  plus  souvent  en  supplément  de  revues. 
Nous  trouvons  les  chiffres  de  872  pour  1904,  année  très  gros- 
sie par  des  pièces  en  un  acte  qui  sont  aujourd'hui  plus  diffi- 
ciles à  caser  ;  1905  et  1906  ont  donné  les  chiffres  de  54 1  et 
596.  En  1907,  58o. 

Il  n'est  point  possible  de  donner  les  chiffres  de  vente.  Mais 
il  est  clair  qu'ici  le  chiffre  de  5oo  nouveautés  représente  un 
tirage  centuple  des  4°o  d'il  y  a  cinq  ans. 

Le  chiffre  total  des  pièces  françaises  a,  en  1908,  dépassé 
32.8oo,  chiffre  bien  inférieur  à  celui  de  l'Arsenal.  Il  y  a  plus 
de  5o.ooo  pièces  de  théâtre  si  l'on  ajoute  une  riche  collection 
de  pièces  néerlandaises  (3. 600)  et  italiennes  (2.600).  Les  séries 
anglaise  et  espagnole  n'atteignent  pas  700,  allemande  et  por- 
tugaise 3oo.  Et  le  théâtre  espagnol  est  plutôt  abondant... 
Mais  il  ne  s'agît  ici  que  de  pièces  de  théâtre  publiées  isolé- 
ment. On  compte  les  œuvres  et  recueils  de  théâtre  étrang-er  à 
part.  Pour  le  théâtre  français  pris  en  g-énéral,  recueils  de  piè- 
ces et  collections,  nous  trouvons  au  contraire  18.000  volumes 
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et  un  millier  de  brochures.  Un  quart,  considéré  comme  pré- 
cieux, est  dans  la  Réserve. 

L'accroissement  de  cette  section  est  d'une  centaine  par  an. 

Le  théâtre  étranger  moderne  manque  comme  la  poésie, 
comme  le  roman  moderne.  Les  achats  se  bornent  à  la  critique. 
Quand  une  pièce  est  traduite,  connue,  et  réclamée  par  le  pu- 
blic, on  s'en  procure  enfin  le  texte. 

Médecine. 

Les  sciences  médicales  comprenaient,  en  1897,  64.916  nos, 
plus  une  collection  de  thèses  qui  doit  être  de  95.000  à  100.000, 

Les  augmentations  de  cette  section  sont  considérables.  En 
1905,  on  ajoutait  697  ouvrages  nouveaux  et  842  suites  à  des 
publications  en  cours.  En  1906,  ces  chiffres  étaient  723  et  8o5; 
en  1907,  on  atteignait  le  total  de  1.859. 

La  Nationale  possède  une  collection  ancienne  très  curieuse, 
et  reçoit  un  des  deux  exemplaires  du  dépôt  légal,  le  2e  allant 
non  à  l'Ecole  ou  à  l'Académie  de  médecine,  mais  à  Sainte- 
Geneviève. 

Il  a  été  publié  un  catalogue  méthodique  en  3  volumes  et 
6i5  divisions.  Chaque  division  poursuit  son  accroissement  de 
son  côté.  Tout  cela  est  fort  logique,  mais  trop  complexe  pour 
rendre  de  bien  grands  services.  On  en  réclame  un  exemplaire 
en  ordre  alphabétique,  pour  le  public.  Ainsi  la  physiologie 
d'un  membre  se  trouvant  au  bout  d'un  chapitre,  l'anatomie 
du  même  membre  à  un  autre,  et  sa  thérapeutique  et  sa  noso- 
graphie  ailleurs,  on  voit  qu'il  faut  connaître  le  catalogue  à 
fond  pour  trouver  ce  que  la  Bibliothèque  possède  sur  le  dit 
membre. 

En  outre,  ce  ne  peut  être  une  bibliographie  scientifique,  car  : 
i°  les  périodiques,  —  combien  plus  importants  que  les  livres 
en  médecine!  —  ne  sont  pas  dépouillés  et  les  thèses  sont  à 
part;  20  le  catalogue,  n'étant  pas  tenu  au  courant  pour  le  pu- 
blic, n'a  qu'un  intérêt  surtout  historique,  ce  qui  n'est  pas  le 
plus  grand  intérêt  des  sciences  médicales. 

Il  a  pourtant,  outre  l'histoire,  son  rôle  utile.  Ainsi  on  y 
trouve  assez  nettement  plus  de  20.000  ouvrages  répartis  dans 
les  i4o  sections  assez  nettes  de  pathologie.  Si  on  le  consulte 
peu,  c'est  qu'un  institut  bibliographique  fonctionne  fort 
bien  pour  la  médecine  et  qu'on  n'a  recours  qu'accidentelle- 
ment à  ce  catalogue.  Il  n'en  serait  pas  moins  une  base  excel- 
lente pour  une  mise  au  point  des  sciences  médicales  dans  notre 
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bibliothèque,  le  jour  où  les  crédits,  la  place,  l'indépendance  et 
les  connaissances  spéciales  des  bibliothécaires  permettraient  de 
donner  à  la  Nationale  un  rôle  scientifique. 

Sciences  et  arts. 

Les  classifications  de  l'Ancien  Régime,  pieusement  conser- 
vées à  la  Nationale,  avaient  réservé  uniquement  3  divisions  aux 
sciences,  arts,  métiers,  etc.,  alors  que  la  littérature,  la  théolo- 
gie, l'histoire  en  accaparaient  plus  de  vingt.  Dans  les  classifi- 
cations décimales  modernes,  ces  3  divisions  en  font  dix  (nos  i, 
philosophie,  5,  sciences  naturelles,  6,  sciences  appliquées, 
7,  beaux-arts),  mais  nous  avons  vu  que  la  médecine  aune  place 
à  part.  Il  semblera  étrange  que  la  physique  soit  encore  mêlée 
à  la  philosophie,  et  si  la  section  de  sciences  naturelles  est 
encore  valable,  on  ne  peut  imaginer  ce  que  contient  la  sec- 
tion V  dite  «  Sciences  et  Arts  »  :  tout  ce  qui  concerne  les  métiers, 
la  mécanique,  l'architecture,  les  Beaux-Arts,  les  ponts  et  chaus- 
sées, le  commerce,  les  industries  du  métal,  des  mines,  les 
chemins  de  fer,  sports,  Bourse  et  finances,  tout!... 

Jusqu'au  xixe  siècle  il  y  avait  là  des  groupements.  Voici 
encore,  sur  la  danse,  un  joli  groupe  de  vieux  maroquins 
rouges  aux  armes  du  Roy.  Mais  aujourd'hui  tout  est  mêlé. 
Toute  la  littérature  spéciale  aux  autos  et  vélos,  aux  ballons,  à  la 
photographie  vient  en  désordre  grossir  cette  section  invrai- 
semblable. Des  volumes,  il  y  en  avait  55.ooo  en  1875.  Vingt 
ans  plus  tard  c'était  presque  la  moitié  en  plus.  En  brochures, 
il  y  avait  28.884  pièces.  i6.i85  s'y  étaient  ajoutées  en  1897. 
Mais  ces  chiffres  ne  comprennent  ni  les  suites  de  revues  —  et 
toutes  les  revues  techniques,  industrielles  sont  là,  —  ni  les 
annuaires.  Et  le  Bottin  est  là,  les  Brevets  d'invention  sont  là, 
les  indicateurs  de  chemins  de  fer  sont  là...  C'est  là  enfin  que 
nous  allons  trouver  le  plus  de  recueils  factices. 

Recueils  factices.  —  On  appelle  ainsi  ce  qui  passe  pour 
inclassable.  Il  y  a  environ  3. 000  tas  où  l'on  pose  soigneuse- 
ment ce  qui  arrive,  dans  un  ordre  généralement  chronologi- 
que. Pour  l'ancien,  prenez  en  dessous,  pour  le  neuf  dessus. 
La  liste  en  tient  75  pages,  chaque  page  tenant  une  quaran- 
taine de  rubriques.  On  trouvera  le  paquet  de  la  Société  des 
gens  de  lettres,  des  principales  Œuvres  catholiques,  etc.  Les 
mots  les  plus  fréquents  de  ces  rubriques  sont  :  Académies  — 
Affiches  —  Almanachs  (5  pages)  —  Associations  (6  pages)  — 
Caisses —  Catalogues  —  Comités  —  Compagnies  —  Congrès  — 
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Ecoles  —  Expositions  —  Indicateurs  —  Ligues  —  Manufac- 
tures —  Ministères  —  Œuvres  (8  pages)  —  Programmes  — 
Rapports  —  Règlements  —  Sociétés  (i3  pages)  —  Théâtres  — 
Unions,  etc. 

Quelques  répertoires  spéciaux,  permettent  de  se  retrouver 
un  peu  dans  ces  fouillis.  Avec  un  peu  de  temps  on  trouve  tout 
de  même.  Aucune  des  pièces  de  ce  recueil  ne  vaudrait  une 
fiche  d'un  centime,  —  mais  leur  ensemble  présente  des  col- 
lections infiniment  utiles,  où  abonde  l'inattendu. 

C'est  malheureusement  une  utilité  dont  le  public  ne  profite 
guère.  Nous  sommes  ici  au  point  le  plus  critique,  le  plus  dif- 
ficile des  classements.  Ces  classements  de  feuilles,  circulaires, 
prospectus,  demanderaient  de  grands  efforts,  des  spécialistes 
animés  d'esprit  pratique  qui  prendraient  goût  à  former  des 
«  collections  ».  Cette  partie  morte  de  nos  bibliothèques  est 
celle  qui  pourrait  être  la  plus  vivante.  C'est  là  que  le  classe- 
ment par  nom  d'auteurs,  dont  nous  reparlerons,  peut  causer  les 
dégâts  les  plus  absurdes.  Pour  retirer  de  ces  recueils  les  pièces 
qui  paraissaient  avoir  quelque  intérêt,  on  s'est  ingénié  à  recher- 
cher des  titres,  des  noms  d'auteurs  à  ce  qui  n'en  peut  avoir,  à 
peu  près  comme  un  banquier  classerait  ses  valeurs  au  nom  du 
dessinateur  des  figures  qu'on  voit  sur  les  titres.  Ne  demandez 
pas  une  pièce  de  dix  sous  ;  il  faut  demander  un  Roty.  On  a  été 
en  France  jusqu'à  briser  certains  recueils  reliés  pour  arracher 
un  nom  d'auteur,  salut  des  bibliographes.  Pourtant,  que  de 
fois,  au  British  Muséum,  j'ai  demandé  une  brochure  qui  me 
fut  apportée  brochée  dans  un  recueil  qui  en  contenait  dix 
autres  bien  plus  intéressantes  pour  moi. 

Revenons  aux  volumes  et  brochures  cataloguées.  Le  tableau 
ci-après  vaut  comme  indication. 

Comparez-le  avec  la  théologie,  ci-dessus.  Je  n'ai  pas  à  insister 
sur  les  causes  multiples  et  habituelles  d'inexactitude.  Les 
collections  (revues  vieilles  d'un  demi-siècle,  encyclopédies 
chimiques  ou  agricoles  en  100  volumes,  etc.)  sont  générale- 
ment comptées  par  volumes  jusqu'en  1875  et  pour  une  seule 
unité  par  ouvrage,  au-delà.  Dans  tout  ce  qui  a  plus  d'un  demi- 
siècle,  la  moindre  paperasse  peut  former  une  unité,  alors  que 
depuis  elle  viendrait  grossir  les  recueils  factices. 

Ces  trois  sections  ne  pouvaient  tenir  dans  le  magasin 
construit  par  Labrouste.  Elles  ont  envahi  un  vaste  magasin 
supplémentaire,  d'où  la  promenade  est  longue  pour  amener 
les  volumes.  Nous  avons  dit  que  ces  sections  comprennent 
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losophiques, 
raies  et  ph 
ques  


relies 


V.Sciences  et  arts. 


ACCROISSE- 

Eq 1875 

MENTS 

de  1875 
à  1897 

j  55.127  vol. 

i5.5r 7  vol/ 

i  12.269  br. 

8.i43  br.  \ 

/  3^  *>nn  vnl 

J  i3.n3  br. 

1 1/182  vol.  ^ 
8.180  br.  j 

I  55.100  val. 
;  30.479  br. 

'iS.367  vol.] 
r6  i85  br.  j 

201.378 

86.074 

TOTAL 

ACCROISSEMENTS 

[en  ajoutant  la  réserve! 

annuels 

1897 

1907 

1905 

1906 

Evaluation 

f  97-456 

io5.ooo 

i.o^9no. 

i.i55n°9 

! 

!  69-499 

75.000 

637  — 

600  — 

1 

1  i3r . 788 

x5o.ooo 

1.180  — 

i.4o5  — 

298.743 

33o  000 

2.866- 

3.160  — 

toujours  les  périodiques.  Les  Petites  Affiches  donnent  24  vol. 
par  an.  Les  Affiches  parisiennes  grandissent  d'un  mètre  par 
an,  mais  les  Brevets  d Invention  de  six.  L'ensemble  de  la 
section  Sciences  et  Arts  (  V)  chasse  de  plus  de  5o  mètres  par  an. 
Encore  ne  faut-il  pas  croire  que  tout  soit  mis  bout  à  bout.  La 
collection  des  Livrets-Ckaix  occupe  à  elle  seule  une  chambrette 
dans  un  recoin  détourné  des  vieilles  constructions.  On  y  empile 
sur  4  rangs  ces  horaires  des  trains  que  prirent  nos  grand' 
mères.  Et  les  volumes  se  font  de  plus  en  plus  gros.  Dans  ces 
régions  commencent  les  silences  épais.  Le  public  demande 
rarement  l'heure  des  trains  qui  sont  partis. 

Almanachs,  catalogues  du  Louvre,  du  Bon  Marché,  pros- 
pectus, tarifs  et  séries  tiennent  des  chambres  et  des  chambres, 
et  tous  les  recoins  des  murs  de  la  vieille  bâtisse.  Ici  l'on  se 
perd  assez  facilement.  Une  fois,  un  bibliothécaire,  dit-on,  s'y 
égara.  Les  portes  de  fer  se  fermèrent  sur  lui.  La  nuit  tomba. 
Il  appelait  au  secours  d'une  voix  suraiguë,  aigrelette.  Les 
rondes  de  nuit  qui  circulent  dans  ces  parages  crurent  à  une 
apparition,  la  fée  de  livres,  une  «  Belle  aux  livres  dormant  », 
dont  la  voix  de  rêve  les  appelait.  Mais  ils  ne  délivrèrent 
qu'un  érudit  un  peu  distrait,  attardé  dans  ce  monde  où  la 
réclame  ne  promet  plus  que  pour  hier,  annonce  des  nouveau- 
tés qu'on  ne  trouve  plus  d'occasion, affiche  les  expositions,  fêtes, 
spectacles,  qui  sont  finis,  où  les  Nostradamus  prédisent  le 
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temps  qu'il  fit,  et  où  Ja  poussière  met  d'accord  et  fait  taire  les 
conseils  généraux,  municipaux,  les  Syndicats  ouvriers  patro- 
naux, et  les  rapports  préfectoraux. 

G.  —  LES  COMBLES. 

Jurisprudence. 

Nous  atteignons  ici  le  sommet  de  la  maison. 

L'importance  du  Droit  en  France  est  monstrueuse  et  cette 
tare  nationale  s'accrut  encore  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  Au 
moment  où  l'essor  de  l'industrie  étrangère  nous  faisait  la 
plus  redoutable  des  guerres,  où  il  était  urgent  d'envoyer  se 
battre  les  jeunes,  les  valides,  les  instruits,  dans  l'industrie  et 
le  commerce,  une  loi  invraisemblable  condamnait  les  jeunes 
Français  à  faire  quatre  ans  de  droit  sous  peine  de  trois  ans  de 
caserne. 

L'abondance  de  thèses  qui  s'empilent  dans  ces  greniers  nous 
fait  voir  l'état  du  commerce  français  aussi  nettement  que 
les  statistiques  comparées  des  ports  du  Havre  et  de  Hambourg. 

On  attendait  la  guerre  là  où  elle  n'est  pas  venue. 

Aujourd'hui  la  vieille  jurisprudence  est  en  baisse.  Elle  a 
reçu  un  rude  coup  :  le  service  de  deux  ans.  Ces  vaines  étu- 
des ne  dispensent  plus  de  porter  le  sac.  C'est  pas  mal  de 
centaines  déjeunes  gens,  chaque  année,  valides  de  corps  et  de 
fortune,  qui  seront  rendus  aux  œuvres  utiles  d'un  état,  arra- 
chésàcette  contre-science  :  la  logique  juridique.  Un  autre  coup 
lui  a  été  porté  par  les  sciences  sociales.  Des  thèses  de  droit  quit- 
tent de  plus  en  plus  la  jurisprudence  pure  et  romaine. Des  faits 
y  remplacent  les  textes,  des  chiffres  les  raisonnements.  Et  les 
derniers  envois  des  écoles  de  droit  ont  une  tendance  nette- 
ment divergente.  Le  droit  international,  les  œuvres  pour  la 
paix  viennent  former  un  appoint  nouveau  depuis  la  Confé- 
rence de  la  Haye.  On  peut  noter  la  vulgarisation  du  droit. 
Des  manuels  pratiques  pour  école  apparaissent.  Malgré  cet 
apport  nouveau,  les  chiffres  d'entrée  baissent  :  970  en  1904, 
880  en  1905,  688  en  1906. 

Les  anciens  fonds  contenaient  48.000  volumes.  Les  nouveaux, 
depuis  1875  jusqu'en  1897,  en  avaient  ajouté  10.400.  Mais  il 
faut  y  joindre  8.900  brochures  anciennes,  3. 5oo  nouvelles,  plus 
de  12.000  thèses  (principalement  des  thèses  de  licence  classées 
àpart)  —  etlesséries  des  factums  et  autres  documents  judiciaires, 


53.671  anciens,  10.000  nouveaux.  La  partie  antérieure  à  1789 
a  son  catalogue  publié  en  sept  volumes. 

Sections  diverses. 

Plus  loin  dorment  des  Histoires  que  l'encombrement  a  relé- 
guées dans  ces  combles. 


G.  Géographie,  hist. 
générale  


H.  Hist.  écclésiastique. 

J.  Hist.  ancienne,  etc. 
K.  Hist.  d'Italie  


M.  Hist.  d'Europe  cen- 
trale   


ETAT 
En  1875 


3a. 000 

21 .000  vol. 
1 1 .000  br. 

25.000 

i4.5oo 

36.992  vol. 
10. 128  br. 


TOTAL 
En  1897 


39.425 

36.726 

3o . 754 
19.422 

61.929 


ACCROISSEMENTS 


En  1904  En  1905  En  1906 


55 

32 

8o 
433 


126 

1 22 

i3i 
110 

463 


i33 
67 

86 
559 


L'Histoire  d'Europe  comprend  Y  Allemagne,  V  Autriche, 
la  Russie,  la  Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse.  L'Histoire 
ancienne  comprend  la  Turquie  moderne  C'est  ainsi.  L'His- 
toire ecclésiastique  comprend  7.666  pièces  de  Procès  de  cano- 
nisation. Quand  on  élit  un  pape,  elle  grandit  un  peu.  Seule 
l'histoire  d'Allemagne,  de  Russie,  etc.,  a  un  accroissement 
sérieux,  quelque  chose  comme  5o  mètres  par  an  dont  la  moitié 
pour  les  journaux.  La  Gazette  de  Cologne,  qui  a  encore  à 
descendre  six  étages  à  toute  réquisition,  songe  à  déménager. 

Les  longs  greniers  contournent  les  deux  cours,  longent  la 
rue  de  Richelieu  et  celle  des  Petits-Champs.  Une  suite  de 
salles  coupées  en  deux  étages  contiennent  des  doubles.  Voici 
dans  la  rotonde,  à  l'angle  des  deux  rues,  les  5i3  volumes 
Morel  de  Thoisy,  pièces  imprimées  et  manuscrites.  On  aper- 
çoit «  l'étuve  »,  ou  atelier  de  photographie,  et  l'on  peut  redes- 
cendre aux  salles  où  dorment  un  million  de  cartes  géographi- 
ques, qui  ont  leur  salle  de  travail  spéciale.  Enfin  des  portes 
et  grilles  à  fer  séparent  des  autres  sections,  la  salle  publique 
et  ses  cinquante  mille  volumes,  les  Manuscrits,  les  Médailles, 
les  Estampes,  la  Réserve. 
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Réserve.  —  Rappelons  que  nous  n'avons  point  dans  ce 
livre  voulu  parler  des  manuscrits  ni  même  en  général  des 
livres  anciens.  Un  tour  dans  la  Réserve  des  imprimés  vaudrait 
une  description  en  plusieurs  volumes. 

Le  public  était  admis  autrefois  à  l'entrée,  rotonde  où  l'on 
conserve  le  cœur  de  Voltaire.  Il  entrevoyait,  derrière  une  belle 
grille,  la  grande  salle  à  deux  étages  où  dorment  environ  cent 
mille  volumes,  rares,  précieux,  bien  reliés,  ou  subversifs.  On 
y  met  en  principe  tous  les  ouvrages  tirés  à  moins  de  cent 
exemplaires,  s'ils  ne  sont  pas  de  simples  tirages  à  part.  On  y 
compte  5.3oo  volumes  de  poésie  française,  4-ooo  ouvrages  de 
théâtre  français, 3. 800  romans, 2. 620  livres  sur  vélin,  583  volu- 
mes nains,  5i  impressions  xylographiques,  etc. 

Enfer. —  Une  armoire  de  fer  située  tout  au  fond  a  été  bapti- 
sée du  nom  très  excitant  à" Enfer.  Elle  contient  environ  900 
volumes,  qui  ne  sont  pas  tous  obscènes,  ni  même  tous  imbéci- 
les. La  renommée  décide  de  l'entrée  de  l'Enfer.  Que  de  cochon- 
neries sont  communiquées  librement,  non  seulement  sur  les 
rayons  de  la  bibliothèque,  mais  chez  les  marchands  de  jour- 
naux, en  face,  alors  que  de  fades  niaiseries  ont  l'honneur  de 
voisiner  avec  les  nombreuses  éditions  de  Jasline,deGami>uii, 
du  Portier  des  Chartreux,  sans  compter  de  simples  bar- 
bouillages de  maniaques,  gravures  découpées  et  aggravée^  au 
crayon  à  la  manière  des  potaches.  L'administration, qui  a  le 
souci  de  la  santé  des  lecteurs,  exige  une  lettre,  des  «  motifs 
scientifiques  »,  surtout  au  printemps,  pour  communiquer  tel 
ou  tel  de  ces  volumes;  on  ne  donne  pas  d'autorisation  générale. 

Romans. 

Et  maintenant,  voici  la  galerie  la  plus  morne, la  plus  aban- 
donnée, et  la  plus  longue  :  celle  des  romans.  Elle  prolonge 
celle  des  livres  de  voyages,  et  de  l'histoire  du  Monde  :  c'est 
la  galerie  de  l'Imaginaire,  l'histoire  de  tous  les  pays  où  l'on 
voudrait  aller.  Qu'ils  existent  ou  non,  ils  sont  toujours  ailleurs. 

Voici  la  poésie  d'un  peuple  qui  ne  chante  plus. 

Ces  combles,  greniers  transformés  et  mansardes,  vont  de 
la  rue  Colbert  à  celle  des  Petits-Champs.  Romans  et  voya- 
ges y  sont  logés.  Ils  sont  bien.  Ils  ont  là  du  silence  clair  et 
gai.  Car  c'est  là  qu'il  fait  le  plus  de  silence  de  tout  le  vaste 
bâtiment.  C'est  tant  de  silence  qu'on  se  croit  à  des  catacombes 
claires.  Adroite,  à  gauche,  les  livres  bien  rangés...  pas  un 
bruit.  On  peut  marcher,  aller  longtemps,  droit  devant  soi.  . 
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Ah  !  s'ils  se  réveillaient  !  Si  ces  romans  allaient  nous  dire 
leurs  histoires!  Folies  et  horreurs.,  — tant  de  crimes  sont  là  ! 
Les  dents  claqueraient  à  cette  danse  macabre...  Mais  non,  ce 
sont  des  bouquins  bien  vieux,  bien  sages,  bien  morts.  Ils  sont 
là  depuis  cent  ans,  depuis  plus...  Ce  Jacques  le  Fataliste 
a  cent  vingt  ans;  on  l'a  changé  de  place,  mais  on  ne  l'a  pas 
coupé  !  Ce  sont  les  anges,  enfants  qui  moururent  avant  de 
vivre,  livres  que  l'on  a  rangés  avant  de  les  avoir  lus.  Et  c'é- 
taient des  romans,  des  choses  pour  amuser... 

Où  donc  est-on?  Quel  cloître,  quel  asile,  quel  tombeau... 
On  est  rue  de  Richelieu.  Les  livres  étouffent  le  bruit  et  capi- 
tonnent les  murs.  Soudain  le  mur  craque.  Qu'est-ce  là  ? 

Rien,  rien.  Nul  mort  ne  s'est  mis  à  parler,  mais  le  gros 
omnibus  de  Batignolles,  quand  il  passe,  ébranle  le  pavé,  les 
murs,  et  jusqu'aux  livres  de  Colbert  qui  dorment  ici. 

On  va.  Nul  ne  passe  ici  qu'un  gardien,  de  loin  en  loin.  Au 
centre  même  de  la  ville,  du  vacarme  et  de  la  bousculade  de 
gens  à  tête  calme,  c'est  une  rue  de  livres  pleins  de  fièvre  qui 
ne  remuent  pas  !  Ils  sont  en  ligne  comme  des  soldats  à  la 
revue.  On  peut  passer  de  rang  en  rang,  les  appeler  :  toi,  ton 
âge  ?  D'où  es-tu  ?  Ton  métier  ? 

Les  vieux,  très  vieux...  Ils  ont  des  tomes  et  des  tomes.  Les 
chevrons  de  ces  grognards  ne  se  peuvent  compter.  Ils  sont 
petits,  sombres,  sales,  teint  jaune,  leur  habit  s'use.  Ils  sont 
solides  pourtant.  Ils  firent  campagne,  jadis,  on  les  a  lus,  relus. 
On  ne  les  lit  plus,  maintenant. 

C'était  alors  toute  une  vie  que  de  lire  un  roman.  On  com- 
mençait un  livre  ainsi  qu'on  se  fiance.  C'était  très  grave.  On 
engageait  là  des  années... 

Clélie  !  Cyrus!  Pays  du  Tendre!  Scudéry!  Oui... ces  escoua- 
des de  petits  volumes  rabougris.  Dix-huit  tomes  !  On  vivait  avec 
ces  héros-là.  Ils  donnaient  aux  vies  plates  de  magnifiques  aven- 
tures, les  gorgeaient  d'extraordinaire.  Mais  leurs  passions 
étaient  toutes  simples,  graves,  et  saines.  Ah  !  des  femmes, 
y  en  a-t-il  !  De  la  femme  partout.  De  siècle  en  siècle  les  mal- 
heureuses coulent  du  roman.  On  croit  que  cela  augmente, 
mais  non,  cela  s'oublie.  On  voit  plus  leurs  portraits,  elles  affi- 
chent plus  crûment  leur  inversion,  ou  leur  appel  au  mâle  de 
coquettes  mal  tenues  ;  tant  d'idéal  en  tas  a  comme  une  odeur 
grasse.  Mais  quand  toutes  ces  chaleurs  se  sont  éteintes,  il 
reste  quelques  gravures  de  mode  dont  le  ridicule  plaît,  et  les 
récits  de  celles  qui  surent  raconter  des  histoires  aux  enfants. 
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Est-ce  que  c'est  vrai  qu'on  n'en  écrit  plus,  de  romans?  Est-ce 
vrai  qu'il  n'y  a  plus  que  les  femmes  qui  en  font  ?  Pourtant  on 
cite  ceux...  Peuh!  des  femmes  aussi. 

Il  y  avait  ici  en  1876  70.290  romans,  format  moyen.  Plus 
5.iq5  in-4°,  i3  in-folio,  1.658  brochures  et  3.718  mis  à  part 
comme  livres  rares. 

En  1897,  le  total  est  116.824,  exactement,  ce  qui  fait,  pour 
les  formats  moindres  que  l'in-4°,  33.227  romans  nouveaux 
venus  s'ajouter  depuis  1876.  En  octobre  1908,  nous  avons 
relevé  le  chiffre  de  55.780  romans  pour  cette  série,  d'où  sont 
exclus  10  à  i5.ooo  volumes  parus  depuis  1877  :  rééditions, 
livres  de  prix,  librairie  de  la  jeunesse,  etc.  Nous  trouvons 
à  peu  près,  en  partant  de  1877,  et  de  5  ans  en  5  ans  :  5. 000 
volumes,  5. 200,  5.700,  puis,  de  1892  à  1897,  baisse  :  4-2oo. 
De  1897  à  1902  baisse  :  3.3oo.  Enfin  de  1902  à  1907  près  de 
4.000.  En  1904  :  756;  —  1905  :  1 .02 1 .  —  1906  :  859.  — 1907  : 
8i4  et  pour  10  mois  de  1908,  56 1 . 

Ces  chiffres  nouveaux  sont  très  approximatifs,  mais  s'effor- 
cent de  ne  comprendre  que  les  volumes,  en  général  in- 18, 
dits  à  3  francs,  presque  tous  pareils  de  format  à  un  dixième 
près,  et  donnent  une  idée  du  mouvement  de  la  librairie  des 
romans.  Dans  la  dernière  période  le  chiffre  est  sans  doute  bien 
trop  fort.  Il  s'y  mêle  pas  mal  de  volumes,  surtout  de  chez 
G.  Lévy,  qui  ne  sont  que  des  doubles  de  Claude  Fervaal, 
Gyp,  etc.,  portés  à  leur  vrai  nom  pour  sauvegarder  les  droits 
en  Allemagne.  Il  y  a  toutes  les  rééditions  de  Balzac,  et 
bien  d'autres,  l'arrivée  du  domaine  public  dans  le  roman 
et  la  republication  à  1  fr.  des  succès  d'hier.  On  y 
retrouve  de  moins  en  moins  le  bataillon  à  3  francs.  11  y  a  des 
grands,  des  petits,  l'ordre  de  taille  est  mêlé. 

J'ignore  si  la  vente  en  nombre  a  baissé.  Les  éditeurs  disent 
que  oui  aux  auteurs,  et  que  non  au  public.  Si  la  masse 
d'exemplaires  vendus  augmente,  et  je  le  crois,  il  est  certain 
que  cette  vente  se  restreint  à  peu  d'ouvrages,  et  le  nombre  de 
romans  neufs  édités  en  volume  va  en  diminuant.  La  mort  du 
livre  jaune,  du  vrai  livre  français  pendant  un  demi-siècle,  de 
ce  roman  qui  a  fait  notre  gloire  mondiale,  est  très  proche,  on 
n'en  peut  douter. 

L'extension  du  monde  qui  lit,  le  peuplement  des  Etats-Unis, 
du  Canada  et  de  l'Australie  et,  en  France,  l'instruction  plus 
répandue  peuvent  faire  ilhision.il  se  peut  que  Marcel  Prévost, 
Paul  Bourget  ou  Willy  atteignent  les  tirages  de  Zola,  Daudet, 


Ohnet.  Ce  tirage  brut  ne  donne  pas  l'égalité  relative,  car  la 
puissance  de  la  librairie  a  triplé  ;  elle  atteint  aujourd'hui  des 
classes  et  des  peuples  dout  on  ne  se  doutait  pas.  Le  colossal 
succès  d'Atala  en  son  temps  se  chiffrait  à  un  tirage  infime. 
Il  en  est  de  nos  romans  comme  de  notre  langue  môme,  qui 
s'arrête  lorsque  tout  grandit  à  l'environ. 

Laissons  de  côté  la  vaine  recherche  des  causes  morales. 
N'y  a-t-il  pas  aussi  des  causes  bêtes,  qui  sont  fortes  ?  Le 
long  de  ces  greniers  où  les  livres  garnissent  37  boxes  contenant 
i5o  mètres  de  rayons,  et  une  queue...  —  soit  une  lieue  et 
demie  de  romans,  où  les  nouveaux  venus  se  mettent  à  la  file, 
et  ne  bougent  plus,  —  il  y  a  des  faits  simples  qu'on  voit 
mieuxqu'ailleurs. 

Ce  qui  est  tombé  surtout,  c'est  la  vente  régulière.  La  marque 
de  l'éditeur  n'est  plus  une  recommandation  et  les  collections 
se  gâchent  promptement.  Quant  au  livre  nouveau,  d'un  quel- 
conque dont  jadis  on  voyait  l'humble  petit  commerce  régulier, 
c'est  aujourd'hui  le  néant.  Un  «  four  »,  c'était  cinq  cents  livres 
vendus,  me  disait  un  éditeur,  aujourd'hui  3o,  —  un  succès, 
c'était  deux  mille,  aujourd'hui  vingt.  On  le  constate  ici. 

Plus  de  contes.  Un  moment,  on  ne  voyait  que  cela.  Le 
volume  de  nouvelles  se  vend  moins  qu'un  volume  de  vers. 

Cette  vente  a  disparu  vers  92.  Ce  fut  la  pleine  faute  des  édi- 
teurs. Tous  les  bourgeois  le  diront,  et  il  me  semble  curieux  que 
seuls  les  gens  touchant  à  la  littérature  ne  s'en  soient  pas  aper- 
çus. Le  public  s'est  lassé  d'acheter  des  nouvelles  qu'il  avait 
déjà  lues  dans  le  journal.  C'était  surtout  alors  le  Gil  Blas, 
qu'édite  justement  aujourd'hui  le  grand  éditeur  de  nouvelles 
d'alors  :  Ollendorff .  J'ai  vu,  en  ce  temps-là,  des  gens  furieux 
de  s'être  laissé  voler  les  3  fr.  d'un  volume.  Oui,  3  francs... 
pour  du  déjà  lu! 

Ce  tour  ne  prenant  plus,  on  en  a  joué  un  autre  :  au  lieu  de 
nommer  «  contes  de  ceci  »  ou  «  de  cela  »  le  recueil,  on  ne 
mit  que  le  titre  de  la  première  nouvelle  sur  le  volume.  Le 
public  pressé  croyait  acheter  un  roman...  La  bonne  farce  ! 
Ce  n'étaient  que  des  nouvelles. 

Résultat  :  un  commerce  ruiné  ou  menacé.  Le  public  met 
deux  ou  trois  années  à  s'apercevoir  d'une  supercherie,  mais  il 
s'en  aperçoit,  et  ce  n'est  pas  deux  ans,  ni  dix  ans  qui  suffi- 
ront à  lui  rendre  la  confiance... 

Tout  particulièrement  la  vente  des  bibliothèques  de  chemins 
de  fer  a  été  tuée  à  ce  trafic. 
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Ne  faut-il  pas  aussi  dire  un  mot  des  formats  ? 

Au  début  du  siècle,  règne  l'in-octavo,  lourd,  cher,  summum 
des  incommodités.  C'était  le  règne  des  cabinets  de  lecture.  Il 
revenait  cher,  à  4  sous  le  tome,  de  lire  tel  roman  en  20  tomes  de 
Dumas  père.  On  l'achète  aujourd'hui  entier  pour  le  même  prix. 
Mais  après,  vient  un  format  fort  commode,  grand  octavo,  et 
qui  se  roule  comme  un  journal.  C'est  l'époque  des  redingotes, 
on  enfouit  aisément  un  Balzac  dans  sa  poche.  Hetzel  a  fait 
fortune  avec  ce  format  là.  Tout  Hugo,  et  Ërckmann-Chatrian, 
Dumas  le  père...  Le  volume  à  trois  francs  actuel,  le  format 
Charpentier,  convenait  aux  paletots  ;  il  avait  la  forme  stricte 
des  poches.  Mais  il  devint  plus  gros  et  les  poches  se  rétrécirent  ! 

On  tenta  de  petits  formats,  pour  la  jaquette,  mais  rien  de 
suffisamment  petit,  plat,  comme  il  le  fallait,  avec  les  auteurs 
qu'il  fallait.  Ces  petites  éditions  eurent  un  succès  de  gentillesse, 
mais  difficiles  à  lire,  ne  contenant  que  peu  de  texte,  sur  du 
papier  lourd,  elles  devaient  vite  lasser  ;  ce  fut  la  mode  d'un 
jour  et  leur  stock  au  rabais  nuit  aujourd'hui  à  la  vente  des 
livres  neufs. 

Si,  d'accord  au  besoin  avec  les  tailleurs,  les  éditeurs  s'enten- 
daient pour  améliorer  les  formats,  n'auraient-ils  pas  quelque 
avantage  à  reprendre  sur  le  journal  ?  Mais  ils  ont  essayé  der- 
nièrement certain  format  carré  que  l'on  est  obligé  de  tenir  à 
la  main,  et  c'est  avec  cela  qu'ils  veulent  séduire  les  gens  qui 
ne  lisent  pas  chez  eux  1  Et  cela  pour  y  mettre  des  gravures 
—  quelles  gravures  !  —  sur  papier  de  plomb  ! 

Il  nous  reste  à  parler  du  grand  effort  que  firent  contre  la 
vente  des  livres  —  du  livre  à  3  fr.  5o  —  les  éditeurs  songeant 
enfin  à  une  entente,  adoptant  une  règle,  se  solidarisant. 

Ils  augmentèrent  le  prix  des  livres. 

Ils  l'augmentèrent  de  cinq  sous  ;  3  francs  net  au  lieu  de 
2  fr.  75,  le  prix  habituel  au  temps  de  notre  enfance. 

On  ne  peut  nier  que  cette  mesure  si  simple  ait  eu  beau- 
coup plus  de  cinq  sous  de  résultat. 

En  supprimant  à  peu  près  définitivement  la  vente  du  volume 
à  3  francs,  elle  nous  a  donné  le  volume  à  vingt  sous. 

Et  voilà  pourquoi,  depuis  quelques  années,  les  formats  se 
mêlent.  Les  livres  ne  portent  plus  l'uniforme,  et  toutes  les 
nouveautés  ne  sont  que  rééditions. 

Le  Roman  à  vingt  sous  ! 

A  l'heure  même  où  le  roman  se  meurt,  il  se  multiplie.  Tan- 
dis que  les  sommets  se  dénudent  de  neige,  l'eau  coule  abon- 
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damment  dans  les  vallées  et  plaines.  «  On  ne  lit  plus  de  ro- 
mans »... —  ceci  veut  dire  qu'aujourd'hui  cent  mille  person- 
nes lisent  ce  que  deux  ou  trois  mille  lisaient  il  y  a  quinze  ans. 

La  librairie  française  semble  se  décider  enfin.  Le  million 
de  romans  empruntés  chaque  année  aux  bibliothèques  de 
quartier  aurait  dû  l'avertir.  L'influence  anglaise  a  peut-être 
été  plus  efficace.  Mais,  la  forte  raison,  c'est  l'avalanche 
menaçante  du  domaine  public.  Le  grand  roman  français,  qui 
ne  se  démode  pas,  est  presque  séculaire,  et  voici  5o  ans  que 
moururent  ceux  qui  sont  morts  jeunes.  Balzac  ouvrit  la  voie. 

La  grande  actualité  littéraire  de  l'an  1900,  c'est  Balzac.  En 
1907,  c'est  Musset;  d'ici  à  moins  d'années  qu'on  ne  pense,  ce 
seront  Dumas,  Hugo,  les  populaires  Eugène  Sue,  Féval,  G. 
Eymard,  et  même  les  réalistes  que  nous  traitons  de  contempo- 
rains. C'est  que  la  menace  produit  son  effet  en  avance.  L'éditeur 
à  monopole  n'a  pas  attendu  les  cinquante  ans  pour  publier  son 
auteur  à  0,60.  Mais  on  lui  répondit  en  mettant  des  modernes 

—  Hervieu,  Lavedan,  Prévost  —  à  un  prix  analogue.  On  ne 
peut  nier  qu'une  grande  révolution  de  lecture  est  commencée. 
On  va  pouvoir  acheter  des  livres. 

Les  législateurs  qui,  en  régularisant  et  éternisant  la  propriété 
littéraire,  ont  cru  développer  la  littérature  d'un  pays  peuvent 
mesurer  leur  erreur.  Ils  ont  retardé  d'autant  l'extension, 
l'influence  de  ceux  qu'ils  protégaient.  Ils  ont  protégé... 
comme  nous  mettons  en  cage  les  petits  oiseaux.  Mais  voici  le 
temps  où  l'on  va  rendre  la  liberté  à  ceux-là  qui  devraient  être 
morts  depuis  longtemps.  Nous  aurons  un  de  ces  jours  les 
débuts  de  Flaubert.  Tel  livre  qu'on  croit  célèbre  n'est  qu'une 
façon  d'inédit.  Qu'est-ce  que  deux,  trois  mille  lecteurs  près 
de  la  masse  lisante  de  l'humanité  actuelle  ?  C'est  à  peu  près  le 
genre  de  célébrité  de  ces  poètes  inédits,  qui  montrent  leurs 
manuscrits  et  récitent  dans  les  salons. 

Cette  question  du  prix  des  livres  est  liée  intimement  au  sort 
des  bibliothèques,  et,  contrairement  à  ce  qu'on  peut  croire, 
plus  le  prix  des  livres  est  bas, plus  les  bibliothèques  fleurissent; 
ce  ne  sont  pas  les  deux  plateaux  d'une  balance,  mais  les  doux 
pieds  d'un  homme  qui  marche  plus  ou  moins  bien.  Un  peu- 
ple qui  veut  s'instruire  lit,  et  lit  de  toutes  façons. 

C'est  à  Tinstar  de  l'Angleterre  que  les  éditeurs  qui  les  pre- 
miers lancèrent  de  nouveau  —  car  nous  avions  eu  cela  jadis 

—  des  livres  à  bon  marché,  crurent  devoir  les  faire  laids; 
ils  s'astreignirent,  pour  plaire,  pensent-ils,  au  public,  —  mais 
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en  réalité  pour  se  plaire  à  eux-mêmes,  pour  satisfaire  leur  pro- 
pre et  détestable  goût,  —  à  les  mettre  sur  deux  colonnes  et 
les  orner  de  gravures  horrifiantes,  et  à  choisir  les  formats  les 
plus  incommodes.  Il  y  a  longtemps  que  le  livre  bon  marché 
en  Angleterre,  après  une  forte  résistance  des  éditeurs,  se  rési- 
gne à  être  coquet,  simple  et  net,  artistique  même  dans  sa  so- 
briété. Gela  chagrine  les  éditeurs,  mais  cela  se  vend  beaucoup 
mieux. 

Les  Journaux  de  province.  —  Il  nous  faut  achever  notre 
promenade. 

Ce  que  nous  venons  de  voir,  en  espace,  c'est  la  moitié. 

L'autre  moitié  comprend  presque  tout  l'angle  de  bâtiment 
qui  va  de  la  porte  d'entrée  à  la  rue  Golbert  et  coupe  toute  cette 
rue  jusqu'à  la  rue  Vivienne.  Et  là  il  n'y  a  que  des  journaux. 
Quelques  étrangers  et  toute  la  province.  Le  nouveau  magasin 
ajouté  récemment  comprend  9  salles  ou  neuf  divisions  d'une 
salle  gigantesque,  à  4  étages. Ce  sont  là  de  belles  salles  dignes 
qu'on  y  mette  des  livres. 

Et  chaque  jour  le  public,  et  chaque  année  les  administra- 
tions réclament  qu'on  mette  ailleurs  ces  papiers  peu  utiles. 

Sauf  en  temps  d'élections,  on  ne  les  consulte  guère.  On  ne 
peut  les  chercher  d'ailleurs  à  toute  réquisition,  on  va  une  fois 
par  jour,  le  matin,  chercher  ceux  qui  furent  demandés  la 
veille.  Les  crédits  qu'il  faudrait  pour  agir  autrement  seraient 
peu  justifiés.  Et  si  le  personnel  était  enfin  augmenté  il  aurait 
mieux  à  faire.  C'est  dire  que  le  public  serait  aussi  vite  servi 
si,  en  venant  Je  matin,  un  commis  apportait  avec  un  tricycle 
de  Clichy  ou  Montrouge  les  paquets  demandés. 

Au  prix  où  est  le  terrain  rue  de  Richelieu,  ces  journaux 
reviennent  cher.  Une  salle  spéciale  de  périodiques  pourrait 
être  installée  dans  ce  corps  de  bâtiment,  sans  grands  frais.  Ce 
ne  serait  pas  une  salle  moderne,  munie  des  perfectionnements 
nouveaux,  mais  ce  serait  une  salle  utile,  et  le  public  commen- 
cerait à  se  plaindre  d'une  installation  défectueuse,  alors  que, 
n'en  ayant  aucune,  il  ne  se  plaint  pas... 

Mais  ce  n'est  pas  une  réforme,  c'est  une  institution.  Gréer 
une  salle  pour  lire  les  journaux  et  revues  de  l'année  en  cours 
et  de  l'année  d'avant  peut  avoir  sur  le  public  et  les  bibliothè- 
ques une  influence  décisive. 

Le  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  M.  Henri 
Martin,  a  réclamé  depuis  longtemps  la  création  de  C Héméro- 
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thèque,  et  tout  de  même  on  finira  bien  par  en  avoir  une.  Mais 
c'est  deux  qu'il  faudrait,  et  opposées  :  l'une  tout  près,  pour 
les  consultations  courantes,  la  vie  actuelle,  utile.  L'autre  au 
loin,  pour  la  conservation  historique  des  papiers,  et  le  débar- 
ras de  nos  dépôts  actuels. 

La  nouvelle  administration  de  la  Nationale  fait  de  grands 
efforts  pour  hâter  la  communication  des  revues  et  rajeunir  les 
livres  et  périodiques  à  la  disposition  du  public  dans  la  salle, 
mais  il  est  évident  qu'on  ne  peut  aller  loin  dans  cette  voie  sans 
nuire  aux  services  scientifiques  de  la  Bibliothèque. 

Il  a  fallu  désencombrer  les  magasins  de  livres,  où  les 
recherches  devenaient  si  longues.  On  commence  à  joindre  aux 
journaux  de  province  une  foule  de  bulletins  et  publications  — 
annonces,  sport,  pharmacie,  amicales  d'anciens  élèves,  villes 
d'eaux,  syndicats  agricoles,  vinicoles,  organes  de  corporations, 
vins  et  spiritueux,  bourse,  banque  et  tirages  financiers,  tauro- 
machie, associations  cultuelles,  bulletins  de  paroisses, de  bour- 
ses du  travail,  de  ventes  de  propriétés,  etc.,  etc. 

On  a  compté  que  le  papier  se  détruirait  tout  seul.  Il  sèche, 
s'effrite,  mais  en  grande  masse  dure  tout  de  même.  Et  tel  livre 
deluxeà  papier  trop  couché  durera  moins  que  ces  paperasses. 

Il  se  peut  même  qu'un  jour  il  ait  moins  de  valeur. 

Cela  surtout  intéresse  l'avenir,  cela  surtout  devient  rare, 
qui  fut  banal  de  son  temps,  qui  exprime  la  vie  ordinaire  et 
courante . 

Nous  insisterons  ailleurs  sur  la  séparation  nécessaire  des 
périodiques  et  des  livres.  Mais  nous  voyons  devant  ce  prodi- 
gieux entassement  de  papier  que  là  aussi  le  rôle  de  conserver 
et  le  rôle  de  communiquer  diffèrent.  La  paperasse  réclame 
son  musée. 

On  peut  nier  l'utilité  de  garder  tout.  L'on  a  tort,  je  crois. 
Mais  on  peut  discuter  l'utilité  de  garder  tout  dans  un  établis- 
sement central,  où  la  fouie  afflue,  qui  a  un  rôle  scientifique 
vivant.  Trop  souvent  la  Nationale  joue  le  rôle  de  dépotoir 
pour  les  administrations  encombrées.  La  baisse  qui  s'est  faite 
sur  la  vente  des  vieux  papiers  au  poids  a  valu  à  la  Nationale 
de  sinistres  cadeaux. 

On  a  renoncé  à  relier.  On  fait  des  paquets,  qui  conservent 
tout  de  même  un  peu  les  collections.  Mais  la  place  prise  est 
plus  grande,  le  maniement  plus  difficile;  un  remaniement 
sérieux  des  collections  deviendrait  presque  impossible  avec  le 
personnel  dont  on  dispose.  On  ne  peut  cependant  regretter  les 
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frais  de  reliure,  très  gros,  quand  on  regarde  un  peu  de  quoi  il 
s'agissait  !  Un  procédé  économique  d'assemblage  reste  à  trouver. 


Cette  promenade  dans  le  plus  grand  amas  de  livres  du 
monde  a-t-elle  donné  une  idée  de  la  difficulté  de  classement 
et  de  la  question  de  place  dans  une  grande  bibliothèque?  Elle 
ne  peut  donner,  hélas!  qu'une  idée  bien  insuffisante  de  la 
production  mondiale.  Ici,  la  Nationale  est  strictement  natio- 
naliste, et  nous  devons  le  répéter  encore  :  la  plus  belle  d'entre 
les  bibliothèques  n'est  plus,  pour  l'époque  moderne,  qu'une 
bibliothèque  de  second  ordre. 

La  France  !  toute  la  France!  Mais  le  dépôt  légal  donnerait-il 
tout  ce  qu'on  attend  de  lui,  la  production  des  livres,  comme  bien 
d'autres  productions,  semble  ne  plus  augmenter  en  France. 

Si  les  chiffres  du  dépôt  légal  (voir  tome  I,  p.  267,  et  gra- 
phique, p.  286)  atteignent  22.000,  le  nombre  de  placards, 
prospectus,  affiches  électorales  qu'il  comprend  fausse  les  don- 
nées. Si  l'on  se  reporte  aux  bulletins  de  la  Nationale,  ou  à  la 
Bibliographie  de  la  France,  qui  enregistrent  encore  tous  les 
tirages  à  part,  rééditions,  etc.,  nous  trouvons  des  chiffres  plus 
modestes  :  Dans  l'un  1896  :  12.738;  1901  :  i3.o53  ;  1906: 
10.896.  Dans  l'autre,  mêmes  années,  11. 568,  io.i33,  10.725. 

Nous  avons  donné  (t.  I.,  p.  272)  un  tableau  des  progrès 
inouïs  de  la  librairie  allemande,  qui  en  3o  ans  a  augmenté  de 
119  0/0  en  nombre,  de  182  0/0  en  prix  des  livres.  Le  nombre 
des  publications  allemandes  a  atteint  27.606  en  1906.  Celui 
des  journaux  dépasse  9.000. 

L'Angleterre  et  les  Etats-Unis  nous  donnent  les  chiffres  sui- 
vants, d'où  sont  exclus  tirages  à  part,  publications  de  socié- 
tés, etc. 

Angleterre.  Etats-Unis 
Œuvres  Œuvres 
nouvelles.    Rééditions.    Total.        nouvelles.    Rééditions.  Total. 

1896....  5.234  i.33g  6.573  5.189  5i4  5.703 

1900....  5.760  1.389  7.149  4.490  i.88ô  6.356 

1904....  6.406  1.878  8.334  6.971  1.320  8.291 

1906....  6.985  1.618  8.6o3  7.514  598*  8. 112* 

Il  faut  ajouter  pour  l'Amérique  les  simples  réimpressions. 
Quant  aux  journaux  et  revues,  on  en  compte  21.400  dont 
18.000  à  périodicité  hebdomadaire,  mensuelle  ou  trimes- 
trielle. 

(*)  Chiffre  de  1905. 
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Quelques  peuples  augmentent  peu  ou  diminuent  leur  pro- 
duction :  la  Belgique,  1902-06,  donne  2.499,  2-4io  ;  l'Italie, 
1901-02-04,  donne  5.873,  6.o33,  5.35o;  l'Espagne,  1897-1902 
donne  1.176,  1.356  (voir  l'Espagne,  tome  I,  page  35o),  la 
Suède,  en  1898,  1900,  1904, donne  1.555,  1.683,  i.4i4-Maisle 
Danemark  en  i8g3,  1900,  1904,  donne  un  accroissement  régu- 
lier: i.io4,i.35i,  1.728. La  Norvège  de  même:  en  1896,  1900, 
1904*  577,  648,  682.  Le  travail  d'un  éditeur  parisien,  auquel 
nous  empruntons  la  plupart  de  ces  chiffres,  ne  donne  pas 
d'indication  pour  la  Russie,  mais  ses  journaux  ont  passé  de 
1.076  en  1901  à  i.35o  en  1905.  Nous  aurons  sans  doute  à 
enregistrer  d'ici  peu  un  mouvement  en  Turquie.  Nous  pou- 
vons ajouter  environ  3. 000  ouvrages  pour  les  Pays-Bas,  7  à 
8.000  pour  l' Autriche-Hongrie,  1.000  pour  la  Suisse,  et  nous 
ne  pouvons  que  mentionner  le  Canada,  l'Amérique  du  Centre 
et  du  Sud,  l'Australie,  le  Japon... 

Nous  avons  déjà  (tome  I,  p.  295)  donné  quelques-unes  de 
ces  approximations  à  propos  de  la  Nationale.  Leur  caractère 
même  d'incertitude  montre  combien  les  questions  de  biblio- 
graphie générale,  et  les  bibliothèques  mêmes,  sont  encore  à 
l'état  naissant.  La  facilité  d'imprimer,  avec  les  machines  nou- 
velles, ne  permet  pas  d'espérer  un  tassement,  et  rend  certain 
un  énorme  accroissement  de  la  masse  imprimée.  Ne  tiendrait- 
on  compte  que  des  langues  anglaise,  allemande  et  française, 
sans  lesquelles  il  n'est  plus  possible  d'étudier  une  question 
scientifique  quelconque,  c'est  environ  sur  5o.ooo  volumes 
par  an  qu'il  faut  compter  nécessairement.  Or  la  Nationale 
de  France  reçoit  par  an,  classe  et  place  ce  chiffre-là,  ample- 
ment. Elle  résout  le  problème.  Mais  elle  ne  le  résout  que  pour 
une  masse  imprimée  dont  à  peine  un  tiers  offre  quelque  inté- 
rêt. Et  je  ne  puis  terminer  qu'en  disant:  non  !  il  n'y  a  pas  trop 
de  livres  à  la  Nationale.  Il  en  manque,  il  en  manque,  et  il  en 
manque  de  plus  en  plus  chaque  année. 


CHAPITRE  II 

DEPOT  LÉGAL 


Insuffisance  de  cette  institution.  —  On  est  d'accord  pour  la  réformer.  —  Il 
y  a  un  quart  de  siècle  qu'on  est  d'accord.  —  Espoir  d'arriver  à  un  résul- 
tat en  élargissant  les  projets. 

Illusions  de  croire  qu'il  donne  gratuitement.  Ce  qu'il  coûte.  Serait-il  plus 
cher  d' 'acheter  ? 

Dépôt  d'imprimeur.  — Dépôt  d'éditeur. 

Que  le  dépôt  légal  doit  être  étudié  et  réformé  dans  un  triple  but: 

i°  Au  point  de  vue  des  bibliothèques.  Il  doit  fournir  tout  ce  qui  est  impri- 
mé, non  seulement  à  la  Nationale,  mais  à  une  bibliothèque  régionale  et 
surtout  à  une  bibliothèque  spéciale. 

2«  Au  point  de  vue  de  la  propriété  littéraire,  artistique,  scientifique  et  du 
domaine  public.  — Importance  de  ce  rôle  commercial.  —  Il  doit  s'occuper 
de  l'étranger.  —  Ce  que  rapporte  le  Copyright  américain. 

3°  Au  point  de  vue  de  l'établissement  d'une  bibliographie  nationale.  —  II 
doit  dispenser  les  bibliothèques  de  faire  elles-mêmes  leurs  fiches  et  assu- 
rer aux  grands  centres  français  régionaux  ou  spéciaux  des  bibliographies 
complètes. 


Voici  de  bonnes  et  grosses  réformes  qui  n'auraient  presque 
pas  besoin  d'argent,  car  les  gens  qui  font  les  lois  sont  payés  à 
la  journée,  non  aux  pièces. 

On  sait  que  la  loi  oblige  tout  imprimeur  en  France  à  dépo- 
ser deux  exemplaires  de  tout  ce  qu'il  imprime,  à  la  seule 
exception  des  bilboquets  (cartes  de  visite,  etc.),  et  3  ex.  pour 
la  musique  et  les  estampes. 

L'opinion  courante  est  que,  par  le  jeu  d'un  simple  article  de 
loi  la  Bibliothèque  nationale  est  assurée  de  posséder  tout  ce 
qui  paraît,  et  de  le  posséder  sans  payer. 

L'on  ne  peut  que  s'élever  contre  cette  double  erreur,  et  sur- 
tout celle  commise  par  tant  de  gens  qui  s'intéressent  aux 
bibliothèques  :  croire  que  le  dépôt  légal  ne  coûte  rien. 

Il  coûte  horriblement  cher,  et  l'erreur  qu'il  propage  ainsi 
est  une  ruine  pour  nos  bibliothèques.  La  manie  du  service  et  du 
billet  de  faveur  y  qui  perd  tant  d'industries,  ne  fait  pas  moins 
de  tort  à  nos  bibliothèques,  qu'elles  habituent  à  tout  attendre 
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du  dépôt  légal,  d'envois  de  l'Etat,  et  autres  systèmes  qui 
reviennent  plus  cher  que  l'achat  en  bonne  monnaie  sonnante  ! 
Oh!  l'usure  de  paperasserie,  d'inspection, de  contrôle,  d'envois 
et  renvois,  reçus,  etc.,  que  nécessitent  la  réception  etla  distribu- 
tion de  ces  dix  mille  volumes  et  six  cent  mille  numéros  de  jour- 
naux dont  pas  le  dixième  n'est  bon  à  quoi  que  ce  soit  !  Oh  !  tous 
les  frais  de  classement,  catalogue,  reliure  ou  empaquetage,  et 
recherche  après  cela  de  l'utile  qui  s'y  trouve  noyé... 

Donnez  à  une  bibliothèque  tout  cet  argent-là,  pour  ache- 
ter! Elle  sera  rudement  plus  riche. 

Mais  on  n'aura  pas  tout...  Ceci  est  à  discuter.  Est-il  vrai  que 
l'on  a  tout? 

On  croit  que  la  Nationale  conserve  un  exemplaire  de  tout 
ce  qui  paraît.  Tout,  même  les  prospectus,  les  affiches  et  cir- 
culaires. Il  n'en  est  rien.  On  reçoit  beaucoup  de  prospectus  et 
d'affiches,  mais  il  y  a  beaucoup  de  livres,  et  de  beaux,  qu'on 
ne  reçoit  pas.  Dans  les  journaux  et  revues,  si  difficiles  à  réas- 
sortir plus  tard,  il  reste,  même  après  réclamations,  de  grands 
vides.  J'ai  vu  des  séries  rester  incomplètes  de  moitié.  Quant 
aux  cartes  géographiques,  aux  estampes,  à  la  musique...  hélas  î 

Des  lettres  ont  réclamé  aux  auteurs  —  à  ceux  qui  vivent  

celles  de  leurs  œuvres  manquant  à  leur  notice,  lors  de  l'impres- 
sion du  catalogue  général.  Pour  les  seules  lettres  B  et  G  on  a 
réuni  plusieurs  milliers  de  brochures,  quelques  centaines  de 
volumes,  et  il  y  en  a  de  très  importants.  Des  savants  ont 
envoyé  60  et  80  articles,  qui  manquaient  à  leur  œuvre  «  impri- 
mée en  France  ». 

Le  nombre  de  brochures  scientifiques  qui  manquent  est  très 
grand,  particulièrement  des  brochures  techniques.  Une  recher- 
che sur  l'industrie  du  #az,  éclairage  et  moteurs,  ne  trouve  pas 
une  seule  fiche  à  tel  auteur  d'une  dizaine  de  brochures  impor- 
tantes —  et  presque  introuvables  aujourd'hui. 

L'administration  réclame  tant  qu'elle  peut,  le  Ministère  ré- 
clame, les  préfets  réclament.  La  loi  est  formelle  :  l'imprimeur 
doit  deux  exemplaires.  Mais,  le  fait  est  réel,  il  les  donne  s'il 
veut.  Notez  que,  toujours,  il  veut  bien,  puisqu'il  les  porte  au 
compte  de  l'auteur  ou  de  l'éditeur.  Mais  ennui  de  la  course, 
oubli...  Il  ne  dépose  pas. 

Qu'est-ce  qu'on  va  lui  faire,  à  ce  délinquant  ? 

On  ne  lui  fera  rien  du  tout,  parce  que  la  prescription  lui  est 
acquise  au  bout  de  trois  mois. 


u 
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Or  ,on  dépose  à  la  préfecture,  ou  sous-préfecture,  qui  envoie 
au  Ministère  de  l'Intérieur,  qui  envoie  à  la  Bibliothèque...  La 
réclamation  fait  machine  arrière,  revient  au  sous-préfet.  Les 
trois  mois  sont  loin.  Simplifierait-on,  quel  moyen,  en  trois 
mois,  de  connaître  tout  ce  qui  manque? 

Le  dépôt  légal  a  été  organisé  non  pour  fournir  nos  biblio- 
thèques d'exemplaires  gratuits,  mais  comme  moyen  de  sur- 
veillance politique.  Ce  doit  être  aujourd'hui  deux  choses  :  un 
moyen  de  protection  de  propriété  littéraire  et  scientifique  — 
et  un  petit  impôt  au  profit  des  bibliothèques.  Il  est  donc  à 
réformer. 

Même  pas  de  discussions.  Tout  le  monde  est  d'accord.  Les 
projets  sont  tout  faits.  Rapport  de  M.  G.  Picot,  projet  de  loi 
de  M.  Mézières  en  i883,  rapport  de  M.  Vachal  en  1 884,  rapport 
M.  Philippon  en  1889...  M.  Jean  Bonnerot  reprenait  en  1907, 
dans  la  Nouvelle  Revue,  toute  cette  question,  rappelait  les  cir- 
culaires du  ministre  en  1906,  montrait  l'accord  général  pour 
une  réforme  si  simple,  si  utile,  dont  nul  ne  conteste  Futilité, 
mais  qui  n'a  pas  en  elle  cette  petite  force  explosive,  l'actualité 
qui  allume  le  moteur. 

Hélas  !  pourqu'une  chose  vienne  en  discussion,  il  faut  qu'elle 
soit  discutable.  Comment  les  Chambres  discuteraient-elles  : 
on  est  d'accord.  Et  il  faut  que  les  Chambres  discutent 

Le  difficile  est  donc  d'intéresser  le  législateur.  Il  faudrait  un 
projet  sucré.  Un  projet  qui  organisât  quelque  chose,  quelque 
chose  où  il  y  aurait  des  places  et  des  titres. 

Une  économie...  C'est  l'obstacle,  car  une  économie  prive 
quelqu'un  de  quelque  chose.  Mais  on  trouvera  un  joint  qui 
permettra  de  supprimer  des  dépenses  sans  faire  d'économie. 

Enfin  il  y  a  des  intérêts  commerciaux  dont  on  n'a  pas  l'air 
de  se  soucier. 

J'examinerai  donc  une  réforme  du  dépôt  légal  : 

i°  Pour  l'enrichissement  de  nos  dépôts  publics; 

20  Au  point  de  vue  de  la  propriété  littéraire  française  et 
étrangère  ; 

30  A  un  point  de  vue  peut-être  nouveau,  et  c'est  là  qu'est 
l'économie  :  l'établissement  d'une  bibliographie  nationale. 

Le  principe  du  dépôt  est-il  indiscutable  ? 
C'est  un  impôt  spécial,  sur  un   des  commerces  utiles  à  un 
pays:  le  commerce  d'édition. 

En  échange  d'une  protection  très  réelle,  d'avantages  énor- 


—  i63  — 


mes  attachés  à  une  propriété  immatérielle,  l'Etat  reçoit  deux 
échantillons,  «  impôt  bien  faible  ». 

Il  n'est  pas  si  faible.  Il  entrave  très  gravement  la  publica- 
tion d'ouvrag-es  de  grand  intérêt  que  seules  les  bibliothèques 
peuvent  acheter.  Un  éditeur  allemand  évalue  ses  pertes  à  une 
trentaine  de  mille  marks  en  une  dixaine  d'années,  par  le  fait 
d'ouvrages  scientifiques  que  les  bibliothèques  n'ont  pas  eu  à 
acheter.  Et  ce  qui  est  grave,  ce  n'est  pas  que  les  ouvrag-es  édi- 
tés ne  se  vendent  pas,  c'est  qu'il  en  est  que,  pour  cette  rai- 
son, on  n'édite  pas  ! 

Les  prétentions  des  bibliothécaires  sont  formidables.  Pour 
eux  l'objet  d'art  n'existe  pas. Ils  ne  veulent  pas  qu'une  estampe 
ou  même  un  livre  existe  en  unique  exemplaire.  Cependant  la 
volonté  d'un  amateur  ou  de  l'artiste  de  priver  le  public  de 
telle  œuvre  serait  parfaitement  respectable.  Les  projets  qui 
exigent  «  le  meilleur  exemplaire  »  sont  abusifs.  Alexandre 
Dumas  fils  au  cœur  généreux  a  fait  tirer  un  exemplaire  spécial, 
unique,  pour  la  Bibliothèque  Nationale,  de  son  «  édition  des 
Comédiens»  sur  papier  d'épreuves... 

Des  procédés  nouveaux,  photographie  directe,  autocopie, 
machine  à  écrire,  assurentdes  reproductions  à  très  peu  d'exem- 
plaires, et  qu'il  s'agisse  de  manuscrits  multiples,  économiques, 
ou  au  contraire  de  raretés  de  grand  luxe,  la  loi  du  dépôt  lég-al, 
pour  être  applicable,  doit  prévoir  Iarg"ement  ces  procédés  de 
l'avenir. 

Quant  au  désir  tout  commercial  d'éditeurs  qui,  sansrefuser 
le  dépôt,  désireraient  que  les  œuvres  ne  fussent  pas  communi- 
quées immédiatement  au  public,  cela  semble  absolument  un 
droit.  Délai  à  fixer,  au  besoin  une  taxe,  qui  serait  volontiers 
payée. 

Voici  des  cas  :  alors  que  le  public  se  plaint  de  n'avoir  les 
livres  que  des  mois  après  qu'ils  sont  parus,  il  y  en  a  qu'on 
peut  lire  à  la  Nationale  des  mois  et  deux  et  trois  ans  avant 
qu'ils  paraissent  !  L'imprimeur  a  fait  le  dépôt.  L'éditeur  a 
retardé  la  publication  pour  des  raisons  à  lui.  Il  en  fut  ainsi 
de  Sous-OJJ's,  de  Descaves;  des  Corneilles,  de  Rosny  ;  d'As- 
tarté,  de  Xavier  Leroux  ;  cela  est  d'ailleurs  très  fréquent  pour 
la  musique  :  en  février  1907,  l'Ariane  et  Barbe-bleue,  que 
chacun  a  pu  connaître  avant  qu'elle  ne  fût  jouée.  Merlin,  d'Al- 
beniz,  que  l'auteur  croit  inédit,  est  à  la  disposition  de  tous  à 
la  Nationale.  Quant  au  théâtre,  on  peut  y  lire  et  copier  toutes 
les  pièces  dites  «  imprimé  comme  manuscrit  »,  ou  les  bro- 
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chures  imprimées  avant  la  représentation.  Je  viens  d'y  lire  le 
Bon  Roi  Dagobert,  de  M.  Rivoire,  qui  est  en  répétitions  au 
Théâtre-Français.  Il  y  a  plus  grave  :  les  papiers  de  famille, 
factums  judiciaires,  documents  confidentiels,  inventions  nou- 
velles, plans,  devis,  tarifs,  toutes  choses  qu'il  est  nécessaire 
d'avoir  en  nombre,  mais  que  cependant  on  ne  veutpas  rendre 
publiques...  — copiez,  n'imprimez  pas  !  Si  le  premier  venu  ne 
les  lit  pas  à  la  Nationale,  c'est  que  les  catalogues  y  sont  faits 
pour  apprendre  aux  gens  ce  qu'ils  savent.  Cependant  le  Bul- 
letin annonce  tel  rapport,  imprimé  strictement  pour  les  juges, 
dans  un  scandale  de  famille.  Quiconque  a  le  titre  exact  d'un 
ouvrage  est  fondé  à  le  réclamer.  Il  y  a  un  Enfer,  une  Réserve, 
quelques  mémoires  défendus  avant  telle  année.  Mais  il  n'y  a 
point  que  les  cochonneries  et  l'anarchie  à  «  réserver  ».  En 
admettant  même  très  largement  le  principe  du  dépôt  légal,  en 
2  ou  en  5  exemplaires,  et  en  bons  exemplaires  complets,  il  y  a 
des  restrictions  très  larges  à  apporter. 

2°  Les  projets  de  dépôt  légal  dans  l'intérêt  des  bibliothè- 
ques s'accordent  sur  un  point  :  c'est  l'éditeur  et  non  pas  l'im- 
primeur qui  «  devrait  devoir  »  le  dépôt. 

Un  imprimeur  imprime  une  partie  d'un  volume,  un  autre 
une  autre.  Ici  la  couverture,  là  les  gravures,  là  les  héliogra- 
vures ou  chromos,  là  le  texte  ;  en  province,  les  articles  de  fond 
d'une  revue,  à  Paris  le  supplément  d'actualités.  Et  Ton  fait 
imprimer  en  Suisse  ou  en  Belgique.  En  Allemagne  même,  en 
Angleterre  I  Ici  pour  le  papier  et  là  pour  les  clichés,  on  y  a  éco- 
nomie. 

On  a  un  contrôle  sur  l'éditeur,  qui  a  un  catalogue,  qui  con- 
serve les  volumes,  fixe  une  date  d'apparition.  L'imprimeur  ne 
peut  pas  déposer  après  coup,  si  par  malheur  il  oublia.  Son 
devoir  serait  de  l'avoir  fait,  mais  son  devoir  est  de  ne  plus  le 
faire  ;  il  aurait  donc  conservé  une  marchandise  qu'il  devait 
livrer?  Il  n'en  a  pas  le  droit.  Il  est  un  ouvrier;  ce  qui  sort  de 
ses  presses  n'est  pas  à  lui.  La  loi  exige-t-elle  de  l'ouvrier  orfè- 
vre qu'il  vole  pour  l'Etat  un  peu  de  la  matière  qu'on  lui 
confia?  Ce  n'est  pas  de  l'or,  c'est  du  papier,  mais  qu'importe? 

Ceux  qui  s'imaginent  cependantenrichir  beaucoup  les  biblio- 
thèques et  trancher  le  problème  du  dépôt  légal  par  le  seul  fait 
de  transporter  le  dépôt  de  l'imprimeur  à  l'éditeur  auraient  des 
déboires.  Ils  auraient  de  meilleurs  volumes  courants,  ceux 
qu'on  peut  acheter.  Et  peut-être  quelques-uns  se  réjouiront-ils 
de  n'avoir  plus  à  classer  affiches,  circulaires,  babioles  et  autres 
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désespoirs  des  beaux  catalogues.  Hélas  !  c'est  peut-être  le  plus 
intéressant,  et  ce  qu'il  importe  le  plus  de  conserver,  que  ces 
choses  qui  ne  s'achètent  pas,  qui  ne  se  retrouvent  pas,  qui  ont 
si  peu  de  valeur  qu'on  les  détruit  tout  de  suite.  L'affiche  de  la 
première  d'Hernani  vaut  pour  moi  une  belle  édition,  môme 
première  édition,  et  les  comptes-rendus  des  journaux  de  l'épo- 
que m'intéressent  plus  que  les  volumes  qu'ont  écrits  depuis  là- 
dessus  tant  de  professeurs... 

Quant  aux  circulaires,  tarifs,  et,  en  général,  tous  travaux 
pour  les  particuliers,  qui  n'en  feront  jamais  le  dépôt,  le  seul 
moyen  de  les  avoir  est  de  les  demander  aux  imprimeurs.  Que 
cela  intéresse  ou  non  les  bibliothécaires  est  hors  de  propos. 
La  place,  disons  qu'il  y  en  a  toujours.  Elle  est  quelquefois  ail- 
leurs, voilà  tout. 

Enfin  le  dépôt  légal  d'imprimeur  existe.  Imparfait,  il  rend 
bien  les  3  quarts  de  ce  qu'il  doit  donner.  Le  dépôt  d'éditeur 
est  à  établir;  même  parfaitement  organisé,  rendant  les  quatre 
quarts  de  ce  qui  est  édité,  il  ne  donnerait  pas  la  moitié  de  la 
production  réelle,  celle  dont  nous  avons,  maintenant,  plus  de 
la  moitié.  Et  c'est  justement  ia  moitié  inachetable  qu'il  ne  don- 
nera pas.  Les  éditeurs  éditent  pour  vendre  en  général.  On  peut 
donc  se  procurer  ce  qui  manque  de  leur  fait.  Gomment,  où  se 
procurer  ce  qui  ne  fut  pas  mis  en  vente? 

Tout  compte  fait,  il  faudrait  deux  dépôts,  imprimeur,  édi- 
teur. Tout  ouvrage  est  dû.  Imprimeur  et  éditeur  sont  soli- 
daires; à  l'un  ou  à  l'autre  indifféremment  ou  au  deux,  l'ou- 
vrage doit  pouvoir  être  réclamé. 

Dépôt  d'imprimeur  d'abord.  C'est  le  premier  responsable. 
Mais  peut-être  pourrait-il  remplacer  ce  dépôt  par  une  déclara- 
tion que  cet  ouvrage  est  fait  pour  le  compte  d'un  tel,  domicilié 
en  France,  auteur  ou  éditeur.  Le  dépôt  serait  obligatoire  quand 
l'ouvrage  ne  sort  pas  complet  de  ses  presses,  quand  celui  qui 
l'a  commandé  vit  à  l'étranger,  etc.  Dans  la  pratique,  l'impri- 
meur distinguerait  vite  ce  qui  va  le  plus  vite  :  déposer  ou  dé- 
clarer. Dans  tous  les  cas  le  client  a  un  droit  absolu  de  faire 
défendre  qu'on  dépose,  s'il  s'offre  à  déposer  lui-même,  et  il 
peut  mettre  des  conditions  à  la  publicité  du  dépôt. 

Je  vois  donc  une  déclaration  hebdomadaire  ou  mensuelle  de 
l'imprimeur,  envoyant  la  liste  de  ses  travaux,  avec  mentions 
ci-joint  ou  pour  le  compte  de.  Amende  pour  déclaration 
incomplète,  et  prescription  par  deux  ans,  non  par  trois  mois. 
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L'on  aurait  en  effet  un  élément  sérieux  de  vérification,  fourni 
par  l'imprimeur  lui-même. 

Le  dépôt  d'éditeur,  plus  complet,  pourrait  dispenser  l'im- 
primeur. Le  dépôt  d'imprimeur  ne  dispense  pas  l'éditeur. 

Dépôt  d'éditeur.  Le  dépôt  d'auteur  ou  d'éditeur  donnerait 
seul  droit  de  propriété  sur  un  ouvrage.  Un  délai  d'un  an 
depuis  la  déclaration  de  l'imprimeur  pourrait  être  laissé. Mais, 
passé  ce  délai,  l'éditeur  ne  serait  plus  admis  à  faire  le  dépôt 
et  l'ouvrage  serait  de  domaine  public.  Si  cela  est  draconien, 
l'on  peut  admettre  le  dépôt  tardif  moyennant  amende,  mais 
les  reproductions  faites  avant  le  dépôt  ne  pourraient  être  pour- 
suivies. 

Notons  que  la  France  n'a  rien  fait  pour  forcer  le  dépôt 
étranger.  Sans  doute  il  y  a  dans  la  loi  un  texte  ordonnant  le 
dépôt  comme  condition  des  droits,  mais  le  dépôt  est  admis  à 
n'importe  quelle  date,  parfois  même  après  la  contrefaçon.  Le 
dépôt  international,  tel  qu'il  est,  ne  rend  rien  :  27  volumes  en 
un  an!  et  1 5  au  moins  sont  des  élucubrations  de  cerveaux 
bizarres. 

Le  dépôt  ainsi  compris,  comme  échange  avec  les  droits  qu'il 
assure  aux  étrangers,  et  les  avantages  qu'il  devrait  assurer 
aux  Français,  ne  fût-ce  que  comme  bureau  de  renseignements, 
doit  se  suffire  à  lui-même.  La  perception  d'un  droit  se  justifie, 
sinon  pour  les  imprimeurs,  au  moins  pour  les  éditeurs. 

Nous  donnons  ici,  en  dollars,  un  abrégé  des  opérations  du 
Copyright-office  pour  les  exercices  1900-1901  et  1 905-1906. 

10  0-01  1905-06 

Droits  d'entrée  à  o.5o               Etats  Unis...  41  906. 5o  54.080  5o 

—         à  1  dollar...     Etranger...  .  8.538  00  9.543.00 

Certificats   12.009  5o  15.819.00 

Divers   G/3.5o  760.00 

63.687.5o        80. 198  00 

Nombre  d'articles  reçus,  doubles  compris. .. .         102.283  211.  i38 

—     total  d'entrées   g2.35i  117.704 


Les  salaires  du  Copyright-office  ayant  été  de  74.536,17  pen- 
dant l'exercice  1906-6,  plus  1.055,89  de  fournitures,  le  béné- 
fice net-malgré  un  arriéré,  a  été  de  4-6o5,44,  ce  qui  fait  plus 
de  23.000  francs. 

En  sept  ans  l'on  avait  atteint,  sur  4^9-277, 5o,  un  bénéfice 
net,  de  96.361,74  dollars.  Or,  les  frais  comprennent  toute  une 
publicité,  l'entretien  d'un  service  de  renseignements  fort  bien 
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organisé,  l'envoi  des  formules  en  blanc,  et  la  tenue  d'un  Cata- 
logue de  titres  toujours  à  jour,  l'impression  d'un  volume  de 
4  971  pages.  Ce  sont,  centralisés  et  marchant  bien,  les  services 
que  sont  censés  rendre  chez  nous  le  bureau  du  Ministère  de 
l'Intérieur,  la  Bibliographie  delà  France, le  Cercle  de  la  Librai- 
rie, le  Bulletin  de  la  Nationale,  plus  une  foule  de  services  qui 
chez  nous  ne  sont  pas  rendus  du  tout. 

Quoique  nous  publiions  des  relevés  d'entrées  à  la  Nationale 
et  à  la  Bibl.  du  Congrès,  Userait  difficile  de  les  comparer.  Les 
façons  de  compter  peuvent  différer  totalement.  Si  l'on  songe 
que  l'Amérique  publie  beaucoup  plus  que  la  France,  il  sem- 
ble que  son  dépôt  légal  ne  rapporte  pas,  en  proportion,  tant 
que  le  nôtre.  Mais  le  dépôt  étranger  lui  rapporte  9. 5^3  articles 
et  à  nous  27.  Et  le  dépôt  étranger  serait  bon,  serait  utile  à  nos 
bibliothèques,  qui  n'ont  pas  de  crédit  pour  acheter! 

D'ailleurs  leur  Dépôt  encombre  autant  que  le  nôtre.  Plus 
libres  que  nous,  ils  donnent  et  échangent.  Mais  un  million 
d'inutilités  dorment  dans  les  caves,  dont  nul  n'a  voulu  s'en- 
combrer, pas  même  les  auteurs  priés  de  venir  les  reprendre. 

Il  faut  donc  garder  notre  dépôt  d'imprimeur,  mais  cela 
n'empêcherait  pas  d'établir  un  Copyright,  dépôt  conférant 
des  droits.  «  dépôt  d'éditeur,  »  et  la  Library  of  Congress 
nous  donne  non  un  modèle,  mais  un  projet,  et  des  bases  soli- 
des de  discussion. 

C'est,  en  effet,  par  l'organisation  que  notre  dépôt  pèche  le 
plus.  Il  fait  partie  encore  de  la  police  politique.  Les  préfets, 
deux  Ministères  —  Intérieur  et  Instruction  publique  —  et  la 
Bibliothèque  Nationale  jouent  aux  quatre  coins  pour  récla- 
mer un  livre  de  quatre  sous.  Si  l'Etat  ne  payait  l'encre, 
les  plumes  et  la  poste,  il  coûterait  moins  d'aller  acheter  ce 
qu'on  réclame.  On  le  ferait,  dans  le  commerce.  Je  ne  sais  pas 
du  tout  si,  en  comptant  le  temps  des  fonctionnaires  et  les  folies 
de  catalogue  qu'il  entraîne  pour  des  niaiseries,  le  dépôt  ne 
fournit  pas  les  livres  un  peu  plus  cher  que  si  on  les  achetait 
aux  libraires.  Nous  avons  dit,  prenant  un  exemple  entre  mille, 
que,  clans  bien  des  cas,  notre  Nationale  serait  plus  riche  si  elle 
n'avait  pas  tout  ce  qu'elle  a.  Nous  avons  cité  About.  J'ouvre 
le  catalogue  au  hasard  :  «  CxsTÉax.Le  Drapeau  du  régiment.  » 
Cela  vaut  dix  sous  à  acheter  et  plus  de  trente  à  cataloguer. 
La  Nationale  en  catalogue  quatre  exemplaires.  «  Castegnier 
(Mrae)  Arthur  Collins,  ou  Soumission  au  devoir  ».  Le  dépôt 
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en  offrit  6  réimpressions.  «  Ben  Howard  »,  6,  et  «  Dieu 
l'aida  »,  2  rééditions.  Voilà  une  page.  La  seconde  énumère 
3i  volumes,  dont  i3  rééditions  et  8  réimpressions. 

Le  dépôt  légal  a  beau  fournir  pour  rien  des  livres  très  coû- 
teux, il  en  fournit  si  coûteusement  qui  ne  valent  rien  que  le 
seul  argument  net  pour  le  garder  est  qu'il  donne  l'inacheta- 
ble.  A  égalité  de  budget,  une  bibliothèque  qui  achète  ses  volu- 
mes est  plus  pratique,  plus  au  courant,  organise  mieux  ses 
services,  et  tout  compte  fait  se  trouve  plus  réellement  riche  que 
celle  qui  reçoit  gratuitement.  Mais  le  Dépôt  légal  donne  des 
documents  importants,  qu'on  ne  peut  acheter  nulle  part.  En 
outre  il  saute  aux  yeux  que  ces  dépenses  pour  des  livres  inuti- 
les sont  inutiles.  On  peut  ne  pas  garder  au  même  endroit  tant 
de  réimpressions,  et  épargner  ces  frais  de  catalogues. 

Laisser  les  bibliothèques  réclamer  ce  qu'elles  veulent,  comme 
en  Angleterre,  c'est  se  confier  au  zèle  ardent  mais  bien  spécial 
de  bibliothécaires  qui  vous  élimineront  tout  ce  qui  n'est  pas 
de  leur  goût.  Il  en  est  forcément  ainsi,  quoiqu'on  en  dise,  et 
la  seule  chose  qu'à  mon  sens  on  puisse  évidemment  supprimer  : 
les  triples  et  quadruples  emplois,  on  ne  peut  le  faire  sans  cha- 
griner toute  la  congrégation  des  religieux  de  la  bibliophilie! 

Si  le  Dépôt  légal  est  mal  légiféré,  il  est  plus  mal  encore 
administré.  Aucun  moyen,  en  France,  de  savoir  si  un  titre  est 
pris  ;  le  Ministère  et  la  Bibliothèque  se  renvoient  l'un  à  l'au- 
tre ;  l'un  dit  :  je  ne  sais  pas,  l'autre  :  je  ne  puis  certifier.  Il  se 
tient  ici  et  là  des  listes  laborieuses,  l'une  sans  ordre,  l'autre 
pas  à  jour.  Il  faut  un  service  unique  et  spécial  du  dépôt  légal, 
qui  délivre  des  reçus  et  des  renseignements.  Ce  service  com- 
mercial n'a  rien  à  voir  avec  la  politique,  et  peu  avec  les  biblio- 
thèques. Il  pourrait  seulement  apprendre  d'elles  à  dresser  un 
catalogue.  Je  dirai  mieux  :  le  leur  apprendre. 

On  admet  que  toutes  les  productions  de  la  France  doivent 
être  centralisées  en  un  point.  Et  l'on  n'admettrait  point  que  le 
Catalogue  puisse  être  centralisé  ? 

Songez  vous  que  le  sous  préfet  qui  reçoit  un  livre  donne 
reçu (1),  inscrite  ),  transmet  (reçu  3),  le  préfet  idem  (3  -|-3  =6). 
Au  ministère  de  l'Intérieur  :  entrée,  division  des  exemplaires, 
envoi  à  2  bibliothèques,  reçus...  Et  dans  les  deux  bibliothè- 
ques on  recommence  :  inscription,  etc.  Entre  temps,  le  volume 
a  été  décrit,  catalogué  très  soigneusement  au  journal  de  la 
Librairie.  Ce  catalogue  ne  plaisant  pas  est  recommencé  dans 
chaque  bibliothèque,  imprimé  dans  beaucoup  d'entre  elles. 
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Tout  cet  effort,  tout  cet  arg-ent  ne  fait  pas  qu'on  puisse  savoir 
et  se  faire  certifier  qu'un  livre  est  déposé  ou  non,  et  qu'il  y 
ait  quelque  part  en  France  un  répertoire  à  jour  de  la  Librairie 
française!  Et  s'il  y  en  a  un,  ou  s'il  s'en  prépare  un,  c'est  à 
Bruxelles,  où  l'Institut  bibliographique  recatalogue  à  sa  façon. 


Ces  aperçus  montrent  qu'un  service  général  de  Dépôt  légal 
et  Catalogue  peut  être  institué. 

En  y  rattachant  le  service  de  la  Presse  du  ministère  de  l'In- 
térieur, la  Direction  des  bibliothèques  du  ministère  de  l'Ins- 
truction publique,  et  tout  l'argent  gaspillé  çà  et  là  dans  les 
bibliothèques  à  imprimer  des  catalogues  et  dans  les  commis- 
missions  à  retarder  toute  réforme,  puis  en  cherchant  une 
entente  avec  le  Journal  de  la  librairie,  peut  être  même  avec  la 
Bibliographie  scientifique,  l'Institut  international  de  biblio- 
graphie et  les  autres  œuvres  libres  existantes,  il  est  possible 
d'établir  ce  service  sans  aucune  charge  nouvelle  pour  le 
budget. 

Nous  pensons  d'ailleurs  que,  lorsque  ce  livre  paraîtra,  le  Bul- 
letin de  la  Nationale,  qui  depuis  3o  ans,  répète  le  Journal  de 
la  Librairie,  aura  fusionné  avec  lui.  Cela  prouve  que,  par 
extraordinaire,  une  idée  pratique,  un  intérêt  commercial  peu- 
vent survivre  à  la  discussion  (i). 

Le  service  «  Dépôt  lég-al  et  Catalogue  »  aurait  dans  ses  attri- 
butions : 

i°  Réception  et  répartition  des  exemplaires  déposés.  ■ 

Un  à  la  Nationale.  Aujourd'hui  un  autre  va  tantôt  à  l'Arse- 
nal (journaux,  romans,  théâtre),  tantôt  à  Sainte-Geneviève 
(sciences). On  ne  sait  trop  où  vontles  4  autres  dont  on  demande 
le  dépôt  pour  les  périodiques. 

Nous  pensons  que  3  exemplaires  ne  seraient  pas  trop. 

C'était  5  en  France  de  i8i4à  1828  En  Angleterre,  c'est  5; 
le  British  Muséum,  Oxford,  Cambridge,  Edimbourg  et  Dublin 
ont  droit  à  un.  En  Italie,  3  :  Florence  (Bibliothèque  Nationale 
centrale), ministère  de  la  Justice  et  le  centre  de  région  (Milan, 
Turin,  etc.)  chargé  spécialement  de  la  surveillance  du  dépôt. 
Il  faudrait  de  même,  outre  la  Nationale,  une  bibliothèque 
régionale  de  ville  ou  d'université,  qui  centralisât  les  produc- 
tions de  sa  province.  Il  faut  un  double,  hors  Paris.  Paris  a 

(1)  Non.  Les  pourparlers  ont  encore  échoué!  [Octobre  1908.] 
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déjà  brûlé.  Et  il  faut  que  Paris  cesse  d'être  toute  la  France. 

Il  faut  aussi  un  exemplaire  pour  une  bibliothèque  spéciale. 
La  place  d'un  livre  de  médecine  est  à  une  Faculté  de  médecine. 
L'illusion  des  bibliothèques  générales  a  cessé.  Au  point  de  vue 
scientifique,  seules  des  spécialités  rendent  de  vrais  services.  Il 
faut  constituer  un  certain  nombre  de  centres  qui  reçoivent  tout 
ce  qui  paraît  dans  leur  spécialité.  Nous  ne  revenons  pas  sur 
l'intérêt  de  telles  institutions,  réclamées  aujourd'hui  par  tout 
le  monde.  Mais  c'est  à  elles  encore  plus  qu'à  la  Nationale  qu'il 
faut  songer  en  réformant  le  Dépôt  légal.  Là  où  elles  n'existent 
pas,  la  Réforme  du  dépôt  peut,  d'un  coup,  les  créer.  L'intérêt 
des  bibliothèques  indique  le  chiffre  3  :  un  pour  la  Nationale, 
un  pour  la  bibliothèque  régionale,  un  pour  une  bibliothèque 
spéciale. 

Sans  avoir  à  écarter  une  à  une  toutes  ces  objections  à  ce  qui 
est  ici  non  un  projet,  mais  des  suggestions,  il  faut  prévoir  les 
plaintes  d'éditeurs  à  l'impôt, de  3  ou  5, qui  peut  gêner  et  même 
empêcher  quelques  publications  scientifiques  et  artistiques 
très  importantes.  Mais  les  éditeurs  doivent  y  mettre  du  leur. 
Ils  se  servent  couramment  des  bibliothèques.  Ils  forment  une 
bonne  clientèle  à  notre  Nationale,  où  ils  viennent  comparer  des 
éditions,  photographier,  chercher  des  gravures.  Elle  leur  rend 
dix  fois  les  services  qu'elle  leur  demande.  S'il  en  est  un  qui 
refuse  de  donner  un  livre  qui  manque,  on  pourrait  le  repincer 
en  lui  appliquant  strictement  tel  règlement  qui  défend  certaines 
communications  ou  certains  travaux  à  l'atelier  de  photo- 
graphie. 

M.  Bonnerot  propose,  pour  des  livres  très  coûteux,  que  le 
ministère  souscrive  afin  de  couvrir  les  frais.  Il  y  aurait  là  des 
spéculations  trop  faciles. Il  serait  plus  juste  que  l'éditeur  payât 
pour  ne  pas  déposer.  Si,  moyennant  5o  francs  donnés  pour 
la  caisse  des  bibliothèques  auxquelles  l'exemplaire  aurait  dû 
parvenir,  l'éditeur  peut  se  racheter  du  dépôt,  l'impôt  est  limité 
en  fait  à  5o  francs,  chiffre  juste.  Les  bibliothèques  achète- 
ront l'ouvrage  s'il  est  utile  et  l'éditeur  y  gagnera.  On  peut  dis- 
cuter le  chiffre,  surtout  pour  les  ouvrages  paraissant  en  plu- 
sieurs fois,  mais  on  voit  que  rien  n'est  insoluble. 

En  fait,  le  dépôt  légal  est  utile  aux  éditeurs  plus  qu'au  pu- 
blic, et  s'ils  ne  le  voient  pas,  ils  ont  tort  .  Il  conserve  pour  eux 
—  pour  les  journaux  surtout  —  les  collections  qu'eux-mêmes 
ne  conservent  pas.  Et  quant  à  la  vente,  1  expérience  montre 
que  les  pays  où  la  librairie  est  le  plus  prospère  sont  ceux  qui 
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ont  le  plus  de  bibliothèques  publiques.  Celles-ci  sont  une  puis- 
sante réclame. 

2°  Le  Dépôt  légal  confère  la  propriété  littéraire,  artistique, 
règle  le  domaine  public.  A  Washington,  le  Copyright  est  une 
institution  toute  commerciale.  A  ce  point  de  vue,  les  projets 
connus,  Picot  et  autres,  ne  contiennent  rien,  et  ils  ont  tort. 
Certificats,  recherches,  dépôts  de  titres,  dépôts  de  manuscrits, 
dépôts  sous  réserve  (envoi  retardé,  sur  demande  de  l'éditeur, 
de  certains  ouvrages  aux  bibliothèques)  renseignements  de 
toute  nature,  cessions,  transferts,  successions... 

Ne  voir  que  le  petit  intérêt,  discutable  d'ailleurs,  des  biblio- 
thèques à  avoir  des  exemplaires  gratuits,  c'est  oublier  la  moi- 
tié de  la  question  et  ce  n'est  pas  le  moyen  d'intéresser  le  public 
et  les  législateurs.  Le  dépôt  légal  n'est  pas  une  question  spé- 
ciale, une  petite  affaire  de  bibliothécaires,  c'est  une  grosse 
question  commerciale,  nationale. 

Si  un  jour  quelqu'un  reprenait  l'idée  émise  jadis  par  E. 
Mord  dans  la  Revue  blanche,  reprise  par  Stéphane  Mallarmé 
dans  la  même  revue,  de  protéger  les  morts  et  le  domaine  pu- 
blic contre  les  adaptateurs,  commentateurs,  expurgateurs,  vul- 
garisateurs, substituant  l'Etat,  protecteur  moral,  aux  héritiers 
du  mort  au  bout  de  5o  ans  —  ce  service  en  serait  chargé.  Et 
de  même  de  recouvrer  l'impôt  proposé  récemment  dans  le  but 
d'handicaper  la  concurrence  en  librairie  des  morts  et  des 
vivants. 

3°  La  publication  d'une  bibliographie  de  la  France. 

Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'un  journal  de  la  librairie  ;  il 
s'agit  d'un  catalogue  complet,  sur  fiches  mobiles,  dont  chaque 
bibliothèque,  dont  plus  de  mille  bibliothèques  en  France 
doivent  posséder  plusieurs  exemplaires,  deux  au  moins  —  au- 
teurs, matières  —  à  la  disposition  du  public,  et  tenus  à  jour. 
Création  nouvelle  ?  Non.  En  grande  partie  elle  existe  à  Was- 
hington :  le  Copyright  office  et  le  Bureau  de  Bibliographie 
sont  deux  sections  de  la  Bibliothèque  du  Congrès. 

Nous  pensons  que  tout  Français  doit  pouvoir  trouver  à  la 
grande  ville  ou  à  l'université  voisine  l'indication  des  travaux 
existants  sur  tout  sujet,  qu'il  y  a  là  une  des  premières  nécessi- 
tés de  l'instruction  supérieure.  Bibliographie  d'Etat,  qui,  en  fait, 
décentraliserait  énergiquement,  permettant  à  tous  de  travailler 
hors  Paris. 
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Quant  aux  bibliothèques  actuelles,  si  mal  pourvues  d'argent, 
si  mal  de  personnel,  c'est  leur  rendre  la  vie  que  leur  ôter  ces 
travaux  où  s'entassent  argent,  efforts  et  vanité  sans  profit  pour 
la  science  ni  pour  le  public,  besognes  moyenâgeuses  où  tous 
recopient  lentement  ce  qui  désormais  se  peut  imprimer  une 
fois  pour  toutes.  Débarrassés  de  leurs  manies  de  catalogues, 
chargés  seulement  de  ranger  les  fiches  toutes  faites  dans  un 
ordre  où  chacun  puisse  trouver  ce  qu'il  cherche,  nos  bibliothé- 
caires perdraient  leur  grande  excuse  à  ne  pas  s'occuper  du 
public  ni  de  la  science  de  leur  temps,  et  le  maigre  argent  alloué 
aux  bibliothèques  pourrait  passer  à  des  besognes  moins  hono- 
rifiques, mais  plus  utiles  que  réimprimer  des  catalogues  :  — 
celle  d'acheter  des  livres,  par  exemple. 

Nous  ne  concluons  nullement  en  blâmant  les  projets  connus 
de  réforme  du  Dépôt  légal.  Ils  seraient  tous  bien  meilleurs  que 
l'état  actuel,  et  nous  souhaitons  que  les  Chambres  votent  l'un 
d'entre  eux. 

Mais  nous  avons  pensé  que  ce  serait  dommage  de  ne  pas 
profiter  de  l'attention  des  Chambres  pour  obtenir  un  peu  plus 
que  des  réglementations  de  mesquine  utilité,  et  qu'il  y  avait, 
clans  le  même  sens,  à  susciter  des  réformes  plus  larges,  plus 
fécondes. 

Et  devant  ces  projets  qui  dorment  depuis  un  quart  de  siè- 
cle, sans  déclancher  d'autre  ressort  qu'une  stérile  approbation, 
nous  ajoutons  en  bloc  ces  suggestions  confuses,  capables  peut- 
être,  si  peu  qu'on  en  prenne,  d'apporter  aux  bibliothèques  un 
peu  plus  que  le  cadeau  de  quelques  bouquins  de  faveur. 


CHAPITRE  III 

BATISSE  ET  MÉCANIQUE 


Le  matériel  de  notre  Nationale.  —  Conditions  d'une  bibliothèque  moderne. 

—  Qu'elle  doit  prévoir  la  recherche  en  place,  et  que  sa  grande  qualité  est 

d'être  provisoire.  —  Les  trois  âges  des  bibliothèques. 
De  la  demande  des  livres.  —  Les  salles  de  catalogue. 
Accès  libre  au  rayon.  —  Construction.  —  Loi  du  minimum  de  place. 
Caisses  métalliques  pour  livres.  —  Ascenseurs.  —  Bibliothèque  tournante  à 

force  motrice.  —  Meubles.  —  Boîtes  à  fiches  tournantes.  —  Conclusion. 


C'est  en  élevant  les  pierres  par  la  seule  force  humaine,  sans 
autre  aide  que  leviers  simples,  cordes,  rouleaux  et  sacs  de 
sable,  que  les  Egyptiens  ont  construit  les  Pyramides.  Des  bas- 
reliefs  nous  assurent  que  la  traction  mécanique,  voire  hippi- 
que, n'était  pas  employée.  C'étaient  des  hommes  qui  tiraient 
dessus. 

Ce  passé  subsiste  encore  dans  nos  bibliothèques  françaises, 
même  à  la  Bibliothèque  Nationale,  où  le  grand  œuvre  d'amener 
un  in-folio  germanique  du  haut  de  la  carrière  sise  au  7e  étage, 
jusqu'au  chantier  sis  au  rez-de-chaussée,  est  accompli  à  bras 
d'hommes.  Depuis  quelques  mois  fonctionne  un  monte-charge 
électrique,  un  seul.  Pour  le  reste,  les  employés,  comme  aux 
incendies  de  jadis,  se  font  la  chaîne,  se  repassant  les  uns  aux 
autres,  tels  les  lampadophores  antiques,  le  volume  poudreux 
où  peut-être  il  y  a  une  lumière... 

Il  est  permis  de  se  demander  si  l'âge  de  la  Diligence  n'est 
pas  venu  pour  les  livres.  Hélas  !  tout  est  si  bas  de  plafond 
dans  ces  magasins  que  l'on  n'y  peut  hisser  cheval,  mulet,  ni 
chameau.  Les  hommes  un  peu  hauts  se  cognent  la  tête  dans 
les  escaliers.  Peut-être  le  système  des  canaux  aurait  du  bon. 
C'est  par  voie  d'eau  que  les  Egyptiens  transportaient  les  obé- 
lisques. La  crainte  d'incendie  nécessite  de  puissantes  prises 
d'eau.  C'est  même  le  plus  grand  danger  que  courent  les  livres, 
d'être  noyés,  ainsi  qu'on  peut  s'en  rendre  compte  en  laissant 
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quelques  instants  deux  volumes  reliés  l'un  dans  le  feu,  l'autre 
dans  l'eau.  On  conserve  pieusement  un  volume  arraché  au 
bûcher  de  Servet  ;  on  ne  l'aurait  pas  retiré  en  si  bon  état  du 
lac  de  Genève.  Un  long1  canal  de  dimension  convenable,  avec 
un  courant  établi  dans  un  sens  le  soir  pour  la  venue  des  volu- 
mes, dans  l'autre  le  matin  pour  leur  retour,  transporterait  en 
douceur  les  volumes  posés  sur  de  petits  bateaux.  Gela  n'irait 
pas  vite,  mais  on  abîmerait  moins  les  reliures,  l'épouvantable 
chaleur  de  l'été  dans  les  combles  vitrés,  où  l'on  place  de  préfé- 
rence d'anciens  coloniaux,  serait  tempérée  par  ce  ruisselet 
d'onde  claire.  Les  commis  revenus  de  leurs  longs  voyages  au 
pays  des  Doubles  ou  dans  la  Terre  des  Documents  adminis- 
tratifs renonceraient  à  leur  vie  d'explorateur  ou  de  facteur 
rural,  pourraient  s'asseoir,  et  distrairaient  les  loisirs  que  leur 
laisserait  le  chargement  des  livres  dans  les  nacelles  en  culti- 
vant sur  les  bords  du  ruisseau  les  tulipes  de  Hollande,  les  roses 
de  Judée  ou  des  poissons  rouges...  Mais  l'usage  de  l'eau  a 
fait  quelques  progrès,  et  c'est  elle,  sous  des  systèmes  plus  com- 
plexes, qui  apporte  les  livres  dans  les  grandes  bibliothèques 
d'Allemagne  et  d'Amérique.  C'est  elle  qui,  avec  le  minimum 
de  dépenses,  permet  la  rotation  de  coupoles  astronomiques,  et 
la  montée  des  ascenseurs. 

Livres,  catalogues,  bâtisses,  public,  tout  évolue  avec  une 
rapidité  extrême  dans  les  Bibliothèques.  L'Amérique  construit, 
construit...  Du  moins  là-bas  on  n'a  pas  trop  d'illusion  sur  le 
définitif. 

Mais  ce  qui  est  nouveau,  ce  qui  date  de  cinquante  ans,  plus 
ou  moins,  selon  les  pays,  ce  n'est  pas  seulement  la  production 
effrénée,  qui  publie  en  un  an  ce  qu'on  publiait  en  un  siècle 
et  renverse  tout  classement,  toute  méthode  d'autrefois,  —  ce 
n'est  pas  seulement  le  public  qui  se  rue  aux  livres  avec  une 
ardeur  de  néophyte,  des  milliers  de  lecteurs  réclamant  des 
livres  à  ces  dépôts  jadis  troublés  à  peine  quelques  jours  par 
semaine  par  un  doux  vieux  savant  —  c'est  l'esprit  même,  la 
tendance  à  faciliter,  qui  en  arrive  à  la  liberté  la  plus  grande, 
le  prêt  à  domicile,  l'accès  libre  aux  rayons. 

Nous  parlons  ailleurs  des  moyens  d'arriver  sans  trop  de 
déclassement  à  cet  accès  libre  aux  rayons,  qui  ruinera  toutes 
nos  idées  de  catalogue  et  de  bâtisse. 

Je  pense  que  la  Bibliothèque  est  un  organe  nouveau,  qui 
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se  constitue  lentement,  et  qu'on  ne  peut,  sur  les  données  provi- 
soires d'aujourd'hui,  mesurer  son  rôle  de  demain. 

Les  imaginations  qui  suivent  n'ont  d'autre  but  que  de  mon- 
trer combien  la  mécanique  peut  chambarder  un  jour  tout  ce 
qu'on  dit  et  pense  sur  les  bibliothèques. 

i.  De  la  demande  des  livres.  Les  «  Salles  de  catalogue  ». 

Le  grand  effort  des  générations  de  bibliothécaires  qui  se  sont 
succédé  en  France  dans  la  seconde  partie  du  xixe  siècle  a  été 
le  remplacement  du  volume  par  son  numéro,  l'interdiction,  non 
seulement  au  public,  mais  aux  bibliothécaires,  de  toucher  et 
voir  ces  volumes,  qu'ils  ne  doivent  connaître  que  par  des  cata- 
logues. 

Cette  doctrine  fut  nécessaire  pour  combattre  les  anciens 
abus.  C'est  à  ce  système  que  nous  devons  des  bibliothèques 
inventoriées,  organisées.  Si  nous  avions  écrit  ce  livre  il  y  a 
cinquante  ans,  nous  y  aurions  peut-être  défendu  ce  que  nous 
combattons  aujourd'hui.  Il  y  a  un  âge  où  les  enfants  vont  à 
l'école  ;  on  ne  les  y  laisse  pas  toute  leur  vie. 

Distinguons  trois  âges  : 

i°  L'enfance  libre.  Le  public  n'entrait  pas,  mais  des 
savants  ou  amis  venaient  quand  ils  voulaient,  tripotaient, 
emportaient.  Un  catalogue  parfois,  mais  jamais  d'inventaire. 
Age  d'or  et  brigandage. 

2°  L'école.  Un  inventaire.  Un  mur  entre  les  livres  et  le 
public.  Celui-ci  est  admis,  on  lui  donne  même  des  catalogues. 
Mais  nul  autre  qu'un  commis  n'approche  des  livres.  On  ne 
prête  pas.  Doubles  bulletins,  surveillance,  bureau  d'octroi. 

3°  La  vie  responsable.  Prêt  à  domicile  des  livres  de  lec- 
ture. Libre  accès  aux  rayons  pour  les  livres  de  référence  et  le 
choix  des  lectures.  Liberté  organisée. 

Nous  nous  hâtons  vers  le  3e  état. 

La  Nationale  ne  prête  guère,  sinon  à  d'autres  bibliothèques. 

Ce  n'est  pas  du  tout  pour  elle,  chargée  avant  tout  de  conser- 
ver, que  nous  parlerons  de  facilités,  de  prêt,  d'accès  aux 
rayons.  Nous  voudrions  la  soulager  en  instituant  ces  facilités 
ailleurs.  Les  livres  d'usage,  prêtés  ou  maniés,  sont  voués  plus 
ou  moins  à  la  disparition.  Ce  que  l'on  veut  garder,  il  ne  faut 
pas  trop  s'en  servir. 

Ceci  n'est  nullement  pour  défendre  les  bureaux  d'octroi  de 
nos  bibliothèques,  inscriptions,  laissez-passer  et  autres  simili- 
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contrôles  plutôt  faits  pour  agacer  le  public  et  éviter  l'encom- 
brement que  pour  protéger  les  volumes. S'ils  rebutent  l'homme 
pressé,  qui  vient  une  fois  par  nécessité,  ils  ne  rebutent  pas 
l'habitué  qui  y  prend  domicile,  ni  les  filous. 

Un  de  mes  étonnements,  lorsqu'un  ami  que  j'avais  à  la 
Nationale  me  la  fit  voir  en  détail,  faveur  tout  à  fait  rare,  fut 
que.  chaque  livre  étant  représenté  par  un  numéro,  la  demande 
de  ces  numéros  se  fît  encore  par  billets,  et  qu'à  côté  du  nu- 
méro il  fallût  tout  de  même  rédiger  une  petite  dissertation 
française  sur  le  volume  désiré. 

Je  voyais  bien  des  cornets  acoustiques,  mais  on  ne  s'en 
servait  pas.  Ici  des  ficelles  ingénieuses  lançaient  de  petits  billets 
pliés,  comme  nous  faisions  en  classe  pour  nous  écrire  en 
cachette,  là  on  se  hélait  de  loin,  comme  l'on  crie  «  Passeur  » 
d'une  rive  d'un  fleuve  à  l'autre. 

Je  pensais  que  si  loin  que  fussent  les  volumes  le  catalogue 
étant  tout  près,  il  n'y  avait  qu'à  envoyer  par  une  télégraphie 
quelconque  les  numéros  demandés.  Morse  ou  Bréguet  suffi- 
raient à  écrire  sur  un  tableau,  fût-ce  de  la  rue  des  Petits- 
Champs  à  la  rue  Golbert,  les  numéros  de  livres  demandés,  et 
s'il  fallait  faire  la  chaîne  pour  apporter  les  volumes  des  pays 
lointains,  il  ne  fallait  pas  aussi  se  repasser  le  mot  d'ordre 
de  sentinelle  en  sentinelle.  Car,  en  ce  temps-là,  on  connaissait 
déjà  le  téléphone. 

Je  me  rendis  compte  bientôt  que  la  grande  partie  des 
demandes  était  sans  numéro,  qu'une  bonne  part  des  numéros 
mis  étaient  faux,  ou  incomplets,  enfin  que  les  catalogues  et 
mécaniques  ne  dispensaient  pas  de  grimper  des  étages  et  de 
chercher  à  tâtons  quand  on  était  pressé. 

Tout  s'est  bien  amélioré,  et  les  catalogues  sont  avancés 
aujourd'hui.  Mais  il  arrive  encore  que  l'entaille  au  morceau 
de  bois  —  la  recherche  à  tâtons,  en  place,  —  n'a  point  sup- 
primé les  beaux  logarithmes  qui  sont  les  recherches  sur 
fiches.  Les  algébristes  comptent  sur  leurs  doigts... 

Les  boutiques  de  phonographes  qu'on  voit  sur  les  boule- 
vards ont  des  catalogues  où  on  lit  le  numéro  du  morceau 
qu'on  veut  entendre  ;  on  tourne  les  boutons  de  façon  à  amener 
le  chiffre  correspondant  à  la  Valse  des  roses  de  M.  Massenet, 
chantée  par  Caruso.  Une  demi-minute,  un  grincement  désa- 
gréable, puis  un  petit  silence,  et  l'on  entend  un  nez  d'où 
sort  le  bruit  demandé.  Mais  l'on  a  à  faire  à  des  passants  sur 
le  boulevard,  ignorants  pour  la   plupart,  donc  de  bonne 


—  I77  — 


volonté,  et  qui,  ayant  payé  quatre  sous,  se  donnent  le  mal  qu'il 
faut  :  tourner  quatre  boutons.  Dans  les  bibliothèques  on  a 
affaire  ou  à  des  savants  :  ils  ne  savent  pas,  —  ou  à  du  public 
ignorant,  mais  qui,  ne  payant  pas,  exige. 

Je  n'insiste  donc  pas  trop  sur  le  transport  télégraphique  des 
cotes.  Le  public  en  serait  la  première  victime,  vu  les  erreurs 
qu'il  commettrait.  Les  fonctionnaires,  traités  comme  des  gar- 
çons d'hôtel  dont  le  tableau  indique  le  numéro  qui  appelle, 
seraient  capables  d'en  faire  une  question  d'amour-propre. 
Tout  cela  heurte  trop  nos  publics  de  savants  et  gens  du  monde. 
Mais,  pour  un  public  populaire,  qui  apporte  plus  de  soin  et 
d'intelligence,  ce  système  conviendrait  parfaitement.  Dans  les 
salles  de  prêt  en  Angleterre,  les  volumes  ne  sont  jamais 
demandés  que  par  leurs  numéros;  et  des  tableaux  spéciaux 
indiquant  les  volumes  prêtés,  le  public  ne  dérange  jamais  les 
employés  inutilement.  Et  nous  répétons  que  les  bibliothèques 
étant  des  moyens  d'instruction,  pour  des  hommes  libres,  il 
n'est  que  juste  et  il  est  profitable  —  dans  la  mesure  où  le 
public  n'en  serait  pas  rebuté  —  de  laisser  chacun  faire  son 
ménage  lui-même.  On  doit  fournir  des  moyens  de  travail,  et 
non  faire  le  tra  vail  d'autrui.  On  ne  saurait  trop  s'élever  contre 
les  errements  «  lâches  »  des  bibliothèques  comme  des  Postes 
françaises,  où  les  gens  consciencieux  ont  à  subir  l'attente  et  le 
retard  qu'occasionnent  ceux  qui  disent  :  on  fera  cela  pour  moi. 

On  sait  que  le  public  parisien  s'est  refusé  à  écrire  sur  les 
lettres  le  numéro  des  arrondissements.  On  n'avait  fait  appel 
qu'à  la  bonne  volonté  et  l'on  n'a  pas  osé  faire  deux  départs  des 
courriers,  remettant  au  second  les  adresses  inachevées. 

Les  services  publics  n'ont  pas  pour  but  de  constituer  une 
prime àla  paresse.  11  serait  désirable,  il  serait  d'intérêt  général, 
d'éducation  publique  ,  que  chacun  sentît  nettement  l'effet 
de  son  manque  de  soin,  et  que  les  retards  que  cause  l'insou- 
ciance ou  l'élégance  d'un  lecteur,  au  lieu  de  se  répartir  sur 
tous,  pesassent  sur  lui  seul. 

Dans  nos  bibliothèques,  où  le  budget  est  si  faible,  l'attente 
des  livres  est  une  question  de  haute  importance,  car  c'est  ce 
qui  écarte  le  public  le  plus  sérieux  et  les  réserve  aux  seuls  gens 
de  loisir,  aux  spécialistes  de  l'érudition.  Nous  sommes  loin 
de  dénier  aux  bibliothécaires  le  rôle  de  conseil.  Nous  croyons 
que,  dans  toute  grande  bibliothèque,  un  service  de  recher- 
ches, de  conseil,  devrait  être  séparé,  ou  établi  s'il  ne  fonc- 
tionne pas,  mais  tout  à  fait  distinct  de  celui  de  demande 
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des  volumes.  Les  demandes  précises,  par  cote,  sont  à  trans- 
mettre mécaniquement,  à  un  guichet  spécial,  et  les  demandes 
de  renseignements  à  un  bureau  de  recherches,  dans  une  salle 
séparée.  Une  grande  part  de  l'attente  dans  nos  bibliothèques 
vient  d'un  système  analogue  à  celui  qui  consisterait  à  deman- 
der aux  demoiselles  du  téléphone  l'adresse  d'un  bon  pâtissier  ou 
le  nom  d'un  égyptologue.  Si  ces  demoiselles  avaient  la  poli- 
tesse des  bibliothécaires,  elles  discuteraient  longuement  et 
chercheraient  dans  leurs  répertoires,  tandis  que  les  gens  pour- 
vus de  numéros  se  morfondraient. 

Depuis  quelques  années  le  public  s'améliore  à  la  Nationale, 
et  l'on  me  dit  qu'actuellement  les  4  cinquièmes  des  bulletins 
auraient  des  cotes.  Il  ne  faut  donc  désespérer  de  rien;  le  cata- 
logue imprimé  rend  déjà  dans  ce  sens  de  grands  services,  et, 
depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  une  réorganisation  intelli- 
gente des  services  a,  sans  crédits  spéciaux  —  et  sans  méca- 
nique, —  diminué  de  moitié  l'attente. 

Salle  de  recherches.  — L'établissement  d'une  salle  spéciale 
pour  les  recherches  n'est  souvent  qu'une  affaire  de  portes  à 
percer. 

Ce  serait  à  la  Nationale,  après  le  transport  des  périodiques, 
le  plus  grand  des  débarras.  Il  est  possible  d'installer,  à  droite 
de  la  salle,  une  vaste  salle  de  catalogue  et  références  pour  le 
public. 

Je  laisse  à  résoudre  le  problème  de  mettre  ailleurs  les  ser- 
vices d'établissement  du  catalogue,  qui  peuvent  fonctionner 
n'importe  où.  Môme  des  bibliothèques  déjà  anciennes,  comme 
Munich,  ont  ces  deux  salles  séparées  :  lecture,  —  catalogues. 
Dans  la  salle  où  on  lit,  un  silence  profond,  et  pas  d'allées  et 
venues.  Dans  la  salle  de  recherches,  pas  de  sièges.  Des  fonc- 
tionnaires se  promènent  pour  aider  le  public,  lui  indiquer  la 
place  des  catalogues,  soit  pour  les  prendre,  soit  pour  les 
remettre. 

Cette  remise  en  place  doit  être  facilitée,  comme  à  la  Biblio- 
thèque Forney  à  Paris  (la  seule  où  le  public  ait  le  droit  d'accès 
aux  rayons),  par  la  couleur  des  reliures  ou  des  étiquettes 
pour  les  livres,  du  carton  pour  les  fiches  et  gravures.  Les 
déplacements  sont  dans  ces  conditions  insignifiants.  Par  l'em- 
ploi des  pupitres  à  hauteur  d'homme  —  d'un  homme  de 
haute  taille,  avec  une  marche  pour  aider  les  petits  —  par 
l'usage  de  barrières  de  2  en  2  mètres,  obligeant  à  un  léger 
détour  pour  passer  du  casier  rouge  au  casier  vert  —  soit  du 


Larousse  aux  Bulletin  des  Lois  —  le  replacement  est  à 
peu  près  automatique,  car  c'est  le  moindre  effort  que  remettre 
le  volume  en  place.  Toute  commodité  existe  pour  le  lire  là  et 
aucune  pour  le  lire  ailleurs. 

Ces  salles  où  le  public  ne  s'assied  pas,  où  il  entre  et  sort  les 
mains  vides,  dispensent  d'ennuyeux  contrôles.  Et  il  n'est  plus 
besoin  de  forcer  les  gens  à  ce  petit  morceau  de  littérature,  cette 
sorte  de  composition  française  qu'est  le  bulletin  de  demande 
avec  titre,  date,  adresse.  Il  n'y  a  que  des  numéros  et,  pour 
transmettre  des  numéros,  les  moyens  mécaniques  sont  aujour- 
d'hui nombreux. 

De  Vaccès  libre  aux  rayons  (open  shelves). 
Ce  n'est  pas  une  utopie. 

C'est  vis-à-vis  de  nos  bibliothèques  actuelles  ce  que  sont  aux 
anciens  bonnetiers  et  merciers  les  magasins  du  Louvre  et 
les  Galeries  Lafayette .  C'est  pour  le  public  deux  immenses 
attraits  :  la  tentation,  le  choix  :  pouvoir  choisir  ! 

Ce  sont  les  galeries  de  l'Odéon,  si  l'on  pouvait  y  couper  les 
volumes,  emporter  ceux  que  Ton  désire  et  si  quelque  classe- 
ment méthodique,  par  sujet,  y  guidait,  y  promenait  les  lecteurs; 
ce  qu'on  voit  chez  les  revendeurs  de  livres  de  médecine. 

Le  commerce  donc  s'en  approche.  En  France,  la  bibliothèque 
Forney  s'en  trouve  bien.  A  la  Nationale,  2.000  volumes  et 
175  périodiques  sont  à  la  disposition  du  public.  Il  y  a  eu  des 
disparitions,  et  les  déclassements  sont  quotidiens;  cependant  au 
total,  l'économie  est  immense,  et  l'on  ne  fera  qu'augmenter  le 
nombre  des  volumes  libres. 

Donc,  même  en  France,  établir  des  open  shelves  c'est  une 
question  de  mesure,  d'éducation  publique,  —  et  de  système 
pratique,  de  mécanique. 

Ces  libertés  font  bondir  les  bibliothécaires  pour  qui  le  public, 
c'est  l'ennemi.  —  Qu'ils  sachent  bien  qu'on  trouve  partout  — 
poteaux  et  fils  de  télégraphes,  chaises  de  café,  bicyclettes, 
manteaux  et  parapluies,  fleurs  et  plantes,  pavés,  boutons  de 
portes,  etc.,  etc.  —  mille  objets  libres  plus  aisés  à  voler  et 
à  revendre  que  les  livres  d'une  bibliothèque.  C'est  simple 
affaire  d'habitude.  Même  c'est  parce  qu'on  classe  et  protège  — 
voyez  les  trésors  des  églises  jusque-là  respectés  —  que  surgis- 
sent des  tentations  de  vol.  Appliquer  de  but  en  blanc  la  liberté 


complète,  actuellement  en  France,  serait  absurde,  tout  dis- 
paraîtrait. Mais  pourquoi?  Parce  qu'on  n'est  pas  habitué  à  la 
Bibliothèque  libre,  et  que  la  superstition  du  livre  objet  pré- 
cieux est  entretenue  par  les  bibliothécaires  eux-mêmes.  Mais 
par  degré,  nos  bibliothèques  s'ouvrent.  C'est  lent,  trop  lent, 
mais  le  jour  n'est  déjà  plus  très  loin,  où  les  open  shelves  seront 
un  objet  d'étude  et  non  plus  de  risée. 

C'est  l'abus  même  des  catalogues  qui  nous  mènera  très  tôt 
à  la  recherche  en  place  par  le  public  lui-même. 

Ce  que  sont  en  train  de  devenir  les  bibliographies  et  cata- 
logues des  grandes  bibliothèques,  il  semble  vraiment  qu'on  n'y 
songe  pas.  Cet  entassement  de  titres  qui  ne  disent  rien  de  rien, 
ces  dizaines  de  volumes  qu'il  faut  faire  venir  un  à  un,  après 
une  demande  écrite,  une  attente  qui  varie  de  la  minute  à 
l'heure,  pour  n'en  retenir  qu'un  seul,  heureux  s'il  y  en  a  un 
sur  dix  digne  d'être  lu, —  vraiment  ce  système  est-il  un  avenir 
plausible?  Vous  apporterait-on  dix,  vingt  volumes  à  la  fois... 
et  jusqu'à  cinquante  par  jour,  —  et  c'est  là  mobiliser  pour 
un  seul  lecteur  plusieurs  employés...  —  parcourir  un  sujet 
de  médiocre  étendue,  celui  dont  la  bibliographie  ne  dépas- 
serait pas  5oo  volumes,  et  ils  sont  rares  aujourd'hui,  à  5o 
par  jour,  cela  fait  dix  jours. 

Au  British,  où  les  communications  sont  assez  rapides,  j'es- 
time que  l'apport  de  5oo  volumes,  même  sur  un  seul  sujet,  en 
les  demandant  par  dix,  nécessite  et  coûte  une  semaine  de  fonc- 
tionnaire, ou  équivaut  à  cela.  Je  n'ose  faire  ce  calcul  pour  la 
Nationale!  Songez  aux  frais  immenses  de  catalogue!  Cepen- 
dant le  lecteur  obligé  d'écrire  5oo  bulletins  grogne.  Mené  en 
place,  avec  les  livres  devant  lui,  rangés  avec  quelque  système, 
il  eût  trouvé  seul  en  deux  ou  trois  heures  —  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  mit  à  écrire  les  bulletins  —  les  peut-être  2  à  vingt 
volumes  qu'il  devait  lire. 

Même  en  tenant  compte  des  vols,  et  des  déclassements,  qui 
perdent  un  volume  sans  qu'on  puisse  espérer  que  le  remords 
un  jour  le  ramènera  au  bercail,  on  peut  déjà  se  dire  que  l'ac- 
cès aux  rayons  se  présente  comme  une  immense  économie. 
D'argent,  je  ne  sais  trop,  car  il  faut  de  la  place,  des  classe- 
ments très  bien  faits,  un  attirail  spécial,  et  beaucoup  de  sur- 
veillance, —  mais  de  temps  sûrement,  et  pour  le  public 
comme  pour  les  fonctionnaires.  Or,  nos  bibliothèques  sont 
encore  précieuses  et  petites.  Mais  chaque  année  publie  iôo.ooo 
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volumes,  ce  qui  fait  que  le  volume  est  une  chose  moins  rare. 
Chaque  année  publie  iôo.ooo  volumes,  ce  qui  fait  que  le 
volume  est  une  chose  plus  difficile  à  trouver.  Et  ce  qui  semble 
une  folie  quand  on  considère  que  la  valeur  réside  dans  l'objet 
à  conserver  ne  l'est  plus  quand  l'objet,  par  lui-même  sans 
valeur,  vaut  juste  le  temps  passé  à  le  trouver. 

Un  numéro  du  Petit  Journal  d'il  y  a  dix  ans,  qui  n'inté- 
resse que  vous  au  monde,  ne  vaut  pas  cher  si  vous  désirez  le 
vendre;  pour  le  trouver,  celui-là  et  pas  un  autre,  vous  paierez 
cher,  très  cher.  Gela  prouve  bien  qu'il  faut  des  bibliothèques 
de  réserve,  de  «  conserve  »  où  l'on  soit  sûr  qu'on  ne  perd  rien. 
Et  la  Nationale  ne  doit  pas  être  un  bazar.  Mais  cela  prouve 
aussi  qu'il  faut  d'autres  bibliothèques  où  l'on  aille  chercher 
une  valeur  plus  grande  que  celle  des  bouquins  :  du  temps 
gag-né. 

L'accès  libre  aux  rayons  est  donc  le  grand  avenir  des  bi- 
bliothèques. Ne  croyez  pas  qu'il  faille  le  réserver  aux  petites 
bibliothèques,  ou  à  des  savants  connus,  c'est  le  contraire.  Ce 
sont  les  gens  importants  qui  volent  ou  ne  rangent  pas.  Il  faut 
un  grand  public  pour  qu'il  se  surveille  lui-même,  qu'il  y  ait 
une  discipline  et  un  règlement  qu'on  applique.  A  mesure  que 
le  public  se  sentira  mieux  chez  lui  dans  les  bibliothèques,  il 
fera  comme  chez  lui  :  il  rangera  lui-même.  Tout  cela  est  très 
lent  à  venir,  ne  nous  hâtons  pas,  mais  préparons.  Laisser  au 
public  la  facilité  de  fouiller  lui-même  bouleverse  nos  habi- 
tudes et  semble  un  idéal  qu'on  ne  peut  atteindre.  Mais  un 
idéal  qu'on  atteint  n'en  est  pas  un.  Et  le  fait  qu'on  ne  peut 
l'atteindre  ne  dispense  pas  d'en  approcher.  2.000  volumes  «.  à 
fouiller  »  dans  la  salle  de  travail  de  notre  Nationale,  20.000  au 
British...  Ce  sont  là  des  bibliothèques! 

Et  ce  ne  sont  pas  les  moins  précieux  qu'on  laisse  ainsi  sous 
la  main  du  public  Ce  sont  même  surtout  des  collections  où 
un  volume  perdu  est  irremplaçable. 

Rappelons  qu'une  série  de  dispositifs  évite  le  déclassement 
et  permet  le  reclassement  facile  format,  couleurs,  séparations). 
Ajoutons  que  des  dispositifs  à  trouver  rendraient  la  surveil- 
lance facile.  Des  livres  sont  volés  en  les  glissant  sous  un  pale- 
tot. Il  importe  que  les  pupitres  soient  à  hauteur  d'homme, 
et  vides  en  bas.  S'il  y  a  plusieurs  étages,  le  plancher  gril- 
lagé, partout  en  usage  actuellement,  laisse  voir  d'en  bas  tout 
ce  qui  se  passe  en  haut.  L'on  peut  donc  imaginer  des  salles  en 
forme  d'étoile  —  exactement  la  disposition  desprisons  modernes. 
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Le  gardien  se  tient  au  centre,  en  bas,  et  voit  tout  ce  qui  se 
fait  à  tous  les  étages.  Les  livres  sont  tous  au-dessus  des  pupi- 
tres, et  il  n'y  en  a  pas  au-dessous.  Les  honnêtes  gens  n'ont 
donc  pas  à  se  baisser,  même  pour  ramasser  un  crayon,  car  il 
passerait  à  travers  les  grilles. Les  cellules  ouvertes — je  poursuis 
la  comparaison  des  prisons  —  contiennent  chacune  une  divi- 
sion systématique,  et  il  est  interdit  de  promener  un  livre  d'une 
cellule  à  une  autre.  Celui  qui  ayant  choisi  un  livre  dans  la 
cellule  432  désire  l'étudier  assis,  ou  l'emprunter,  l'emporte  et 
le  remet  à  un  employé  qui  l'inscrit.  On  peut  pousser  très  loin 
les  précautions  de  reclassement.  Nous  usons  de  la  classifica- 
tion décimale  :  5  (Sciences  mathématiques,  physiques  et  natu- 
relles), occuperait  un  rayon  d'étoile.  Nous  supposerons  5  éta- 
ges, soit  la  place  de  dix  divisions,  cinq  de  chaque  côté,  cha- 
cune correspondant  à  une  des  sections  du  5  :  i  mathémati- 
ques^ astronomie,  3  physique,  etc.  Mais  nous  n'irons  pas  met- 
tre la  Physique  (53)  sur  un  seul  étage. 

Les  divisions  seront  faites  en  hauteur,  et  interverties.  Ainsi 
534  (Son.  Acoustique)  comprend  peut-être  quatre  cellules, 
tenant  les  dix  divisions  :  534-  i.  Ondulations,  534.2,  propa- 
gation, etc.  Eh  bien  !  évitez  de  placer  534- 1  près  de  534-2. 
Mettez  534-1,  544-ij  554-1,  etc.  Il  n'en  sera  pas  plus  malaisé 
de  trouver  la  cellule  qu'on  veut,  d'autant  que  des  écriteaux 
peuvent  être  placés  partout,  gros,  explicites,  visibles.  Mais 
tant  qu'un  long  usage  n'aura  pas  rendu  plus  soigneux 
le  public,  il  y  a  intérêt  à  ne  pas  rapprocher  deux  sections 
voisines  qui  se  peuvent  mêler.  Si  Y  acoustique  534  a  pour  voi- 
sine l'Analyse  quantitative,  544)  y  aura  moins  de  confusion 
possible,  et  dans  les  livres  nombreux  sur  l'Acoustique,  la 
gamme  de  couleurs  facilitant  le  rangement  pourra  être  plus 
étendue. 

La  grande  objection  contre  de  tels  systèmes  sera  le  manque 
de  place.  On  peut  y  parer  en  partie.  Les  livres  peuvent  être 
sur  plusieurs  rangs  grâce  à  des  bibliothèques  glissantes,  comme 
celles  du  British  Muséum.  Elles  donnent  deux  rangs.  Mais  on 
peut  user  de  bibliothèques  glissantes  d'autre  sorte.  Elles  peu- 
vent aussi  bien  glisser  d'avant  en  arrière  —  comme  des  tiroirs, 
—  que  de  droite  à  gauche. 

C'est  donc  dans  la  profondeur  du  mur,  profondeur  qui  peut 
atteindre  1  m,  à  1  m.  5o,  que  sont  les  bibliothèques  de  2  mètres 
de  haut,  garnies  de  livres  à  droite  à  gauche  qu'on  amène  par 
une  poignée  aussi  aisément  qu'un  tiroir  ordinaire  dans  une 
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collection  de  numismatique  ou  d'entomologie.  Ceci  peut  s'ap- 
pliquer à  toute  bibliothèque,  même  sans  l'accès  aux  rayons, 
mais  l'accès  aux  rayons  en  justifie  la  dépense. 

Le  public  qui  se  promène  dans  ces  galeries  n'aurait  donc 
devant  lui  que  des  numéros  avec  des  explications.  Il  sait  qu'il 
trouvera,  en  tirant  la  poignée  678,  dix  rangs  de  livres  sur  le 
caoutchouc.  Il  a  à  droite  un  pupitre  ajouré  pour  poser  le 
volume  choisi. 

Mais  en  tirant  —  et  on  peut  avoir  un  dispositif  empêchant 
de  tirer  à  moitié,  —  il  se  barre  la  route.  Il  devra  refermer 
pour  aller  plus  loin,  et  ouvrir  le  679  (celluloïd).  Ou  encore 
un  cran  d'arrêt  empêche  de  tirer  un  tiroir  sans  que  le  voisin 
soit  fermé.  Le  règlement  doit  interdire  de  tirer  deux  armoires, 
ce  qui  ferait  une  chambre  close  de  3  côtés  et  rendrait  la  sur- 
veillance difficile,  mais  ce  règlement  peut  être  rendu  automa- 
tique, ce  qui  est  la  meilleure  forme  de  règlement.  Un  seul 
casier  tiré  ferme  ses  voisins.  Et  le  679  (celluloïd)  n'ouvre 
que  si  le  678  (caoutchouc)  est  fermé. 

La  Bibliothèque  libre  avec  accès  aux  rayons  dépend  donc 
de  3  facteurs,  et  je  ne  sais  lequel  est  le  plus  important  : 

i°  L'honnêteté  et  le  soin,  qui  sont  deux  habitudes,  —  pour 
le  public; 

20  La  bonne  volonté  aussi  qui  est  une  habitude  à  prendre  — 
pour  les  bibliothécaires,  toujours  portés  à  considérer  que  les 
bibliothèques  sont  à  eux; 

3°  L'ingéniosité  des  architectes  qui  aide  puissamment,  qui 
crée  même  l'honnêteté  et  le  soin,  quand  ils  manquent. 

En  attendant  que  l'Amérique  construise  spécialement  des 
bibliothèques  pour  l'accès  libre  aux  rayons,  l'on  peut  réclamer 
de  petits  progrès  en  France. 

L'on  devrait  exiger  certains  livres  sur  les  tables,  clans  toutes 
les  bibliothèques.  Quant  à  celles  qui  n'ont  plus  ou  ne  trouvent 
plus  de  place,  on  pourrait  leur  apprendre  que  les  bibliothèques 
tournantes  sont  entrées  dans  le  commerce  courant!  Pour  des 
catalogues  en  nombreux  volumes,  des  dictionnaires,  des  séries, 
pas  de  solution  plus  pratique.  Que  de  gens  laissent  traîner  un 
volume  qu'ils  remettraient  en  place  s'il  ne  fallait  pas  se  déran- 
ger! Un  coup  de  pouce,  et  la  place  du  volume  vient  à  vous. 

Nous  avons  aujourdhui  l'emploi  général  pour  les  bibliothè- 
ques d'appartement  de  meubles  légers,  mobiles,  contenant  des 
masses  de  livres  et  les  amenant  à  vous.  Et  cela  remplace  les  . 
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greniers  de  jadis,  ou  les  caves,  et  les  longues  promenades 
dans  les  galeries  de  province,  que  Renan  trouvait  si  profitables 
à  la  science. 

Une  transformation  analogue  se  fera  dans  les  bibliothèques 
publiques.  Il  y  a  des  forces  motrices  qui  coûtent  maintenant 
moins  cher  que  le  biceps  et  le  jarret  humains.  L'hydraulique 
et  l'électricité  triompheront  sans  nul  doute  dans  la  querelle  des 
fonctionnaires  et  des  commis  de  bibliothèque.  Les  livres  sont 
trop  nombreux,  trop  loin,  pour  les  aller  chercher.  Ce  sont  eux 
qui  se  dérangeront. 

Construction. 

Les  peuples  luttent  depuis  longtemps  à  qui  érigera  la  plus 
belle,  solide,  éternelle  bibliothèque.  Lors  même  que  des  gens 
pratiques  construisent  des  cages  de  fer  et  daignent  songer  que 
l'avenir  publiera  des  volumes,  une  façade  renouvelée  des  Grecs 
et  des  Romains  cache  soigneusement  la  honte  d'une  construc- 
tion utile,  et  n'en  laisse  passer  que  quelques  tuyaux  de  che- 
minée. 

En  ce  moment,  à  Paris,  s'érige,  rue  Vivienne,  un  monument 
de  noble  apparence.  Mais  la  rue  est  étroite  et  les  maisons  d'en 
face  ne  sont  pas  transparentes  ;  c'est  donc  une  silhouette  avant 
tout  idéale.  Nous  n'en  discuterons  pas  le  pittoresque  effet. 
Certes  les  pierres  en  sont  belles,  ce  sont  de  grosses  pierres.  Si, 
creuses,  elles  sont  pleines  de  livres,  nous  aurons  de  quoi  lire. 
Et  certes,  on  ne  fit  pas  mieux  à  l'époque  des  dolmens. 

Mais  comme  l'on  n'a  pas  transporté  à  dos  d'hommes  ces 
masses  symboliques,  et  que,  sans  avoir  appris  la  mécanique, 
on  se  doute  bien  qu'il  y  a  des  trucs  pour  les  monter,  notre 
enthousiasme  pour  cette  concurrence  à  nos  archiancêtres 
diminue;  et  nous  conviendrions  que  c'est  plus  grec  qu'à  Lon- 
dres, plus  romain  qu'à  Washington,  plus  Louis  XVI  qu'à 
New- York,  moins  laid  même  que  dans  toutes  ces  villes,  —  si 
l'esthétique  n'était  point  hors  de  notre  sujet. 

Mais  ce  qui  y  est  en  plein, c'est  de  constater  ce  qu'il  advient 
de  bibliothèques  destinées  si  vite  à  être  insuffisantes,  de  dire 
que  nul  ne  peut  prévoir  les  progrès  fous  que  nous  réserve  la 
nouvelle  imprimerie  à  composition  mécanique  et  de  calculer 
l'accroissement  futur  des  livres  —  que  dépasse  encore  l'em- 
pressement dupublicàles  lire, —  bref,  d'affirmer  que  la  grande, 
la  plus  grande,  la  seule  grande  qualité  d'une  bâtisse  à  biblio- 
thèque, est  celle-ci  :  être  provisoire. 
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Je  dédie  donc  ces  notes  à  l'architecte  qui  comprendra  que  le 
mérite  d'une  œuvre  n'est  plus  sa  masse  inerte,  que  ce  qu'il 
croit  solide,  durable, c'est  juste  ce  qui  va  gêner,  et  qu'il  faudra 
démolir,  —  à  l'architecte,  dis-je,  qui  songera  à  trouver  un  dis- 
positif pratique,  économique,  que  tous  les  bâtiments  du 
monde  reproduiront.  Le  succès  des  gros  tas  fut  accaparé  par 
les  Egyptiens  ou  les  Romains.  Il  en  est  de  la  gloire  des  archi- 
tectes modernes  comme  de  celle  de  ces  livres  dont  le  manuscrit 
est  perdu,  mais  que  l'on  republie  à  milliers  d'exemplaires. 

Les  bibliothèques  peuvent-être  établies  en  hauteur? 

Le  nombre  des  livres  croît  toujours;  une  bibliothèque  doit 
être  extensible.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  diverses  formes, 
l'hélice  entre  autres,  proposées  pour  bibliothèques  extensibles. 

Nous  rappelons  seulement  deux  conditions  sur  lesquelles  on 
n'insiste  jamais  assez  : 

i°  Le  manque  de  place  est  toujours  une  nécessité,  un 
devoir. 

2°  Les  livres  nouveaux  doivent  être  placés  non  après,  mais 
devant  les  autres.  Ce  sont  les  plus  demandés;  ils  doivent  être 
le  plus  près.  S'il  suffisait  de  les  transporter  en  des  banlieues 
en  les  dotant  d'espaces  considérables,  toutes  difficultés  seraient 
supprimées.  Mais  une  bibliothèque  doit  être  dans  un  endroit 
fréquenté,  le  plus  fréquenté  de  la  ville.  L'espace  est  donc  et 
doit  être  limité.  Je  n'approuve  même  pas  les  palais,  comme 
celui  de  Washington,  qui  obligent  aux  détours  somptueux  et 
proclament  par  la  hauteur  des  escaliers  la  munificence  de  l'Etat 
chaque  fois  qu'on  veut  chercher  un  mot  dans  le  dictionnaire. 
Cette  façon  de  donner  sent  son  parvenu.  Il  faut  entrer  de 
plain  pied  dans  la  salle,  et  si  l'on  raille  ici  nos  bibliothèques 
au  3e,  2e  cour,  escalier  B  au  fond  du  couloir,  porte  43,  je  sais 
des  cours  d'honneur  avec  grand  escalier  et  vestibule  monu- 
mental qui  font  regretter  les  5e  à  gauche. 

C'est  donc  dans  la  verticale  —  hauteur  ou  profondeur,  qu'il 
s'agit  de  tasser  les  livres  dans  le  plus  petit  espace  possible.  Le 
ciel  et  le  sous-sol  sont  en  effet  indéfiniment  disponibles. 

On  a  donc  pu  concevoir  une  tour  de  Babel  garnie  de  livres, 
les  rayons  disposés  en  hélice,  et  le  plafond  pouvant  être  suré- 
levé quand  il  faudra.  Journaux  à  part,  les  rayons  de  la  Na- 
tionale, disposés  autour  d'une  salle  de  ioo  m.  de  circonférence, 
donneraient  une  salle  de  ioo  m.  de  haut.  En  mettant  les 
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livres  sur  deux  rangs  ce  serait  la  moitié;  en  les  mettant  sur 
quatre,  grâce  à  l'emploi  des  bibliothèques  tournantes  ou  rou- 
lantes aujourd'hui  en  usage,  on  rentrerait  dans  des  hauteurs 
fort  normales,  sans  même  tenir  compte  du  sous-sol  disponible. 

Nous  ne  sommes  pas  loin  ici  de  la  disposition  du  British 
Muséum,  salle  circulaire  garnie  délivres,  les  4  angles  du  carré 
où  le  cercle  s'inscrit  étant  utilisés  pour  les  magasins. 

C'est  aussi  la  disposition  qu'aura  la  nouvelle  salie  de  la 
Nationale  d'après  les  plans  de  M.  Pascal.  La  place  laissée  aux 
accroissements  y  semble  bien  faible,  mais  nous  sommes  habi- 
tués à  des  magasins  trop  grands,  et  l'art  de  tasser  nous  peut 
être  enseigné  par  le  British  Muséum  où  les  rayons  emboîtent 
les  volumes  avec  tant  de  précision. 

Caisses  métalliques  pour  livres. 

Le  British  a  augmenté  son  espace  de  plus  de  moitié  par  l'u- 
sage de  bibliothèques  suspendues  sur  roulements  à  billes 
à  des  rails  placés  à  quelques  centimètres  du  plafond. 

Chargées  de  dix  rangs  de  livres,  elles  fonctionnent  sans 
bruit  et  on  les  manie  d'une  main.  On  peut  prévoir  lejour  où, 
l'espace  pris  par  des  bibliothèques  de  ce  genre,  il  faudra 
pour  atteindre  les  livres  se  frayer  un  chemin  en  les  écartant. 

L'usage  de  plaques  de  tôle,  qui  gagne  à  lui  seul  un  dixième 
de  place  sur  les  rayons  de  bois  et  diminue  les  dangers  d'in- 
cendie, a  l'avantage  encore  d'une  grande  légèreté  qui  permet 
de  faire  glisser  un  rayon  tout  chargé  de  livres  pour  prendre 
ceux  placés  derrière.  Tout  est  en  fer  à  Marburg,  à  Bâle,  dans 
beaucoup  de  villes  d'Amérique.  A  l'Université  d'Edimbourg,  il 
n'y  a  plus  un  bout  de  bois  dans  la  Bibliothèque,  à  part  le 
crayon  du  bibliothécaire. 

Ceux  qui  ont  usé  de  bibliothèques  tournantes  savent  com- 
bien on  peut  faire  tenir  de  livres  dans  un  cube.  Des  rayons 
métalliques  garnis  de  rebords  permettant  d'avoir  plusieurs 
rangs  qui  s'ouvrent  sans  effort,  rendraient  aisée  aujourd'hui 
la  construction  de  bibliothèques,  ou  caisses,  ou  armoires,  qui 
pourraient  être  réglées  à...  mettons  5oo  volumes  par  mètre  cube, 
—  chiffre  de  commodité... 

Pour  nos  livres  in-18,  ces  dimensions  pourraient  être  :  Pro- 
fondeur :  4  rangs  à  o,i5  =  60.  Hauteur,  y  compris  l'épaisseur 
des  plaques  :  6  rangs  —  1  m.  25.  Largeur  en  prenant  o,o3 
par  vol.  et  tenant  compte  des  montants  et  d'un  certain  jeu, 
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i  m.  75.  Total,  o,225  de  plus  que  le  mètre  cube  pour  5oo  vol. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  la  transformation  qu'un 
très  petit  perfectionnement  apporte  dans  ces  questions.  Rappe- 
lons que  la  bicyclette  était  depuis  long-temps  inventée  quand 
elle  le  fut  réellement,  c'est-à-dire  quand  elle  fut  assez  bien 
faite  pour  qu'on  s'en  servît.  Faire  tourner  ou  rouler  des  masses 
de  livres  semblera  bizarre  et  d'une  «  dépense  de  force  inutile  » 
à  la  plupart  des  gens  habitués  à  voir  soulever  les  bibliothè- 
ques par  des  déménageurs.  Cependant  cette  bibliothèque,  que 
deux  hommes  ne  soulèveraient  pas,  —  24  rangs  de  livres  — 
un  enfant  la  ferait  glisser  d'une  main  pour  prendre  les  livres 
placés  derrière. 

Il  y  a  une  objection  matérielle.  Sans  empiéter  sur  ce  que 
nous  dirons  des  classements,  et  tout  en  préconisant  non  seule- 
ment pour  les  catalogues,  mais  même  pour  des  volumes  de 
même  espèce,  en  place,  la  classification  décimale,  disons  que 
les  périodiques  et  séries  doivent  être  mis  à  part,  et  les  formats 
divisés.  Le  classement  méthodique  nous  aidera  même  souvent. 
La  caisse  à  jurisprudence  n'est  pas  la  même  que  la  caisse  à 
romans.  Ces  deux  sections  donneraient  à  la  Nationale  Tune 
10.000  vol.  tous  in-8,  l'autre  5o.ooo  volumes,  tousin-18.  On 
peut,  je  pense,  avec  un  minimum  d'espace  perdu,  répartir  en 
une  dizaine  de  formats  les  19  vingtièmes  d'une  bibliothèque. 
Le  résidu  composé  surtout  de  géants  est  trop  divers  pour 
entrer  en  classement,  et,  en  fait,  on  les  met  à  part. 

Je  sais  que  des  savants  souriront  de  ces  détails,  mais  si, 
comme  la  maison  Mudie  à  Londres,  ils  avaient  à  expédier 
3.ooo  paquets  de  livres  par  mois  à  leurs  frais,  ils  trouveraient 
vite  les  formats  de  caisse  les  plus  pratiques  et  les  plus  géné- 
raux, afin  qu'on  les  puisse  fabriquer  en  gros,  au  plus  juste 
prix. 

Ascenseurs.  —  Les  architectes  français  qui  construisent  des 
bibliothèques  ont-ils  jusqu'ici  ignoré  l'usage  de  l'ascenseur  ? 
J'en  vois  bien  un  à  la  bibliothèque  des  Arts  décoratifs;  il 
coûte  210  francs  par  an,  mais  il  ne  sert  pas  aux  livres,  qui  sont 
tous  au  même  étage. 

Il  y  en  a  à  New- York,  Washington,  etc.  Il  y  en  a  en  Alle- 
magne, à  Gôttingen,  Stuttgart,  Garlsruhe,  Strasbourg.  Un 
ascenseur  à  un  bouton,  qui  coûterait  six  mille  francs,  desser- 
virait une  tour  garnie  de  livres  de  25  mètres  de  haut.  Avec 
les  tablettes  métalliques  en  usage  aujourd'hui,  on  est  large  en 
comptant 4  rayons  au  mètre.  Une  tour  semblable  peut  présen- 
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ter  plus  de  5oo  mètres  de  rayons,  dans  la  cheminée  où  monte 
un  ascenseur  d'un  mètre  carré.  Mais  si  les  livres  sont  en  casiers, 
le  monsieur  qui  est  dans  l'ascenseur,  assis  devant  une  table, 
fait  glisser  dessus  aisément  le  casier  devant  lequel  juste  vient 
de  s'arrêter  l'ascenseur  ;  il  y  prend  le  livre  demandé  tandis  que 
l'ascenseur  descend.  Il  dessert  aisément,  dans  cette  combinai- 
son modeste,  avec  des  casiers  d'un  mètre  de  long,  à  double  face, 
(3  casiers  par  mètre) ,  six  fois  les  5oo  mètres  de  rayons  =3  kilo- 
mètres, ou  l'équivalent  d'une  galerie  de  2  m.  60  de  haut,  à 

10  rayons,  garnie  à  droite,  à  gauche,  et  longue  de  i5o  mètres! 

11  ne  bouge  pas  de  sa  chaise.  S'il  veut  en  bouger,  à  un  étage 
quelconque,  il  trouvera  tout  de  suite  des  chambres  garnies  de 
livres.  Mais  rien  que  dans  la  tour  où  glisse  son  ascenseur, 
en  une  course  maximum  de  5o  secondes,  et  sans  la  peine  de 
s'orienter  et  chercher,  l'arrêt  étant  automatique  à  la  bonne 
place,  il  trouve  le  livre  que  l'employé  actuel  de  bibliothèque 
doit  aller  chercher  à  i5o  mètres,  soit  3oo  aller  et  retour,  soit 
à  raison  de  5  kilomètres  à  l'heure  (pas  de  régiment  sans 
compter  les  repos),  trois  minutes.  Le  délai  moyen  est  de  2  à 
Washington,  mais  que  de  personnel  et  quelle  fatigue  des 
livres  !  Ici  un  employé  unique  à  l'ascenseur  fait  donc  beaucoup 
plus  que  le  service  de  6  marcheurs  agiles,  qui  ne  s'arrête- 
raient jamais!  Le  marcheur  agile  ne  se  paye  guère  plus  de 
2.000  francs,  n'importe!  Tascenceur  serait  payé  largement  en 
deux  ans.  Mais  le  public  gagnerait,  lui,  les  deux  tiers  de  son 
temps.  Gomment  calculer  ce  bénéfice  ? 

Faut-il  ajouter  que  l'intérêt  pour  le  public  de  pouvoir  parler 
à  celui  qui  prend  les  volumes  en  place  est  immense? 

Mais  nous  continuerons  «  en  rêve  ».Nous  parlons  donc 
de  bibliothèques  en  terrain  cher,  à  New- York,  par  exemple. 
Dans  Broadway,  le  pied  carré  de  terrain  va  de  900  à  1.400  francs. 
La  Manhattan,  compagnie  d'assurances,  a  payé  9.000  francs 
le  mètre.  Aussi  vous  avez  vu,  au  moins  par  les  photos,  ces 
maisons  «  écorche-ciel  »  qui  reconstituent  aux  modernes  cités 
d'Amérique  les  silhouettes  de  nos  villes  à  donjon  du  moyen- 
âge.  La  maison  de  Park-Row  a  27  étages,  3o  en  comptant  les 
sous-sols.  i5  ascenseurs  hydrauliques  font  le  service.  Il  y  a 
des  ascenseurs  express  qui  font  3  mètres  et  demi  à  la  seconde. 
Et  l'on  en  construit  une  bien  plus  faramineuse,  sorte  de  Tour 
Eiffel  hantée. 

L'on  a  dit  que  la  Nationale  avait  une  longueur  de  rayons 
de  livres  d'une  cinquantaine  de  kilomètres,  chiffre  beaucoup 
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trop  faible,  d'ailleurs.  En  long-,  c'est  la  route  de  Paris  à  Fon- 
tainebleau. Or  en  colonnes  de  5o  m.  de  haut,  sous-sol  com- 
pris, ce  qui  ne  fait  pas  tant  que  la  maison  de  Park-Row,  soit 
20  petits  étages,  en  comptant,  ce  qui  est  une  moyenne  entre  les 
nains  et  les  atlas,  10  colonnes  au  mètre  carré,  on  ferait  tenir 
le  tout  dans  cent  mètres  carrés  :  une  maison  ayant  façade  de 
dix  mètres  sur  rue.  Il  est  évident  que  si  l'on  songe  à  faire  une 
pile  de  livres  de  cette  taille ,  c'est  qu'il  y  a  des  moyens  de 
prendre  les  volumes  du  dessous  sans  démolir  la  pile.  Les 
moyens  abondent.  Mais  si  fantaisiste  que  soit  ce  calcul,  il  suf- 
fit à  prouver  que  tous  les  livres  de  la  plus  grande  bibliothè- 
que du  monde  —  où,  dit-on,  la  place  manque,  —  peuvent 
tenir  sur  le  terrain  d'un  seul  de  ses  bureaux,  et  que  seule 
l'insuffisance  de  moyens  mécaniques  produit  l'encombrement. 

Pour  résoudre  le  problème  du  minimum  de  place  et  de  com- 
munications rapides,  que  peut-on  imaginer? 

Tous  les  livres  —  purgés  de  périodiques  et  classés  méthodi- 
quement —  enfermés  dans  des  casiers  identiques,  montés  sur 
roulements  à  billes  glissant  sur  rails,  et  superposés  sans  autre 
espace  entre  eux  que  celui  nécessaire  aux  glissements,  et  ce 
bloc  de  casiers  troué  de  distance  en  distance  d'ascenseurs  sur 
lesquels  peut  glisser  un  casier.  Supposons  carrée  la  plate- 
forme de  l'ascenseur.  Elle  pourrait  d'ailleurs  avoir  plusieurs 
côtés,  ou  être  circulaire  ;  il  suffirait  que  le  diamètre  du  cercle 
soit  égal  à  une  longueur  de  casier.  Mais  nous  simplifions  tout. 
Un  carré,  et  chaque  côté  du  carré  égal  à  un  casier,  on  pour- 
rait supposer  les  mesures  suivantes  : 

Casierà2  faces  :  épaisseur,  o,5o;  hauteur  et  largeur,  i  m.5o. 
Chaque  casier  contient  sur  chaque  face  sept  rangs  de  livres, 
soit  5  d'environ  0,20  de  haut  et  2  plus  grands.  En  prenant  une 
moyenne  d'épaisseur  de  volumes  de  o,o3,  nous  aurions  700  vol. 
par  casier. 

Un  ascenseur  à  plate-forme  carrée  de  1  m.  5o  de  côté  peut 
donc  desservir  à  chaque  étage  trois  casiers  sur  chaque  côté, 
soit  douze  casiers,  excepté  à  l'étage  d'arrivée  où  il  faut  une  sor- 
tie, mais  où  il  peut  encore  à  la  rigueur  utiliser  3  côtés.  La  sur- 
face totale  de  cinq  carrés,  dont  4  pour  les  casiers  et  1  pour 
l'ascenseur,  tous  d'i  m.  5ode  côté,  est  de  n  m.  20,  et  chaque 
étage  contient  8.400  volumes. 

Nous  n'avons  pas  tenu  compte  des  épaisseurs,  ni  de  l'étage 
d'arrivée,  ni  de  l'appareil  même  de  l'ascenceur. 

Nous  pouvons  cependant  arriver  à  cette  constatation  que  dans 
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un  espace  très  faible,  n  à  12  mètres  carrés,  avec  une  hauteur 
de  maison  de  rapport  :  20  mètres,  on  peut  établir  une  biblio- 
thèque de  cent  mille  volumes,  offrant  des  communications 
presque  instantanées  et  un  moyen  tout  à  fait  pratique  de  réa- 
liser l'accès  du  public  aux  rayons. 
Voici  comment  : 

Tout  d'abord  les  greniers  et  les  caves,  où  atteint  l'ascenseur, 
sont  disponibles  pour  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  les  casiers 
et  nous  sauvent  d'objections  trop  faciles  tirées  des  détails 
(formats  bizarres,  raretés,  brochures,  etc.). 

Quant  aux  casiers  mêmes,  il  n'est  nullement  nécessaire  que 
l'homme  qui  manœuvre  l'ascenseur  prenne  lui-même  le  volume 
demandé.  Il  peut  descendre  tout  le  casier.  Il  y  sera  même 
oblig-é  pour  les  casiers  du  fond,  à  moins  qu'il  ne  puisse  les 
tourner  sur  l'ascenseur  même.  On  peut  amener  le  casier... 
Acoustique  ou  Jeanne  d'Arc  —  un  casier  :  700  volumes  à 
choisir... 

Mais  est-il  même  si  nécessaire  qu'il  y  ait  un  homme  dans 
l'appareil  ?  Ces  casiers  sur  rails  peuvent  aussi  bien  venir  tout 
seuls  (comme  à  Washington).  Un  bouton  de  commande  peut, 
du  bas,  lorsque  l'ascenseur  est  en  face  des  casiers  32 1  à  33o, 
détacher  et  laisser  g-lisser  sur  l'ascenseur  le  32 1  ou  le  33o. 
Peut-être  même  la  dépense  sera  bien  moins  grande,  l'ascen- 
seur n'ayant  pas  à  transporter  un  homme,  plus  les  casiers. 

Or  un  ascenseur  portant  un  homme  et  un  casier  de  700 
volumes  ne  diffère  pas  de  ceux  qu'on  établit  pour  7  ou  8.000 
francs  dans  nombre  d'hôtels  particuliers,  ascenceurs  dits  «à un 
bouton  »,  suspendus,  électriques,  et  la  dépense  d'électricité 
étant  fonction  de  la  charge  utile  placée  sur  l'ascenseur  ferait 
une  base  parfaite  de  perception  de  droits,  si  l'on  voulait  un 
jour  faire  payer  au  public  la  dépense  qu'il  occasionne  ! 

Cette  conception  nous  entraîne  à  imaginer  la  disposition 
future  de  salles  de  travail  entourées  d'ascenseurs  semblables. 

Réservant  à  des  services  spéciaux  —  mais  d'un  système  ana- 
log'ue,  avec  poids  et  dimensionsen  rapportet  force  motrice  plus 
économique  —  les  livres  lourds,  albums,  journaux,  etc.,  on 
peut  fort  bien  concevoir  une  salle  de  5oo  places  entourée  d'une 
dizaine  d'ascenseurs  semblables,  avec  tout  un  côté  réservé 
pour  les  catalog-ues,  les  livres  de  référence,  les  casiers  des- 
cendus et  en  attente,  —  bibliothèque  d'un  million  de  volumes, 
où  chaque  volume  peut  être  apporté  au  lecteur,  qui  attend 
au  pied  de  l'ascenseur,  quelques  secondes  après  la  demande. 
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Il  est  évident —  sans  parler  de  la  hauteur —  que  des  galeries 
même  étroites  peuvent  mener  à  un  second  rang*  d'ascenseurs 
disposant  d'un  second  million  de  volumes,  et  utilisant  les  es- 
paces laissés  libres. 

Nous  voulons  cependant  parler  d'une  combinaison  plus  in- 
vraisemblable, mais  qui  nous  semble  la  suite  directe  des 
bibliothèques  tournantes  ordinaires,  auxquelles  nous  applique- 
rions la  force  motrice. 

Bibliothèque  tournante  à  force  motrice. 

Il  n'y  a  qu'à  visiter  une  coupole  d'observatoire  pour  se  ren- 
dre compte  que,  par  flottement  sur  mercure,  on  peut  déplacer 
avec  une  force  faible,  —  avec  une  manivelle  à  main,  —  une 
masse  dont  le  poids  compte  quelques  milliers  de  kilogrammes. 

Partant  du  même  principe  :  faire  venir  les  volumes,  et  ne 
bouger,  soi,  que  le  moins  possible,  il  devait  nous  sembler  assez 
naturel  de  faire  tourner  des  bibliothèques.  Supposons  une  salle 
ronde,  comme  celle  du  British,et  cette  salle  susceptible  de  tour- 
ner ni  plus  ni  moins  qu'une  coupole  d'observatoire,  le  biblio- 
thécaire placé  en  un  point  du  cercle,  verra  sans  bouger  venir 
à  lui  i35  mètres  de  livres.  Si  au  lieu  de  faire  tourner  simple- 
ment un  rang  de  livres,  nous  faisons  tourner  des  casiers  dou- 
bles, comme  ceux  décrits  plus  haut,  ne  présentant  que  leur 
épaisseur  deo,5o  c,  mais  se  tirant  et  amenant  (en  les  suppo- 
sant de  hauteur  d'homme)  un  millier  de  volumes  chacun,  on 
peut,  sur  la  circonférence  d'une  salle  telle  que  le  British,  ame- 
ner 270  casiers  soit  270.000  volumes,  —  et  bien  davantage  si 
l'on  met  plus  de  la  hauteur  d'un  homme,  car  on  peut  admet- 
tre qu'il  ait  un  escabeau.  Ce  gigantesque  casier  circulaire  et 
tournant  serait  évidemment  placé  derrière  les  casiers  actuels 
servant  aux  livres  de  référence.  Il  n'y  aurait  donc  qu'aux  espa- 
ces laissés  libres  pour  le  passage  que  le  mouvement  serait 
apparent.  Ceci  rassurera  les  plaisants  :  ils  n'auront  pas  mal  au 
cœur.  Le  déclanchement  des  casiers  pourrait  être  automati- 
que, et  la  rotation  assez  rapide.  Rien  là  d'irréalisable;  l'accès 
de  la  salle  devrait  être  au-dessus  ou  au-dessous.  On  voit  qu'un 
seul  homme  peut  faire  le  service  de  3oo.ooo  volumes  «  à  la 
minute  ». 

Mais  il  y  aurait  mieux.  C'est  au-dessous  de  la  salle  de  tra- 
vail, et  de  même  dimension  qu'elle,  que  peut  s'installer  une 
bibliothèque  tournante.  Une  roue  pleine?  Non,  une  série  de 
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roues  ou  d'anneaux  concentriques,  indépendants  les  uns  des 
autres,  flottants  ou  montés  sur  roulements  à  billes  et  mus  par 
une  force  motrice  ;  le  même  courant  électrique  continu  alimen- 
terait les  ascenseurs  et  monte-charge. 

Chacun  de  ces  cercles  tournants  porte  un  nombre  x  de  casiers 
mobiles  munis  d'anneaux  où  se  passeront  les  crochets  qui  les 
enlèveront. 

A  l'étage  supérieur,  dans  la  salle  de  travail  même,  des  ou- 
vertures sont  disposées  dans  le  plancher.  Ces  ouvertures  sont 
juste  assez  grandes  pour  laisser  passer  un  casier  et  il  y  a  au- 
tant d'ouvertures  qu'il  y  a  de  cercles  portant  des  casiers  au- 
dessous.  La  salle  étant  circulaire,  c'est  un  rayon  du  cercle  qui 
est  occupé  par  ces  ouvertures  destinées  à  l'apport  des  volumes. 
Au-dessus  de  chaque  trou  est  disposé  un  simple  tire-sac,  ou 
palan  électrique  —  une  grue,  si  l'on  veut,  —  qui  enlève  le 
casier  de  la  roue  du  dessous,  et  l'amène  à  la  salle  de  travail. 

On  voit  que  la  manœuvre  est  des  plus  simples.  Chaque  casier 
a  un  n°  et  un  bouton  correspondant.  Il  suffit  de  presser  ce  bou- 
ton, le  cercle  en  dessous  tourne,  et  le  casier  vient  de  lui-même 
se  placer  en  regard  de  l'ouverture  pratiquée  dans  le  plancher. 
Le  crochet  du  palan  est  mis  en  descente.  Arrêt.  Accrochage. 
On  met  en  montée,  et  voici  venir  à  vous;  en  une  minute,  non 
pas  Tunique  volume  connu  et  spécifié  par  un  bulletin  longue- 
ment rédigé  et  visé,  mais  tout  un  casier  plein  de  livres  sur  le 
même  sujet. 

Il  va  sans  dire  qu'une  telle  machinerie  devrait  être  longue- 
ment étudiée  et  que  cette  étude  pourrait  en  modifier  complète- 
ment le  système.  Serait-il  plus  pratique,  plus  économique  d'a- 
voir de  très  petits  casiers,  légers  et  mobiles,  et  d'adopter  des 
séries  de  roues  superposées,  chacune  ayant  quelques  ouvertures 
pour  laisser  atteindre  les  casiers  du  dessous  ?  La  roue  i  s'ar- 
rêterait à  son  ouverture  et  la  roue  du  dessous  continuerait  sa 
course  jusqu'à  l'arrivée  du  casier  demandé  ?  Cette  disposition 
est  à  signaler  pour  deux  raisons.  D'abord  l'objection  de  force 
motrice.  Il  se  peut  que  l'on  n'en  ait  pas  pour  faire  mouvoir 
toutes  les  roues  ensemble,  et  la  grande  roue, le  cercle  extérieur 
paraît  d'un  poids  formidable  à  côté  de  la  roue  du  centre.  Mais 
celle  du  centre  peut  avoir  non  seulement  des  casiers  plus  hauts 
et  pluslourds,  mais  plusieurs  étages  de  roues  indépendantes, 
celle  du  dessus  se  bloquant  à  sa  case  vide  pour  qu'on  tire  au 
travers  le  casier  que  présente  la  roue  du  dessous  qui  a  conti- 
nué à  tourner  en  roue  libre  .  On  voit  donc  que  les  forces  peu- 


vent  être  compensées,  et  chaque  cercle  contenir  un  nombre 
égal  de  volumes,  si  l'on  veut. 

Enfin  une  marge  d'augmentation  très  large  peut  être  lais- 
sée, et  c'est  une  considération  indispensable.  La  construction 
peut  et  doit  prévoir  la  construction  de  roues  nouvelles  en  des- 
sous. Et  c'est  un  mode  de  bibliothèque  aussi  extensible  que 
tout  autre,  plus  même. Enfin,  les  livres  étant  tassés  dans  ce  sys- 
tème au  maximum,  ne  laissant  de  jour  entre  eux  que  le  glis- 
sement des  casiers,  on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  possible  d'être 
plus  avare  de  place.  Les  livres  sont  là  dans  un  cylindre  plein, 
et  si  ces  livres  étaient  de  dimensions  égales,  ou  réductibles  à 
une  moyenne,  on  n'aurait  qu'à  diviser  le  volume  du  cylindre 
par  celui  d'un  livre  pour  avoir  le  nombre  de  livres  de  la 
bibliothèque. 

Le  British  Muséum  a  une  salle  circulaire  contenant  458  pla- 
ces. Le  nombre  des  volumes  est  d'un  million  et  demi  ou  2 
millions  ;  le  Baedeker  donne  la  longueur  de  64  kilomètres  pour 
les  rayons  sur  lesquels  ils  sont  placés.  En  prenant  une  hauteur 
moyenne  de  o,25  pour  ces  volumes,  nous  pouvons  évaluer 
—  avec  fantaisie  —  à  2.400  mètres  cubes  la  masse  de  ces 
impressions  empilées.  Le  tout  tiendrait  parfaitement  dans  une 
roue  de  la  grandeur  delà  salle,  ayant  43  mètres  de  diamètre, 
et  la  hauteur  que  nous  avons  adoptée  :  deux  mètres.  Le  calcul 
laisse  une  marge  de  4oo  mètres  cubes,  ce  qui  n'est  pas  trop 
pour  le  jeu  des  casiers  et  des  roues  indépendantes,  et  l'accrois- 
sement de  quelques  années.  L'on  peut  refaire  le  calcul  avec 
des  mesures  plus  précises.  Mais  on  trouvera  toujours  la 
démonstration  de  ce  principe  :  La  place  est  une  question  de 
machine  et  non  pas  de  terrain. 

L'on  peut  aussi  concevoir  des  suites  de  bibliothèques  tour- 
nantes, souterraines,  plus  petites,  au  lieu  d'une  seule  série 
concentrique.  On  perdrait  de  la  place,  mais  on  gagnerait  de 
la  force  motrice,  et  l'on  peut  aller  ainsi  jusqu'à  se  contenter 
des  bras,  puisque  nous  sommes  partis  de  la  bibliothèque  de 
bureau,  tournant  à  la  main.  La  seule  disposition  nouvelle 
serait  d'en  hisser  tel  ou  tel  casier  du  dessous  au  niveau  du  sol. 

Un  palan  électrique  capable  d'amener  des  casiers  de  plus  de 
5oo  volumes  ne  coûterait  pas  plus  de  3.5oo  à  4-ooo  francs. 

Aucune  approximation  sérieuse  ne  peut  évidemment  être 
donnée  pour  les  masses  tournantes  circulaires  décrites  ci-dessus. 
Cependant  —  ce  ne  sont  là  que  des  chiffres  d'interview,  mais 
11  i3 
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d'interview  confirmée  par  lettre  et  prise  chez  un  de  nos  plus 

grands  industriels,  «  dans  le  cas  d'un  petit  appareil  (5. 600 
kgs)  le  prix  en  serait  d'à  peu  près  (à  beaucoup  près  peut 
être!)  20.000  fr.  Dans  le  cas  d'un  très  gros  appareil  (175.000 
kgs)  il  faudrait  compter  deux  ou  trois  cent  mille  francs.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  chiffres  décourageants  devant  les 
dépenses  de  catalogue  et  de  bâtisse  de  nos  bibliothèques.  On 
pourrait  installer  au-dessous  d'une  salle  de  travail  quatre  ou 
cinq  appareils  moindres  pour  une  centaine  de  mille  francs. 
On  aurait  instantanément  le  service  des  5o.ooo  volumes  les 
plus  demandés.  Je  dis  5o.ooo,  mais  dans  le  cas  de  bibliothè- 
ques scientifiques,  pour  des  collections  considérables  de  bro- 
chures classées  décimalement,  il  suffirait  d'un  appareil  de 
25.000  francs,  avec  son  palan,  pour  faire  le  service  déplus  de 
cent  mille  pièces,  qu'on  amènerait  par  liasses,  classées  par  su- 
jet, à  choisir. Il  faut  considérer  de  tels  appareils  comme  infini- 
ment commodes  pour  des  volumes  petits  et  un  peu  uniformes. 
Il  n'est  pas  question  de  mettre  là  des  livres  de  musée!  Quant 
à  Vin-folio,  qui  proportionnellement  devient  rare,  qu'on  le 
mette  en  galerie  à  la  disposition  du  public.  Et  les  périodiques 
seront  toujours  séparés. 

Une  symphonie  de  ces  moyens,  ascenseurs,  bibliothèques 
tournantes  au  niveau  de  la  salle  et  au-dessous,  doit  donner  les 
communications  les  plus  rapides  connues,  et  l'accès  ou  l'équi- 
valent de  l'accès  aux  rayons  du  public  —  accès  obtenu  par  la 
libre  disposition  des  gros  volumes  et  la  communication  de 
casiers-séries,  —  le  tout  dans  un  minimum  de  place,  et  avec 
un  minimum  de  personnel. 

Quant  à  la  masse  géante  tournante,  qui  peut  sembler  une 
fantaisie  de  roman,  il  résulte  de  l'examen  auquel  elle  a  été 
soumise  que  si  elle  coûterait  cher  et  peut-être  inutilement  cher 
en  force  motrice,  elle  réaliserait  au  contraire  une  grande  éco- 
nomie de  construction  sur  des  engins  plus  modestes.  Il  nous 
faut  considérer  que,  pour  faire  tenir  les  200.000  volumes  que 
j'en  ferme  dans  un  cylindre  de  deux  mètres  de  haut, de  moins  de 
dix  mètres  de  rayon,  il  faudrait  des  galeries  et  constructions 
considérables,  et  un  personnel  chargé  de  s'y  promener  en  Ion 
gues  recherches.  Et  on  suppose  toujours  que  le  temps  du  pu 
blic  ne  compte  pas  ! 

Il  compte  cependant.  Il  compte  si  bien  que  l'on  peut  essayer 
de  savoir  jusqu'où  il  compte.  Et  la  force  électrique  étant  mesu- 
rable et  ayant  un  équivalent  d'argent,  si  vous  offriez  aux  lec- 


teurs  de  payer  l'électricité  dépensée  par  l'appareil  qui  en  quel- 
ques secondes  lui  amène  le  volume  qu'il  désire  (et  même  un  lot 
de  volumes  sur  le  sujet), —  ou  d'attendre  qu'un  fonctionnaire, 
dont  l'effort  des  jambes  passe  pour  gratuit,  aille  le  lui  quérir 
là-bas,  dans  les  galeries  de  nos  catacombes,  —  le  public  se 
réjouirait,  ainsi  qu'il  fait  toujours,  d'un  impôt  immédiat  dont 
il  comprend  le  but.  Il  paierait,  pour  ne  pas  attendre,  comme  il 
prend  l'omnibus,  pour  ne  pas  marcher. 

Tandis  que  je  m'enquérais  de  la  possibilité  de  construire 
ces  engins,  on  m'a  proposé  d'autres  systèmes. 

Une  simple  chaîne  mue  par  engrenage  peut  porter  un  grand 
nombre  de  casiers  suspendus,  —  système  des  bateaux  du 
nom  de  Marie  qui  drag-uent  la  vase  des  fleuves  ou  des  ports. 
Cette  chaîne  circulaire  passant  au-dessus  et  au-dessous  de  la 
salle  de  travail  amènerait  à  volonté,  mécaniquement;  des  grou- 
pes de  livres.  Il  en  tiendrait  beaucoup  moins  dans  le  même 
espace,  le  système  serait  moins  prompt,  moins  sûr,  mais  plus 
léguer,  s'appliquant  à  des  bibliothèques  plus  restreintes,  et 
beaucoup  moins  cher.  Il  semble  même  qu'on  pourrait  faire 
de  modestes  essais. 

Meubles, 

Les  chercheurs  de  meubles  nouveaux  devraient  bien  réédi- 
ter en  modern-style  le  pupitre  articulé  qui  provient  d'un 
couvent  de  capucins,  et  qu'on  peut  voir  à  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal.  C'est  un  tourniquet  qui  manœuvre  quatre  pupi- 
tres capables  de  porter  des  in-folio  ouverts,  et  les  amène  à 
la  hauteur  habituelle  d'un  lutrin. 

Il  est  en  bois  massif.  Il  pourrait  être  en  métal,  et  lég*er. 

Ayant  toujours  en  vue  la  consultation  libre  des  livres  par  le 
public,  ce  système  serait  parfait  pour  la  consultation  sur  place, 
debout,  de  livres  de  références .  On  en  vient  parfois  à  enchaî- 
ner le  Larousse  pour  que  les  lecteurs  ne  l'emportent  pas  !  Dic- 
tionnaires, journaux,  fixés  sur  les  planchettes,  mais  tournant 
à  l'appel  d'un  bouton.  Nous  avons  si  peu  l'habitude  de  consul- 
ter les  journaux,  sinon  ceux  de  l'Empire,  dans  les  bibliothèques, 
que  beaucoup  s'étonneront  de  ce  souci.  Mais  en  Angleterre  où 
les  salles  de  journaux  sont  fréquentées  par  des  milliers  de  lec- 
teurs, qui,  chaque  jour,  consultent  debout  les  journaux  fixés  sur 
des  pupitres  à  hauteur  d'homme,  et  où  la  moindre  bourgade 
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met  ainsi  une  quarantaine  de  journaux  à  la  disposition  du  pu- 
blic, ce  serait  un  bonheur  qu'une  invention  pratique  qui  per- 
mettrait dans  le  même  espace,  avec  les  mêmes  précautions,  — 
car  des  journaux  en  main  sont  déchirés  ou  perdus  —  de  pré- 
senter un  nombre  indéfini  de  feuilles,  depuis  4  avec  le  tourni- 
quet de  nos  vieux  prêtres,  jusqu'à  l'infini  avec  des  roues  métal- 
liques et  des  chaînes  roulantes  actionnées  par  des  forces  motrices. 

Orgues  à  fiches. 

Tous  les  systèmes  énumérés  ci-dessus  s'appliqueraient  aisé- 
ment pour  amener  des  boîtes  à  fiches.  Car  s'il  y  a  des  difficul- 
tés à  manœuvrer  mécaniquement  des  volumes  variables  de 
format  et  de  poids,  sujets  à  tomber  les  uns  sur  les  autres  et  à 
enrayer  la  machine,  —  difficultés  parfaitement  solubles 
d'ailleurs,  —  il  n'y  en  a  pas  à  manœuvrer  des  fiches,  choses 
homogènes,  de  poids  égal. 

Les  lecteurs  de  la  Nationale  peuvent  apercevoir  derrière  la 
grille  le  bureau  dit  des  Recherches  où  des  fonctionnaires,  bons 
gymnastes,  courent,  fiévreux,  d'un  point  à  l'autre,  se  bais- 
sant, se  relevant,  tirant,  remettant  des  boîtes,  les  portant  à 
bout  de  bras,  cherchant  où  les  remettre,  parfois  les  laissant 
choir  au  grand  détriment  de  l'ordre  alphabétique.  Des  biblio- 
thèques ont  bien  des  cartes  percées,  maintenues  par  des  tiges, 
mais  cela  allonge  trop  les  intercalations.. . 

Est-il  nécessaire  de  démontrer  qu'un  fonctionnaire  assis 
ferait  la  besogne  de  quatre  debout  si  les  cartes  venaient  à  lui 
au  lieu  qu'il  aille  à  elles!  Ici  pas  de  force  motrice.  Le  bibliothé- 
caire est  au  centre  d'une  table  circulaire  qu'il  fait  tourner  d'un 
doigt  ou  en  pressant  une  pédale.  Sur  cette  table  sont  rangées 
les  boîtes  à  fiches  ;  on  peut  en  mettre  plusieurs  étages.  En  les 
étageant  comme  les  claviers  d'un  orgue,  le  chercheur  voit  tout 
de  suite  la  lettre  dont  il  s'agit.  Il  peut  avoir  5  rangs  de  cases 
devant  lui  et  la  plus  haute  lui  venant  à  hauteur  du  menton,  il 
peut  encore  répondre  par-dessus  au  public.  Il  sait  par  cœur  que 
la  rangée  3  contient  les  lettres  M  à  R,  ou  les  livres  de  droit  ou 
bien  les  périodiques,  selon  le  mode  déclassement.  Uneseconde, 
un  geste,  lui  amène  sous  la  main  le  rang  de  cartes  qu'il  cher- 
che, plus  vite  qu'on  cherchant  dans  n'importe  quel  catalo- 
gue imprimé. 

Nous  verrons  qu'un  catalogue  imprimé  coûte  parfois  cher, 
et  qu'on  évalue  —  pour  n'effrayer  personne  —  à  un  million 
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seulement  le  prix  de  la  première  des  3  parties  du  catalogue  de 
la  Nationale.  Je  ne  sais  pas,  au  prix  où  le  gouvernement  paye 
la  menuiserie,  à  combien  lui  reviendraient  ces  boîtes  à  fiches 
tournantes.  Très  cher  évidemment.  Le  bois  administratif  est 
coûteux,  et  le  fonctionnaire  à  bas  prix,  même  quand  il  fait  de 
la  gymnastique.  Ici,  cependant,  je  crois  que  le  bois  reviendrait  à 
moins. 

Conclusions. 

Nous  n'avons  pas  voulu  entreprendre  davantage  un  traité 
de  mécanique  qu'un  traité  de  bibliographie.  Les  suggestions 
que  nous  tentons  ici  et  là  n'ont  d'autre  but  que  de  montrer  à 
quel  point  toute  idée  d'absolu  et  de  définitif  est  puérile.  Nous 
voyons  s'ériger  en  pierres  définitives,  des  pierres  comme  on 
n'en  remuait  plus  depuis  les  Romains,  une  bibliothèque  qui 
sera,  disait  la  Nature  en  1879,  au  courant  de  tous  les  perfec- 
tionnements modernes!  Sera-t-elle  finie  en  191 5?  Nous  ver- 
rons s'ériger  un  catalogue  plus  vaste  encore,  plus  définitif 
encore,  qui,  lui,  ne  sera  pas  fini  en  1950. 

Cependant  la  science  des  bibliothèques  cherche,  tâtonne. 
Son  essor  est  récent.  Le  public  sait  à  peine  qu'il  y  a  des  biblio- 
thèques, qu'il  a  droit  d'y  aller.  Les  bibliothécaires  viennent 
seulement  de  comprendre  qu'ils  sont  là  pour  donner  des 
livres  ! 

La  «  Bibliothèque  »  entre  dans  la  vie  courante  des  peuples  ; 
elle  devient  un  besoin  social,  une  fonction.  C'est  un  être  vivant, 
dont  on  ignore  le  destin.  Longtemps  emmaillottée,  elle  se  lève 
et  s'agite.  On  voudrait  l'établir  sans  consulter  ses  goûts. 

Il  se  peut  qu'elle  obéisse,  qu'elle  se  confine  dans  l'histoire, 
comme  ont  fait  ses  parents.  Il  se  peut  qu'elle  se  lance  dans  le 
commerce,  les  sciences,  l'industrie,  et  qu'elle  préfère  les  sports 
à  la  littérature.  De  toutes  les  façons,  elle  nous  étonnera  bien. 
Que  de  règles  renversera  la  plus  simple  invention  !  —  et  les 
institutions  comme  les  gens  ont  un  âge  où  pullulent  les  idées, 
les  désirs,  les  trouvailles,  l'âge  d'expansion  !  —  règles  d'au- 
tant plus  étroites  et  provisoires  que  leurs  prétentions  sont  plus 
vastes  et  définitives. 

Nous  allons  étudier,  et  très  longuement,  les  systèmes  de 
catalogue  en  usage,  et  les  folies  d'ingéniosité  et  d'argent  qu'a 
suscitées  l'espoir  —  autrement  chimérique  que  des  machines 
tournantes  —  d'ériger  le  Catalogue  idéal,  universel,  le  livre  qui 
tiendrait  lieu  des  livres,  le  livre  où  le  public  trouverait  tout 
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ce  qu'il  cherche  et  où  le  bibliothécaire-archiviste  inscrirait  tout 

ce  qui  paraît  et  paraîtra  —  mécaniquement. 

Ce  n'est  point  dans  ces  mécaniques-là  que  j'ai  placé  grand 
espoir,  et  il  m'a  semblé  utile  de  présenter  d'autres  «  anticipa- 
tions ».  Il  faut  se  résigner  à  ce  que  les  bibliothèques  soient 
faites  pour  le  public  plus  que  pour  les  bibliothécaires,  et  les 
livres  faits  pour  être  lus,  plus  que  pour  être  conservés. 

Il  y  a  un  ennemi,  un  grand  ennemi  des  bibliothèques,  le  plus 
dangereux  après  l'archiviste  :  c'est  l'architecte. 

Nous  avons  de  grands  artistes.  Ils  bâtissent  pour  l'éternité. 

Mais  une  bibliothèque  n'est  pas  une  œuvre  d'art,  c'est  un 
outil.  Ce  n'est  pas  un  monument  commémora tif,  mais  utile; 
c'est  forcément,  ce  doit  être,  il  faut  que  ce  soit  provisoire. 

Une  bibliothèque  n'est  pas  un  palais,  c'est  une  machine. 

Elle  doit  servir  elle  doit  s'user. 

Puisse  ce  chapitre  aider  à  répandre  l'idée  que  l'ère  des 
Palais-Musées  est  close,  que  le  temps  des  catacombes  est 
passé  pour  les  bibliothèques,  qu'il  faut  à  ces  «  magasins  de 
nouveautés  »  des  maisons  pratiques,  bien  au  centre  des  villes, 
là  où  la  place  est  très  chère,  et  où  on  ne  peut  s'offrir  des  esca- 
liers d'honneur,  façades,  galeries  et  autres  histoires  à  faire 
perdre  le  temps  aux  gens. 

La  construction  des  bibliothèques  n'est  plus  une  question 
d'architecture,  mais  de  machine.  C'est  affaire  non  d'architecte, 
mais  d'ingénieur. 


CHAPITRE  IV 

CONSERVATION,  EXPOSITION 


Durée  des  livres  et  durée  des  bibliothèques.  —  Rome,  Alexandrie  et  la 
Nationale.  —  Gomment  s'est  conservé  Homère.  — Procédés  chimiques  et 
procédés  moraux  de  perpétuer  la  pensée  humaine. 

Les  Réserves. 

La  beauté  de  lire.  —  Belles  reliures,  beaux    décors.  —  La  Nationale 

d'Alger.  —  Les  jardins  de  lecture.  —  Vieux  châteaux  et  musées. 
Les  Expositions  temporaires. 

Abus  des  consultations  de  pièces  rares.  —  De  même  qu'on  ne  montre  les 
reliques  qu'à  certaines  fêtes,  il  y  aurait  un  moyen  de  ne  montrer  certains 
livres  qu'en  certaines  occasions. 


La  concentration  des  Trésors  de  l'Antiquité  à  Alexandrie 
assura  leur  perte.  Un  tel  danger  n'est  plus  à  craindre,  si  ce 
n'est  en  France.  C'est  en  effet  à  Paris  que  l'Etat  a  jugé  prudent 
de  réunir  tout  ce  qui  constitue  la  richesse  intellectuelle  de  la 
France.  Il  est  vrai  qu'une  loi  assure  le  dépôt  légal  en  deux 
exemplaires  des  publications  françaises,  mais  par  prudence  tou- 
jours, ces  deux  exemplaires  vont  à  Paris,  l'un  à  la  Nationale 
et  l'autre  à  Sainte-Geneviève,  parfois  à  l'Arsenal  ou  la  Maza- 
rine.  L'Angleterre  qui  a  le  dépôt  légal  en  5  exemplaires  en 
garde  un  au  Britishet  expédie  les  autres  à  Dublin,  Edimbourg, 
Oxford  et  Cambridge,  ces  deux  dernières  villes  particulière- 
ment précieuses  en  ce  qu'elles  ont  moins  de  chance  d'attirer 
les  sultans  Omar,  ou  si  Omar  est,  comme  on  le  dit,  innocent, 
parlons  des  Allemands  à  Strasbourg  et  de  la  Commune  à  Paris. 
LAllemagne  a  une  vingtaine  de  grandes  bibliothèques,  l'Amé- 
rique est  en  train  d'en  avoir  f+oo,  Boston,  New- York,  Harvard 
rivalisent  avec  la  ville  du  dépôt  légal,  qui  n'est  pas  une  très 
grande  ville  :  Washington. 

La  conservation  est  donc  assez  mal  assurée  en  France  pour 
les  livres  rares.  Pour  les  livres  courants,  à  grand  nombre 
d'exemplaires,  que  restera-t-il  d'eux?  La  Nationale  seule  en 
garde  un. 
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Que  l'imprimerie  ait  aidé  à  la  diffusion  des  livres,  voilà  qui 
semble  hors  de  conteste.  Je  crois  que  l'on  ne  se  doute  pas  à 
quel  point  c'est  vrai,  et  comme  c'est  loin  d'être  fini  d'inventer, 
l'imprimerie!  La  machine  à  écrire  qui  se  transforme  insensi- 
blement en  machine  sténographique  d'une  part,  en  machine  à 
imprimer  de  l'autre,  qui  d'ici  moins  d'un  demi-siècle  livrera 
des  pages  imprimées  à  mille,  le  temps  qu'on  dicte,  au  prix  à 
peu  près  du  papier,  me  paraît  devoir  ouvrir  une  ère  aussi  nou- 
velle que  fit  l'invention  de  Gutenberg1. 

Mais  la  diffusion  n'assure  pas  d'emblée  la  conservation.  Non, 
il  ne  faut  pas  croire  cela.  Ainsi  que  le  nom  d'une  noble  famille 
est  mieux  assuré  par  un  gros  g-arçon  bien  bâti  que  par  une 
demi-douzaine  de  Allasses  mal  venues,  nous  voyons  que  ce 
sont  les  plus  rares  ouvrag-es,  ceux  tirés  à  petit  nombre,  qui 
entreprennent  le  voyage  aux  siècles  futurs,  alors  que  la  plèbe 
qui  pullule  autour  de  nous  disparaît,  et  il  n'y  en  a  plus. 

Où  les  petits  oiseaux  se  cachent-ils  pour  mourir  ?  Où  vont 
tous  les  tableaux  des  Expositions  ?  Où  vont  les  prospectus  et 
les  journaux  du  jour?  Quoi,  Petit  Journal,  tu  tires  à  plus 
de  cent  mille,  et  quand  on  te  demande  le  numéro  de  l'an  passé, 
tu  ne  peux  que  répondre  :  «  Allez  à  la  Bibliothèque  Nationale  !  » 

Song-ez  qu'il  reste  3  exemplaires  de  la  Bible  Mazarine...  Il 
y  a  des  auteurs  anciens  dont  on  a  autant  de  manuscrits.  La 
liste  des  livres  disparus  est  assez  long-ue.  Un  érudit  est  si 
content  de  trouver  un  unique  exemplaire,  de  signaler  un  livre 
que  nul  ne  connaissait  ! 

Ainsi,  tandis  qu'Homère,  qui  a  près  de  3.ooo  ans,  parvenait 
jusqu'à  nous,  on  compte  ce  qui  reste,  des  succès  du  xve  siècle. 

Si  nous  feuilletons  le  catalog-ue  des  Incunables  de  France  de 
MUe  Pellechet,  nous  voyons  que  le  nombre  des  exemplaires 
connus  des  livres  imprimés  au  xve  siècle  n'est  guères  plus 
grand  que  si  l'imprimerie  n'avait  pas  existé.  Au  hasard  : 

N°  35i3.  Chapelet  de  Jésus   i  ex.  Paris.  B.N. 


3514.  —  de  virginité..  2  ex.  Paris.  B.N.  incomplets  tous  deux. 

3515.  —  —        1  ex.  Paris.  B.N. 

35 16.  —  des  vertus  ...  1  ex.  Paris.  Arsenal. 

3517.  —  —  1  ex.  Paris.  B.N. 

3518.  —  —  1  ex.  Bouen. 


3519.  Chappuzot.  Passio  Christi.  1  ex.  Paris. 
Et  nous  continuons  jusqu'au  n°  35a8  avant  d'en  trouver  un  en  plusieurs 
exemplaires,  passant  les  oeuvres  d'Alain  Chartier,  dont  5  ouvrages  impri- 
més et  7  éditions  laissent  juste,  hors  la  Nationale,  3  volumes,  et  du  même 
ouvrage. 

Nous  n'avons  pas  plus  tard  de  contrôle  si  précis.  Dès  le 
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xvie  siècle  les  exemplaires  imprimés  sont  si  nombreux  qu'on 
ne  les  compte  pas.  Gomme  on  ne  les  compte  pas,  on  ne  sait 
combien  il  y  en  a  et  s'il  y  en  a.  On  commence  à  publier  les 
Catalogues  des  grandes  bibliothèques.  On  peut  les  comparer 
aux  bibliographies  qui  ont  été  très  fouillées,  comme  celles  de 
Rabelais,  Montaigne,  Corneille,  Voltaire,  et  on  verra,  pour  la 
période  qui  va  du  xvie  siècle  à  la  Révolution,  que  bon  nombre 
d'ouvrag-es,  peut-être  un  quart,  ont  disparu  totalement,  —  du 
moins  peut-on  hardiment  dire  un  quart,  tant  d'après  le  nombre 
de  découvertes  qu'on  fait  que  d'après  les  signalés  dont  la  trace 
est  perdue.  Un  quart  sans  doute  existe,  sans  valeur  ni  intérêt, 
dans  une  trentaine  de  bibliothèques  connues,  et  s'élimine  douce- 
ment des  librairies  et  des  quais,  mais  une  bonne  moitié,  certes, 
n'existe  plus  réellement  qu'en  un  seul  exemplaire  connu.  Cela 
ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  en  ait  pas  un  autre,  dix  autres,  sans 
valeur  commerciale  le  plus  souvent,  parfois  avec  une  valeur 
très  grande,  n'importe  !  — On  ne  pourrait  trouver  celui  dont  on  a 
besoin.  Le  libraire  même  qui  l'a,  sans  le  savoir,  dans  sa  boîte 
à  cinq  sous  vous  demanderait  ving*t  francs  pour  le  trouver 
sur  demande.  A  mesure  que  ces  livres  se  feront  vieux,  uni- 
ques, ils  échoueront  fatalement  à  quelque  grande  bibliothè- 
que. En  France,  c'est  toujours  à  la  Nationale.  Et  voilà  com- 
ment on  arrive  à  se  demander  si  la  conservation  des  livres  a 
fait  de  grands  progrès  depuis  l'imprimerie.  Même  en  laissant 
de  côté  la  qualité  du  papyrus  ou  du  vélin,  on  voit  qu'insensi- 
blement toute  la  littérature  converg-e  vers  quelque  centre 
d'érudition,  de  débauche,  de  richesse,  une  ville-lumière  qui 
attire  les  Rarbares  et  qu'on  nomme  Alexandrie  ou  Paris,  selon 
les  temps. 

C'est  depuis  la  Révolution  que  l'abondance  de  l'imprimerie, 
—  abondance  intermédiaire  —  se  fait  telle  que  le  problème 
de  trouver  devient  aussi  important  que  celui  de  conserver. 
La  Révolution  entasse  dans  Paris  1.800.000  volumes,  le 
résidu  des  bibliothèques  ecclésiastiques,  de  celles  des  émigrés, 
des  instituts  de  sciences,  d'art,  de  lettres  onze  cents  biblio- 
thèques! Paris  compte  onze  dépôts  de  livres  en  l'An  II.  Celui 
de  Saint-Louis-la-Culture  a  600.000  volumes.  Tout  cela  se 
répartit.  Tout  ne  va  pas  à  la  Nationale.  L'École  des  Mines, 
l'École  des  Ponts-et-Chaussées,  l'École  centrale  de  Travaux 
publics,  devenue  École  Polytechnique  conservent  de  belles 
reliures  provenant  de  ces  dépôts.  Mais  tout  est  réuni  dans  le 
grand  foyer  :  Paris. 
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Ce  foyer  a  été  plusieurs  fois  allumé  ;  le  Louvre,  le  Palais  de 
Justice  se  soat  allégés  de  leurs  livres. 

Mais  l'effet  destructeur  de  la  Révolution  n'a  pas  été  en 
somme  de  faire  disparaître  les  vieux  livres.  Les  onze  cents 
bibliothèques  raflées  nous  sont-elles  mieux  parvenues  que  si 
elles  étaient  restées  éparses?  Je  ne  sais,  mais  en  accablant  les 
bibliothèques  et  notamment  la  Nationale  sous  le  poids  de  ces 
trésors,  ils  les  fourraient  dans  une  sorte  d'armure  gothique, 
splendeur  sous  laquelle  on  ne  peut  remuer. 

Le  siècle  s'est  passé  à  se  reconnaître  dans  ces  richesses. 
L'esprit  des  bibliothécaires  s'est  tourné  de  plus  en  plus  vers 
le  passé,  et  petit  à  petit  les  périodes  contemporaines  ont  sem- 
blé indignes  de  leur  soin. 

Il  suffit  de  parcourir  nos  vieux  catalogues  pour  voir  que  les 
bibliothécaires  des  xvne  et  xvme  siècles  s'occupaient  largement 
de  leur  époque  !  Les  livres  de  science  étaient  ardemment  recher- 
chés, "classés  méthodiquement.  Il  n'y  avait  pas  que  des  bénédic- 
tins et  des  gentilshommes  dans  les  bibliothèques.  L'érudition 
faisait  une  large  place  aux  sciences.  Ces  sciences  ne  s'étaient 
pas  encore  très  divisées  et  la  théologie  y  avait  une  grande 
place  ;  mais  il  eût  semblé  d'une  grande  absurdité  de  faire  de 
l'étude  du  moyen  âge  la  seule  instruction  apte  à  faire  un 
bibliothécaire,  et  les  ambassadeurs  et  voyageurs  officiels  sem- 
blaient avoir  pour  mission  principale  d'envoyer  au  Roy  des 
livres  orientaux,  des  peaux  pour  reliure  et  des  plantes  incon- 
nues. 

C'est  du  xixe  siècle  et  à  cause  même  de  la  richesse  exagérée 
en  livres  anciens  que  date  l'accaparement  des  bibliothèques 
par  les  vieilleries.  Revanche  des  couvents.  Leurs  vieux  livres 
dispersés  sont  venus  encombrer  les  dépôts  qui  devaient  se  con- 
sacrer à  la  science  nouvelle.  Que  de  fois  on  a  dit  que  l'esprit 
universitaire  prolongeait  l'esprit  jésuitique  !  C'est  une  vérité 
incontestable  que  nos  bibliothèques  ont  prolongé  celles  des 
Bénédictins.  Saint-Germain-des-Prés  n'a  pas  transporté  que 
ses  livres  dans  les  dépôts  de  la  Nation,  il  y,  a  avec  eux,  trans- 
porté son  esprit . 

La  Nationale  plie  encore  sous  le  poids  du  cadeau  que  lui  fit 
la  Révolution.  Ce  n'est  que  depuis  dix  ans  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  classé  et  rangé  le  legs  du  xvme  siècle  !  Et  encore 
que  de  réserves  il  y  aurait  à  faire  ! 

Le  dépôt  légal  n'a  apporté  qu'une  part  de  la  production  du 
xixe  siècle. 
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Une  petite  partie  de  l'œuvre  française  de  ce  temps  a  été  sau- 
vée par  l'Angleterre,  riche  non  seulement  au  British,  mais 
dans  les  bibliothèques  particulières,  en  publications  françaises 
de  la  Révolution  et  des  deux  Empires. 

Je  pense  bien  que  la  Nationale  possède  les  neuf- dixièmes 
des  volumes  notoires  parus  en  France.  Mais  si  l'on  descend 
aux  périodiques,  aux  brochures,  à  tout  ce  qui  ne  rentre  pas 
dans  la  surveillance  exercée  par  les  catalogues  de  libraires  et 
les  demandes  du  public,  je  crois  être  bien  au-dessous  de  la 
vérité  en  évaluant  à  un  tiers  ce  qui  s'est  perdu.  Et  un  second 
tiers  sauvé  ne  l'est  qu'en  unique  exemplaire.  Et  le  reste  a  peu 
de  chance  de  se  retrouver  à  l'étranger,  dans  des  librairies  ou 
bibliothèques  particulières,  —  ou  d'autres  bibliothèques  de 
Paris,  qui  courent  les  mêmes  risques  que  la  Nationale. 

Situation  tout  à  fait  analogue  à  celle  qui  avait  centralisé  tant 
de  manuscrits  à  la  Bibliothèque  d'Alexandrie,  et  il  ne  sert  de 
rien  qu'il  y  ait  eu  des  milliers  de  copies  (copy  veut  dire  exem- 
plaire en  anglais).  Plus  il  y  a  de  copies  et  moins  on  en  conserve. 

Sans  doute  nous  avons  ce  que  l'on  ose  nommer  l'exemplaire 
de  luxe.  M.  Octave  Uzanne  s'élevait  dernièrement  à  propos  de 
la  guerre  des  livres  en  Angleterre  contre  l'avilissement  des 
livres.  Si  le  prix  des  livres  indiquait  leur  valeur  de  texte  ou 
seulement  artistique,  cette  thèse  aurait  quelque  vraisemblance. 
Hélas  !  le  prix  n'indique  même  pas  la  valeur  du  papier.  Les 
couchés  de  nos  cent  francs  l'exemplaire,  que  dureront-ils  ? 

Cependant  le  dépôt  et  les  dons  assurent  les  livres  de  luxe  à 
un  nombre  assez  grand  de  bibliothèques  ;  il  y  a  des  chances 
sérieuses  que  se  conservent  les  niaiseries  que  M.  Conquet  édi- 
tait, ce  qui  ne  donnera  pas  une  haute  idée  de  notre  art.  Ah! 
la  triste  sélection  que  celle  du  luxe  des  livres  !  Je  ne  parle  pas 
des  rééditions  de  chefs-d'œuvre...  Elles  ne  sont  que  plus  lai- 
des que  l'édition  courante.  Mais  les  œuvres  originales!  Il 
semble  que  les  bibliophiles  n'en  trouvent  jamais  d'assez  sotte, 
car  on  les  fait  exprès  pour  eux,  vraiment;  et  pour  que  ce  soit 
pire,  on  ajoute  des  gravures. 

La  Bibliothèque  d'Alexandrie  a  peut-être  vécu  mille  ans.  Si 
une  partie  en  fut  détruite  au  ive  siècle  par  les  chrétiens,  une  autre 
auixepar  les  Turcs  (il  paraît  aujourd'hui  qu'Omar  n'y  est  pour 
rien),  il  semble  qu'elle  est  surtout  morte  d'abandon.  L'aban- 
don est  le  grand  destructeur.  Rome  avait  au  ive  siècle  28  biblio- 
thèques publiques.  Qu'en  reste-t-il  aujourd'hui?  M.  Delisle  a 
reconstitué  dans  une  sorte  de  roman  documentaire  les  biblio- 
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thèques  de  Charlemagne,  de  Charles  V,  de  la  Sorbonne,  etc. 
Pas  grand'chose  ne  nous  reste  de  tout  cela.  Mais  l'ancienne 
Sorbonne  prêtait  libéralement.  Elle  prêtait  à  l'étranger,  et  pour 
des  années.  Les  livres  si  précieux,  si  rares,  se  perdaient-ils 
parfois...?  Au  moins,  ayant  été  lus,  ils  n'étaient  pas  complè- 
tement perdus. 

Quel  est  donc  le  vrai  moyen  de  conserver  la  pensée? 

Il  y  en  a  un  que  nous  n'avons  pas  inventé,  que  l'humanité 
pratique  depuis  assez  longtemps,  c'est  la  mémoire. 

Et  si  je  me  suis  trompé  dans  ces  calculs,  je  dirais  :  suppo- 
sez qu'il  en  est  ainsi,  car  ce  n'est  qu'une  fable,  une  fable, 
avec  moralité. 

moralité  :  les  livres  sont  faits  pour  être  lus. 

Or,  il  y  aura  la  machine  qui  imprime  tandis  qu'on  parle,  et 
peut-être  des  machines  qui  feront  parler  beaucoup  plus  vite 
que  les  femmes  les  plus  bavardes  quand  elles  n'ont  rien  à  dire, 
mais  avant  la  machine  à  sténographier  et  la  machine  à  impri- 
mer, il  y  avait  la  machine  à  écrire,  et  on  composait  l'imprime- 
rie en  mettant  un  à  un  des  petits  morceaux  de  plomb  dans  des 
casiers.  Et  avant  donc  !  C'était  bien  plus  long1  que  tout  cela  : 
il  fallait  copier  à  la  main.  Comme  celui  qui  n'a  pas  de  quoi  se 
payer  une  dactyle,  il  fallait  soi-même  tracer  sur  du  papier  des 
dessins  signifiant  des  sons.  On  voyait  des  érudits  copier  eux- 
mêmes,  trois  fois,  quatre  fois  la  même  chose,  et  l'industrie  des 
plumes  était  si  peu  développée  qu'il  fallait  tremper  chaque  mi- 
nute sa  plume  dans  un  encrier... 

Et  avant  c'était  bien  plus  difficile  que  cela,  car  on  ne  savait 
pas  écrire  du  tout. 

Et  avant,  c'était  encore  bien  plus  incommode,  car  on  ne 
savait  point  parler. 

Eh!  bien!  Des  animaux,  qui  ne  savent  point  parler,  ont 
conservé  des  instincts  magnifiques  provenant  d'époques  où 
l'homme  peut-être  n'existait  pas.  Il  nous  reste  des  légendes,  des 
religions,  des  traditions  du  temps  où  l'on  ne  savait  pas  écrire, 
je  crois  même  bien  qu'il  y  a  des  chansons  ! 

Et  cela  s'est  conservé  d'âge  en  âge... 

C'est  en  se  répétant  de  bouche  en  bouche  que  les  Védas  et 
d'Homère  sont  venus  jusqu'à  nous.  Quand  on  a  cessé  de  les 
apprendre  on  les  a  recopiés.  Papyrus,  parchemin,  vélin,  what- 
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mann,  ou  papier  de  bois,  ou  la  parole...  Qu'est-ce  qui  reste  le 
plus  longtemps? 

Si  ceux  qui  chantaient  les  admirables  poèmes  avaient  été 
cuirassés,  casqués  et  bardés  d'acier,  les  vers  qu'ils  répétaient 
n'en  auraient  eu  ni  plus  ni  moins  de  chance  de  parvenir  jus- 
qu'à nous.  Ainsi  les  statues  d'or  inaltérables  sont  perdues  et 
leurs  répliques  en  terre  grossière  nous  sont  parvenues.  Le  nez 
de  Louis  XIV  sera  connu  par  le  sou  qu'on  jetait  aux  passants 
alors  que,  de  sa  statue  colossale,  il  ne  reste  qu'un  pied,  une 
main  et  un  bâton. 

Vitruve  recommandait  d'exposer  les  bibliothèques  au  Levant, 
car  le  soleil  du  matin  éloigne  les  vers.  Sage  précaution.  Elle 
n'a  pas  prolongé  d'une  heure  la  durée  du  Serapéum.  Nous 
avons  vu  de  savants  concours  pour  la  conservation  des  livres  ; 
le  passage  à  l'étuve  à  plus  de  cent  degrés  est  vraiment  une 
précaution  indispensable,  et  il  conviendrait  d'ébouillanter  de 
temps  à  autre  les  livres  si  la  chaleur  ne  les  décollait  pas... 
L'aldéhyde  formique  est  d'un  excellent  usage.  Tout  cela  cer- 
tes est  très  pratique.  Mais  ce  n'est  pas  économique.  D'ailleurs 
on  reconnut  que  les  plus  grands  ennemis  des  livres  ne  sont  ni 
les  rats,  ni  les  vers,  ni  les  champignons,  ce  sont  les  lecteurs. 
Un  bon  conservateur  des  manuscrits,  nous  en  connaissons 
quelques-uns,  est  plus  énergique  que  l'aldéhyde  formique, 
plus  chaud  que  l'étuve  à  cent  degrés.  Il  apprend  à  l'Univers, 
en  des  Catalogues  exacts,  qu'il  a  vu  des  merveilles,  que  nul 
désormais  n'aura  droit  de  contempler.  La  description  qu'il  en  fit 
page  tant  du  Catalogue  tant  de  la  collection  X  section  Y  du 
fonds Z,  est  définitive.  Le  livre  fut  vu  par  lui  définitivement. 
Il  est  catalogué, cela  ne  suffit-il  pas? 

Et  maintenant,  tel  que  la  momie  d'un  roi  d'Egypte,  le  pré- 
cieux livre,  dans  son  sarcophage,  attend  l'heure  du  vol  ou  de 
la  destruction. 

Doutez-vous  vraiment  qu'elle  viendra? 

Les  poèmes  héroïques  se  transmettaient  de  bouche  en  bouche. 

Rien  n'a  changé.  C'est  en  se  répétant,  en  se  rééditant,  que 
se  conservent  aujourd'hui  les  œuvres  dignes  d'être  gardées.  Si 
les  auteurs  les  plus  récents,  les  gros  tirages  n'avaient  laissé 
au  monde  que  les  exemplaires  de  la  première  édition,  l'impri- 
merie aurait  fait  grand  tort  à  la  littérature.  Car  je  vois  bien 
des  chefs-d'œuvre  dont  on  conserve  deux  ou  trois  exemplaires, 
mais  le  papier  en  est  tel  qu'ils  sont  destinés  à  périr  prompte- 
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ment.  Dans  quelques  siècles  il  ne  restera  plus,  authentique,  un 
roman  de  Balzac,  un  poème  d'Hugo  !  Seulement  on  les  réédite. 

Vivre,  survivre,  pour  un  livre,  c'est  être  lu,  répété,  réédité  ; 
Il  semble  que  La  Palice  professe  ici.  Mais  un  cours  de  M.  de 
La  Palice  ne  nuirait  pas  aux  bibliothécaires.  Car  nous  les 
voyons  tous  occupés  à  tuer  les  livres,  à  les  détruire,  et  le  plus 
drôle  est  qu'ils  croient  les  conserver  !  Les  tuer,  oui,  à  petit 
feu.  Les  tuer  dans  des  armoires  où  ils  ne  profitent  ni  aux  vers, 
ni  aux  rats,  ni  aux  gens.  Les  réserver  pour  l'incendie,  la  lance 
des  pompiers,  les  bombes  de  l'étranger  ou  les  mains  des 
voleurs  ? 

Sans  doute  vivre  et  bien  vivre  ne  veut  pas  dire«  faire  la  vie», 
et  il  y  a  des  façons  d'user  qui  usent  trop.  L'on  peut  approuver 
un  refus  qui,  pour  une  reproduction  médiocre,  refuse  un  ori- 
ginal, mais  offre  une  bonne  copie,  meilleure  que  celle  qu'on 
veut  faire.  Mais  il  faut  s'habituer  à  penser  qu'est  périssable, 
tôt  ou  tard,  le  plus  précieux  des  documents,  et  seule  est  sus- 
ceptible de  se  perpétuer  l'humble  reproduction  qu'on  en  fait. 

Il  n'en  est  pas  des  livres  autrement  que  de  nous,  que  des 
traitements  savants  et  une  vie  étriquée  peuvent  prolonger  un 
peu,  mais  qu'une  femme  féconde  prolonge  beaucoup  mieux. 

Réserves. 

Dans  ce  livre,  consacré  à  la  plus  grande  gloire  du  vulgaire, 
du  neuf  et  de  l'éphémère,  je  voudrais  cependant  faire  quelques 
restrictions,  et  dire  qu'il  y  a  de  belles  choses  à  conserver. 

Il  y  a  même  des  bibliothèques,  dites  publiques,  qui  devraient 
cesser  de  l'être  si  le  public  y  venait  ! 

L'Arsenal  a  peut-être  déjà  un  peu  perdu  depuis  que  M.  de 
Heredia  ne  répand  plus  sur  les  meubles  et  boiseries  vénérables, 
l'air  affable  qu'ajoute  une  présence  artiste.  Cependant,  quand 
l'Etat  laisserait  autour  de  1  atre  où  le  bois  brûle  en  chantant, 
des  lecteurs  disposer  les  fauteuils  à  leur  guise,  quand  il  y  aurait 
une  tache  de  silence  érudit,  en  plein  Paris  moderne,  il  n'y 
aurait  rien  là  que  de  réconfortant. 

Il  nous  faut  des  réserves. 

L'abominable  Amérique  en  a  gardé;  des  plaques  de  terre 
vierge  y  demeurent,  témoins  de  la  terre  ancienne  dans  le 
monde  transformé.  Mettons  que  c'est  pour  mesurer  l'œuvre 
accomplie...  Noble  orgueil,  qui  laisse  des  semences  intactes  de 
l'espèce  primitive,  la  réserve,  peut-être  un  jour  nécessaire 
pour  revivifier  les  épuisés. 


Aussi  ne  touchons  pas  à  nos  précieuses  reliques.  Nous  ne 
prêchons  nullement  le  mépris  du  passé  lorsque  nous  vou- 
drions que  le  neuf  s'en  dégage.  Loin  de  là,  nous  demandons  que 
les  bibliothèques  libres,  modernes,  publiques,  ouvertes  à  tout 
venant,  aux  têtes  légères  comme  aux  mains  sales,  soient  net- 
tement détachées  des  salons  genre  ancien.  On  n'élève  pas  les 
jeunes  dans  les  maisons  de  retraite.  Au  passé  le  silence,  la 
paix,  la  longue  durée  et  mêmel'éioignement  ;  que  les  meubles 
anciens  entourent  les  livres  anciens  et  que  les  serviteurs  aient 
tous  des  barbes  blanches  !  Nous  jetons  de  jeunes  chartistes 
âpres  sur  les  vieilleries  précieuses.  Les  vieux  livres  devraient 
être  la  retraite  des  bibliothécaires  ! 

Le  transfert  des  œuvres  d'art  dans  les  musées  est,  certes,  un 
des  plus  grands  vandalismes  qu'on  connaisse,  après  leur  res- 
tauration. Cependant  ce  fut  parfois  pour  leur  sauver  la  vie. 

Le  livre  précieux  n'a  pas  les  scrupules  d'une  sculpture.  Le 
soleil  du  pays  n'a  pas  été  complice  et  le  copiste  ou  le  prote 
travailla  à  la  lampe.  C'est  à  la  lampe  qu'on  le  lira. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  lise  aussi  bien  n'importe  où. ..  On 
peut  cependant  transporter  hors  des  pays  dangereux  de  beaux 
livres  uniques.  Le  soleil  des  tropiques,  les  termites,  une  faune 
plus  riche  que  la  nôtre,  des  cyclones  et  tornades  et  autres  fan- 
taisies de  la  nature  chaude  justifieraient  quelques  râfles  de 
paperasses  et  olles  fragiles.  L'Ecole  d'Extrême-Orient  a  donné 
le  bon  exemple  en  priant  la  Nationale  de  lui  garder  ses  livres 
trop  menacés  à  Hanoï. 

Et  même  en  France  !  M.  Delisle,  qui  a  tant  fait  pour  rappe- 
ler la  province  au  culte  de  ses  manuscrits,  et  a  posé  le  juste 
principe  de  ne  pas  enchérir  au  nom  de  la  Nationale  toutes  les 
fois  qu'une  commune  montrait  quelque  souci  d'acquérir  tel 
ouvrage  la  concernant,  a  lui-même  emporté  et  sauvé  bien  des 
trésors  locaux. 

Si  nous  aimons  le  passé,  respectons  dans  le  moderne  le 
passé  futur. 

Mais  s'il  en  est  pour  qui  lire  ici  ou  là  importe  peu,  qui  se 
trouvent  même  bien  «  en  classe  »,  dans  nos  bibliothèques  qui 
ne  cessent  d'être  noires  et  sales  que  pour  être  d'un  luxe  bête, 
—  les  murs  tristes  du  collège  ou  un  luxe  de  brasserie,  — 
j'aime  mieux,  quant  à  moi,  lire  dans  un  beau  décor  que  dans 
une  belle  reliure.  La  reliure  de  moi-même  m'importe  avant 
toute  autre. 
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Dans  certaines  villes  du  Nord,  Danemark,  Allemagne,  on  a, 
me  dit-on,  créé  des  livres  de  jardin.  Nourrices,  bonnes  d'enfant, 
enfants,  parents,  vieillards  et  militaires,  même,  peuvent,  au 
kiosque  voisin,  emprunter  quelques  livres  qu'ils  rendent  en  s'en 
allant.  Ah  !  tout  l'argent  que  coûta  le  coin  des  Poètes  au 
Luxembourg"  !  Quelles  belles  éditions  on  eût  distribuées  avec 
les  plâtres  de  tous  ces  bonshommes  inaugurés,  sans  oublier  la 
mère  Sand,  symbole  du  grand  Art  et  des  vertus  domestiques  ! 

La  Nationale  d'Alger  est  belle  comme  un  jardin.  Voilà,  je 
crois,  la  plus  belle  des  bibliothèques.  Il  n'y  manque  que  des 
livres,  mais  elles  a  des  faïences,  un  jet  d'eau,  des  plantes 
vertes,  elle  a  au-dessus  de  la  cour  un  ciel  bleu  qui  vaut  tout. 
Le  conservateur  des  manuscrits  porte  un  turban,  et  non  le 
costume  de  bibliothécaire  que  dessina  David  après  celui  des 
croque-morts.  Les  petites  tables  éparses  entre  les  colonnes 
mauresques  n'offrent  que  quelques  places,  mais  ce  sont  des 
places  heureuses,  il  ne  peut  donc  se  faire  qu'il  y  en  ait  beau- 
coup. 

Tout  en  haut,  les  terrasses  dominent  la  Kasbah,  qui  semble 
donner  droit  sur  la  mer.  J'ai  dit,  je  crois,  qu'il  n'y  avait  pas 
beaucoup  délivres.  Mais  on  peut  apporter  les  siens.  Nos  sales 
municipales  ne  prêtent  qu'à  domicile.  Ici  Allah  lui-même  vous 
prête  un  domicile.  La  cour  bien  close,  et  blanche.  Le  ciel  dur 
au-dessus.  Un  grand  silence  ardent. 

Or,  maintenant,  la  République  achète  de  vieux  châteaux, 
s'offre  Azay-le-Rideau,  Maisons-Laffitte,  le  Palais  des  papes. 
On  s'épuise  à  chercher  des  reconstitutions,  décors  et  mobiliers. 
Hélas  !  la  joie  magnifique  de  l'arrangeur  n'aura  d'autre  lende- 
main que  la  joie  identique  d'un  autre,  qui,  pour  se  réjouir 
d'arranger  à  son  tour,  devra  tout  d'abord  déranger.  Car  l'on 
ne  compte  pas  la  marche  du  troupeau  d'éreintés,des  secoués  de 
l'auto,  des  courbés  de  la  bécane  qu'un  guide  harcèle  et  pousse 
dans  les  salles  désertes  sans  leur  laisser  le  temps  de  paître. 

Quand  réclamera-t-on  dans  les  châteaux  de  France,  et  même 
dans  les  musées,  le  droit  de  s'asseoir  et  de  lire? 

C'est  défendu  au  Louvre  de  lire,  le  savez- vous  ? 

Quant  aux  châteaux  de  France,  ne  les  visitez  pas.  Le  ciné- 
matographe est  un  spectacle  moins  rapide,  où  l'on  peut 
regarder  avec  plus  de  soin.  Au  moins  on  est  assis. 

Les  livres  rendraient  un  peu  de  vie  aux  vieilles  demeures, 
une  vie  silencieuse,  qu'elles  aimeraient... 


~  209  — 


Eh  !  bien  quoi  ?  Serait-ce  chose  si  folle,  si  difficile?  Une  petite 
collection  de  livres  dans  les  salles  de  musée,  des  châteaux  his- 
toriques. Quels  lieux  d'étude  ! 

L'ombre  de  François  Ier  doit  avoir  mal  au  cœur  de  tous  ces 
êtres  qui  passent  et  ne  s'arrêtent  jamais  que  pour  regarder 
l'heure,  dans  ce  château  de  Fontainebleau,  où  les  gardes,  gar- 
dant la  pure  tradition  de  Bonaparte,  qui  gagnait  des  batailles 
avec  les  jambes  de  ses  soldats,  entraînent  au  footing  ces  tou- 
ristes sportifs. 

Si  j'ai  parfois  regretté  que  la  bicyclette  ne  soit  pas  autorisée 
aux  expositions  annuelles  dites  «  Salon  de  peinture  »,  j'ai 
rêvé  de  palais  et  de  musées  qui  seraient  des  lieux  de  lecture 
—  et  non  des  pistes. 

Il  y  a  des  conditions  de  gardiennage  et  chauffage. Mais  il  y  a 
la  méthode  des  saisons  et  des  heures.  Copenhague  a  de  fort 
beaux  musées  aussi  peu  fréquentés  que  certaines  salles  du 
Louvre.  Plutôt  que  d'y  faire  dormir  des  gardiens  tout  le 
jour,  ou  de  dépenser  en  garde  tout  l'argent  des  achats,  on 
a  établi  un  horaire  assez  compliqué,  qui  fait  qu'il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  d'ouvert,  mais  que,  de  deux  heures  en 
deux  heures,  cela  change.  Toutes  les  salles  ouvrent  tous  les 
iours,  mais  successivement  et  dans  un  ordre  variable,  suivant 
un  tableau.  Ainsi  les  gens  libres  le  matin  du  samedi  ou  le 
soir  du  vendredi  peuvent  tout  voir  comme  celui  qui  n'a  qu'un 
jour,  mais  l'a  entier.  Mesures  recommandables  à  des  biblio- 
thèques ayant  des  expositions  ou  recueils  d'estampes,  de  reliu- 
res, ou  l'accès  libre  aux  rayons. 

La  Nationale  a  créé,  depuis  quelques  années,  des  expositions 
du  plus  grand  intérêt.  Celle  des  Primitifs  français,  avait 
donné  des  résultats  encourageants.  Celle  des  gravures  du 
xvme  siècle  a  été  visitée  par  26.384  personnes  avec  des  journées 
de  20  et  des  journées  de  mille.  Puis  nous  avons  eu  celle  des 
Portraits  historiques,  puis  celle  de  Rembrandt.  Ainsi  des  trésors 
aussi  enfouis, dans  des  catacombes  de  cette  taille,  que  si  le  Vésuve 
avait  jeté  dessus  la  cendre  de  Pompéï,  reviennent  au  jour,  pour 
un  moment.  Imagine-t-on  le  mal  qu'il  y  aurait  eu  à  montrer  à 
26.384  personnes  les  3.o5i  portraits  dont  se  composait  cette 
exposition,  s'il  avait  fallu  les  chercher  un  à  un,  comme  c'est 
l'usage?  Et  le  mal  que  ces  personnes  auraient  pris  à  recher- 
cher l'existence  et  les  cotes  de  ces  3.o5i  objets,  dont  beau- 
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coup  venaient  d'ailleurs  de  collections  particulières,  où  il  n'eût 
pas  été  facile  d'aller  les  voir!... 

Faut-il  ajouter  que,  tripotées  par  26.384  personnes,  des 
estampes  de  quinze  mille  francs  seraient  dans  un  triste  état  ? 
Que  resterait-il  des  crayons  de  Dumonstier? 

D'éminents  paléographes  ont  traité  à'amusettes  ces  exposi- 
tions. Cela  montre  leur  peu  de  sérieux.  Ils  se  seraient  amusés, 
eux,  à  un  catalogue  qui  aurait  coûté  cher  à  l'Etat.  Le  cata- 
logue de  l'exposition  s'est  fort  bien  vendu  et  a  rapporté  de 
l'argent. 

Ces  expositions  réitérées  donneraient  une  grande  vie  à  nos 
bibliothèques.  Elles  sont  d'un  usage  courant,  tout  à  fait  normal 
dans  les  bibliothèques  d'Amérique,  où  elles  contribuent  à 
maintenir  l'activité  des  bibliothécaires  autant  qu'elles  servent 
à  l'instruction  publique.  Les  bibliothèques  échangent  entre 
elles  les  objets  et  font  des  sortes  d'expositions  circulantes. 
Il  est  à  souhaiter  qu'on  les  imite  partout,  et  que  nos  pro- 
vinces échangent  et  changent  leurs  documents.  Elles  influe- 
ront ainsi  grandement  sur  l'art  et  les  idées. 

Il  est  cependant  des  objets  inexposables,  ce  sont  ceux  dont 
il  faut  tourner  les  pages.  Et  j'ajouterai  ceux  qu'il  faut  tenir 
en  main.  Un  beau  papier,  une  reliure  sont  comme  un  laque, 
comme  du  velours,  comme  bien  d'autres  choses  :  il  faut  tou- 
cher. La  vue  —  sous  un  verre  —  n'en  donne  guère  plus  qu'un 
catalogue. 

Mais  les  livres  s'abîment  vite  à  ce  métier,  tels  manuscrits  à 
miniatures,  qui  ont  leur  millénaire,  n'ont  pas  mille  fois  à  être 
feuilletés. 

On  a  vu  ce  livre  d'heures,  consulté  à  peine  tous  les  deux  ou 
trois  ans  avec  des  précautions  infinies,  perdre  à  chaque  fois 
une  petite  écaille  de  la  gouache  dont  les  craquelures  s'éten- 
dent. Parvenus  jusqu'à  nous,  tel  Clouet,  telle  miniature  byzan- 
tine ou  persane  ne  vivraient  pas  assez  pour  que  nos  petits- 
enfants  puissent  les  admirer,  si  seulement  chaque  année  trois 
personnes  les  feuilletaient  ! 

Sans  nier  ce  qu'a  d'utopique  l'idée  de  conservation  éternelle,  , 
on  peut  espérer  prolonger  ces  belles  existences,  et  il  y  a  des 
moyens  termes  entre  l'avare  et  le  gâcheur,  l'un  qui  se  couche 
en  travers  de  trésors  inutiles,  l'autre  qui,  pour  une  ignorante 
curiosité,  par  vanité  simple,  prive  un  vrai  amateur,  vole  des 
joies  futures  à  de  vives  passions. 

Le  cas  devient  grotesque  quand  on  chiffre  par  centaines  les 


journaux  pornographiques  qui  prétendent, pour  des  reproduc- 
tions grossières,  manipuler  et  tacher  les  plus  rares  épreuves 
de  Fragonard  et  autres,  —  et  les  Anglaises  qui  veulent  toucher 
de  leurs  doigts  osseux  le  procès  de  Jeanne  d'Arc  qu'on  leur 
montre  sous  verre  et  qui  est  publié,  ou  telles  Heures,  non 
les  plus  belles,  mais  les  plus  connues,  et  que  je  ne  nomme 
pas  pour  ne  leur  pas  attirer  de  visiteur. . .  La  photographie 
peut  à  bon  droit  être  interdite  quand  il  existe  déjà  une  repro- 
duction et  que  celle  qu'on  veut  prendre  ne  doit  pas  être  meil- 
leure que  celle  qui  existe. 

Quant  à  l'exposition  des  livres  très  précieux,  il  convient  de 
les  traiter  comme  des  reliques,  que  l'on  montre  à  jour  fixe, 
à  certaines  fêtes,  et  pas  tous  les  ans.  De  bonnes  reproductions 
suffisent  aux  jours  ouvriers.  Mais  se  guidant  sur  les  demandes 
et  les  accumulant,  on  pourrait  décider  de  sortir  le  trésor 
quand  un  nombre  suffisant  de  personnes  le  réclament.  Inscrits 
longtemps  d'avance,  convoqués  au  jour  dit,  ils  défileraient 
devant  le  livre  dont  un  prêtre  tournerait  les  pages.  Septembre 
attirerait  les  savants  de  l'étranger.  Des  groupements  seraient 
possibles,  réunissant  tel  jour  une  douzaine  de  monuments  de 
telle  époque  ou  de  tel  peuple,  venus  des  différents  trésors  de 
France.  Il  n'est  nullement  besoin  de  sermon  ou  de  conférence, 
cela  pourrait  empêcher  les  savants  de  venir  ;  l'instruction 
des  snobs  peut  se  contenter  de  copies.  Mais  il  importe 
qu'aux  érudits  et  spécialistes  les  chefs-d'œuvres  de  leur  par- 
tie puissent  être  présentés  longuement  et  à  toutes  les  pages, 
dans  toutes  les  conditions  nécessaires  à  l'étude. 
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CHAPITRE  V 

CATALOGUES 

Définitions  :  Inventaire,  catalogue,  bibliographie. 

La  querelle  des  catalogues  d'auteurs  et  des  catalogues  de  matière.  —  Le  pre- 
mier est-il  un  catalogue,  où  n'est-il  que  la  table  du  second  ? 
Opinion  officielle  des  bibliothèques  de  France. 

Importance  donnée  à  ces  questions.  —  Plus  de  livres,  rien  que  des  cata- 
logues. 

Exemples  :  Les  bibliothèques  d'Alençon,  Nîmes,  Commercy. 


I 

qu'est-ce  qu'un  catalogue  ? 

Quand  on  entre  dans  une  bibliothèque,  la  première  chose 
qu'on  demande,  c'est  le  catalogue. 
Un  catalogue  a  trois  métiers  : 

i°  Compter  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison,  décrire  chaque  objet 
et  dire  où  on  l'a  mis.  Ce  que  nous  appellerons  Inventaire. 

2°  Indiquer  sur  ce  qu'on  cherche,  les  ressources  delà  maison. 
C'est  le  catalogue  vrai,  comme  le  public  l'entend. 

3°  Indiquer  ce  qu'on  cherche,  même  si  ce  n'est  pas  dans  la  | 
maison.  Ce  que  l'on  nomme  bibliographie . 

Même  en  admettant  parfaitement  définis  ces  mots  et  tout  le 
monde  d'accord  sur  leur  sens,  il  ne  faut  pas  demander  à  des 
mots  qu'ils  se  tiennent  bien  sages  à  leur  place.  Dans  la  pra-  I 
tique,  tout  s'embrouille. 

Trois  métiers  sont  trop  pour  un  homme  seul.  Cependant 
nous  voyons  dans  les  territoires  militaires  du  Sud-Oranais  des  ; 
officiers  qui  sont  gendarmes,  notaires  et  agents  de  location.  | 
Ils  protègent  la  propriété  comme  un  bon  inventaire,  ils  la  ! 
transfèrent,  la  communiquent  comme  un  bon  catalogue,  ils 
l'indiquent,  ils  l'offrent,  ils  renseignent  et  renvoient  ailleurs, 
au  besoin,  comme  de  bons  bibliographes. 
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Lorsque  les  livres  sont  rangés  en  place  méthodique,  le  sim- 
ple inventaire  en  est  un  catalogue.  Et  si,  comme  pour  l'histoire 
de  France  à  la  Nationale,  il  s'agit  d'une  collection  importante 
et  spéciale,  il  devient  presque  une  bibliographie.  Le  catalogue 
des  Incunables  de  France  en  serait  une  si  tous  les  Incunables 
français  étaient  en  France.  Et  nous  n'établirons  qu'une  distinc- 
tion entre  le  Catalogue  et  la  Bibliographie  : 

Le  Catalogue,  c'est  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison. 

La  Bibliographie,  c'est  ce  qu'il  y  a  là  et  ailleurs. 

La  bibliographie  contient  donc  le  catalogue.  Lorsque,  sur 
une  mappemonde,  nous  marquons  en  rouge  les  possessions 
françaises,  nous  faisons  servir  à  un  catalogue  particulier  une 
bibliographie  générale. 

Mais  un  catalogue,  dit-on, a  un  but  spécial:  donner  les  cotes 
des  livres,  pour  qu'on  les  trouve. 

Une  bibliographie  ne  servirait  à  rien  si  on  ne  pouvait  se  pro- 
curer les  livres  qu'elle  indique.  Que  ce  soit  une  bibliothèque, 
une  adresse  delibraire,  ou  le  simple  nom  de  l'auteur,  clef  habi- 
tuelle des  répertoires,  c'est  toujours  le  moyen  de  se  procurer  le 
livre. 

Ainsi  avec  l'usage  du  prêt  de  bibliothèque  à  bibliothèque,  si 
pratiqué  en  Allemagne,  une  bibliographie  devient  plus  simple 
que  des  catalogues.  Il  faudrait  plus  de  vingt  catalogues  pour 
la  seule  Allemagne.  Mais  l'Allemagne  en  publie  un  seul  pour 
les  vingt  et  elle  a  raison.  Et,  en  fait,  que  l'on  ait  l'adresse  du 
livre,  ici,  à  tel  étage,  ou  dans  une  autre  ville,  ce  n'est  que 
question  de  distance,  —  puisqu'on  peut  le  faire  venir. 


Ces  idées  ne  sont  pas  du  tout  celles  reçues  en  France,  et  le 
sens  ordinaire  des  mots  y  est  tout  autre. 

Bibliographie  veut  dire  catalogue  méthodique. 

Catalogue  veut  dire  inventaire  alphabétique. 

Ceci  est  exposé  avec  une  admirable  clarté  par  M.  L.  De- 
lisle,  dans  sa  préface  du  Catalogue  général  des  imprimés  de  la 
Nationale  : 

Le  but  d'une  bibliographie  est  de  renseigner  sur  l'existence  et  même  sur 
la  valeur  des  publications  de  tout  genre,  ayant  trait  à  un  sujet  déterminé, 
livres  spéciaux,  articles  insérés  dans  des  encyclopédies  ou  dans  des  recueils 
périodiques  et  même  chapitres  compris  dans  des  ouvrages  généraux.  Un 
catalogue  répond  à  de  tout  autres  besoins  :  il  doit,  avant  tout,  fournir  le 
moyen  de  savoir  sans  longues  recherches  si  un  livre  ou  une  brochure  dont 
le  titre  est  connu  se  trouve  à  la  Bibliothèque  ;  il  doit  en  même  temps  in- 
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diquer  la  cote  sons  laquelle  ce  livre  ou  cette  brochure  est  rangé  sur  le 
rayons.  Un  catalogue  alphabétique  est  le  seul  qui  réponde  à  ces  conditions  » 
(p.  lxvii). 

Ailleurs  nous  trouvons  les  mêmes  affirmations  :  le  catalogue 
méthodique  ou  bibliographie  «  est  une  œuvre  personnelle  »  où 
chacun  suit  sa  fantaisie,  l'ordre  alphabétique  seul  est  absolu, 
sans  arbitraire;  il  est  scientifique...!  L'ordre  alphabétique  seul 
convient  à  une  grande  bibliothèque,  à  des  catalogues  officiels, 
œuvre  collective  et  anonyme. 

Gomme  toujours  on  fait  des  définitions  pour  glisser  des 
théories.  Et  ce  n'est  pas  pour  des  mots  que  nous  alignerions 
ces  pages,  sans  quoi  nous  proposerions  tout  de  suite  d'appeler 
«  Jean  »  la  Bibliographie,  ce  serait  plus  vite  dit! 

Seulement  le  mot  Catalogue  a  la  faveur  du  public.  Il  est 
sous  entendu  que  ce  qui  sera  «  le  Catalogue  »  sera  indispen- 
sable »,  aura  des  crédits,  méritera  l'effort  de  tous.  Une  biblio- 
thèque sans  catalogue,  pensez-donc  ! 

Le  catalogue  est  la  chose  importante,  parce  que  c'est  le  mot 
dont  le  public  se  sert,  et  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
modifier  le  sens  des  mots.  Le  public  entre  et  demande  le  Cata- 
logue. Que  va-t-on  lui  donner  ?  Il  faut  qu'on  lui  donne  quel- 
que chose. 

Le  Dictionnaire-Catalogue  des  Anglais  comprend  tout  : 
sujets,  auteurs  ;  il  est  à  la  fois  inventaire  et  bibliographie  en 
ce  qui  concerne  la  maison,  et  tout  s'y  trouve  en  une  seule  série 
alphabétique:  voilà  qui  est  clair,  et  que  le  public  comprend... 
Et  en  fait  c'est  cela  qu'il  espère  trouver  quand  il  demande  le 
Catalogue. 

Ces  catalogues,  —  les  plus  simples,  les  plus  «  bêtes  »,  comme 
on  dit  des  choses  commodes,  —  sont  peu  usités  chez  nous. 
Nous  aurions  plutôt  le  catalogue  à  ordre  systématique,  qu'il 
faut  étudier,  connaître  pour  s'en  servir.  C'est  à  celui-là  que 
le  reproche  s'est  adressé  :  on  n'y  trouve  pas  vite  le  livre  dont 
le  titre  est  connu. 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  chercher  dans  un  Guide  la 
page  se  rapportant  à  telle  localité?  Est-ce  que  vous  lisez  le 
livre  d'un  bout  à  l'autre?  Non.  Vous  cherchez  à  la  Table.  Il  y 
a  une  table.  Cette  table  est  toujours  alphabétique.  En  français 
cela  s'appelle  une  table.  Si  vous  craignez  la  confusion  avec  les 
tables  de  salle  à  manger,  vous  pouvez  dire  Index. 

Mais  pouvez-vous  détourner  du  sens  commun  le  vieux  mot 
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de  catalogue,  pour  offrir  au  public  le  livre  où  il  ne  trouvera 
que  les  titres  qu'il  connaît  ! 

L'ordre  alphabétique  n'est  pas  en  cause.  L'ordre  alphabé- 
tique de  quoi?  de  sujets,  d'auteurs,  de  titres?  Il  y  a  un  problème 
préalable  à  cette  question  d'ordre.  C'est  la  question  de  but.  En 
prenant  un  catalogue,  doit-on  connaître  l'ouvrage  qu'on  cher- 
che, oui  ou  non?  Fait-on  des  catalogues  pour  ceux  qui  savent 
ou  pour  ceux  qui  cherchent? 

A  cette  question,  le  public,  les  scientifiques  répondent  :  nous 
ignorons.  Les  bibliothécaires  répondent  :  vous  devez  savoir  î 
Les  catalogues  en  France  sont  faits  pour  ceux  qui  savent. 

J'ai  cru  longtemps,  tout  comme  un  autre,  que  le  public 
devait  savoir,  et  que  le  bibliothécaire  n'avait  qu'à  faire  venir 
rapidement  le  livre  demandé,  et  que  le  reste  ne  le  regardait 
pas,  et  que  celui  qui  ne  «  savait  pas  ce  qu'il  voulait  »  n'était 
pas  le  dignus  intrare,  qu'enfin  une  liste  alphabétique  exacte 
de  titres  ou  noms  d'auteurs  était  tout  ce  qu'on  devait  deman- 
der à  un  catalogue,  le  reste  étant  «  personnel,  arbitraire,  fan- 
taisiste, variable  ». 

J'ai  cru  cela,  comme  on  me  Ta  appris,  et  j'ai  eu,  des  années, 
à  pratiquer  ce  système  adopté  par  des  maîtres  incontestables, 
qui  ont  beaucoup  fait  pour  les  bibliothèques,  et  sans  les  tra- 
vaux desquels  les  catalogues  qu'ils  désapprouvent  seraient  sans 
doute  impossibles.  Mais  justement  parce  qu'ils  ont  énuméré, 
décrit  tant  de  volumes,  on  peut  aujourd'hui  passer  à  des  clas- 
sements différents.  Si  l'on  désire  savoir  les  raisons  pour  les- 
quelles au  bout  de  quinze  ans,  je  reviens  à  peu  près  aux 
«  idées  »  que  je  me  faisais  comme  simple  public,  —  les  voici  : 

i°  La  fréquentation  de  ce  public.  Pendant  des  années  et  des 
années  j'ai  eu  à  l'interroger,  à  écrire  même  le  titre  des  ouvra- 
ges qu'il  demandait.  Je  ne  puis  dire  que,  dans  la  centaine  de 
mille  que  j'ai  vu  défiler,  il  n'y  en  avait  pas  qui  venaient  (ou 
plutôt  revenaient),  sachant  le  titre  exact  du  livre  qu'ils  vou- 
laient. En  vérité,  j'en  ai  vu  bon  nombre,  une  imposante  mino- 
rité. Est-ce  qu'ils  demandaient  le  catalogue,  ceux-là?  Non. 
Pourquoi  faire? 

Ce  n'était  donc  pas  pour  eux  qu'il  en  fallait  un. 

Mais  ce  que  je  découvris,  c'est  que  justement,  en  général, 
ceux  qui  «  savaient  ce  qu'ils  voulaient  »  n'étaient  ni  les  plus 
instruits,  ni  les  plus  intéressants. 

Opinion,  évidemment.  La  mienne.  Un  vétérinaire  ne  sait 
pas  le  livre  qu'il  veut.  Un  parieur  le  sait  :  c'est  le  Jockey. 
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L'ethnologie  ignore.  La  généalogie  connaît  le  à'Hozier.  Le 
titre  de  Justine  est  connu,  celui  des  traités  de  maladies  ner- 
veuses ne  l'est  pas.  Et  certes,  je  sympathise  avec  qui  lit  Miche- 
let.  Mais  Michelet s'achète,  ou  se  loue,  ou  s'emprunte.  Et  celui 
qui  vient  lire  le  Michelet  jusqu'à  4  heures  «  on  ferme  »... 
qu'en  penser?  L'histoire,  n'importe  quelle  histoire,  et  n'im- 
porte quelle  science,  ne  devient  vraiment  une  étude  qu'à  partir 
du  moment  où  la  trace  s'est  perdue  des  titres  qu'on  connaît. 

2°  Le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale,  le  nouveau, 
l'alphabétique,  m'apporta  la  révélation.  C'était  cela,  le  Sys- 
tème définitif,  le  catalogue  modèle,  rapide...  pour  lequel  on 
abandonnait  tous  les  travaux  méthodiques  entrepris  depuis  un 
demi-siècle!  C'était  cela,  l'œuvre  qui  rejetait  dans  la  fantaisie, 
dans  les  «  œuvres  personnelles  »,  toutes  les  autres  œuvres! 

3°  Je  vo}rageais  un  peu.  L'exposition  de  1900  fut  un  de  ces 
voyages.  J'appris  que  la  nouvelle  Vérité  n'avait  pas  d'écho  à 
l'étranger,  et  que  tandis  que  la  France  rayait  ou  arrêtait  ses 
catalogues  méthodiques,  de  tous  côtés  on  s'efforçait  de  les 
perfectionner,  de  tous  côtés  on  cherchait  un  système  simple, 
commode,  scientifique  de  classer  et  trouver  les  livres. 

4°  J'avais  déjà  remarqué  que  quelques  médecins  avaient  une 
précision  particulière  dans  leurs  demandes  et  je  croyais, 
comme  les  chartistes  l'affirment  encore,  que  tous  ceux  qui  ont 
fait  des  études  sérieuses  savent  les  titres  et  les  auteurs... 

Pas  du  tout  !  J'appris  que  ces  titres  exacts  étaient  fournis 
par  une  agence  qui,  munie,  elle,  de  catalogues  méthodiques, 
en  faisait  un  commerce,  un  commerce  prospère  ! 

5°  Je  fus  moi-même  amené  à  quelques  études  scientifiques. 

Tant  que  je  m'étais  borné  à  la  littérature,  le  nom  d'auteur 
me  disait  tout,  l'esthétique  m'enseignait  que  l'univers  n'a  de 
sens  que  perçu  par  quelques  âmes  d'élite.  Ainsi  les  idées  socia- 
les, morales  et  alimentaires  de  Tolstoï  se  classent  tout  naturel- 
lement à  Tolstoï,  et  suscitent  grand  enthousiasme  chez  les 
gens  du  monde  qui  viennent  demander  Tolstoï  dans  les  biblio- 
thèques. Mais  quand  ces  mêmes  personnes  veulent  faire  de  la 
politique,  de  la  sociologie,  du  droit,  de  la  cuisine  ou  de  la 
médecine,  l'ouvrage  de  Tolstoï  où  il  parle  de  cela,  le  nom 
même  de  Tolstoï  ne  leur  revient  plus  à  l'esprit  ;  ils  demandent 
le  catalogue  du  droit,  de  la  médecine,  de  l'économie  politique 
ou  ménagère. .. 

Un  jour  donc,  amené  à  étudier  de  près  quelques  points  de 
comptabilité,  d'horticulture,  dont  je  ne  savais  rien,  et  à  réétu- 
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dier  quelques  sciences  où  j'avais  des  notions  totalement  démo- 
dées, j'eus  à  chercher  des  livres  pour  mon  compte,  et  comme 
j'avais  un  peu  oublié  le  savoir  spécial  acquis  en  vue  de  trois 
examens  spéciaux  de  bibliothéconomie,  examens  où  je  n'avais 
pas  brillé,  je  confiais  mon  embarras  à  des  collègues  de  grand 
éclat  bibliographique. 

Ceux  qui  ont  étudié  l'allemand  au  lycée  (vieux  système),  et, 
passant  la  frontière,  furent  réveillés  la  nuit  par  un  homme 
rouge  portant  une  lanterne  sur  son  ventre,  qui  pour  demander 
les  billets  rugit  quelque  chose  qui  commence  par  Dzihh'nn  !  et 
se  termine  par  Houssî...  ceux  qui  assistèrent  à  la  réception  de 
S.  M.  l'Empereur  de  XXX  par  le  titulaire  de  lachairede  XXX 
à  l'Ecole  des  langues  orientales...  —  ont  vu  le  visage  de  la 
Science  Etonnée. 

Oui,  nous  avons  longtemps,  selon  nos  maîtres,  cru  à  l'avè- 
nement de  la  méthode  scientifique  dans  les  bibliothèques..... 

Jusqu'au  jour  où  nous  eûmes  à  nous  occuper  de  sciences. 

Alors  nous  comprîmes  qu'elle  s'applique  justement  et  uni- 
quement au  domaine  de  la  fantaisie  :  à  la  littérature,  et  à  ces 
degrés  tout  primitifs  des  sciences  :  théologie,  droit,  histoire, 
etc.  —  où  la  matière  n'est  rien,  où  le  texte,  l'auteur  est  tout. 

Je  sais  que  beaucoup  de  gens  accordent  une  valeur  scientifi- 
que au  droit  et  à  l'histoire,  mais  là  où  l'expérience  ne  peut 
être  renouvelée,  il  en  est  comme  de  la  fantaisie  pure.  La  per- 
sonne de  l'auteur  donne  seule  quelque  valeur  à  ce  qu'il  dit. 

Cependant  il  y  a  des  faits,  des  actes,  des  monuments.  Ils 
subsistent,  chacun  peut  les  voir.  Il  y  a  même  dans  les  statis- 
tiques et  documents  qui  n'ont  pas  été  faits  exprès  dans  ce  but, 
une  sorte  de  part  expérimentale  du  droit.  Eh  bien  !  tous  ces 
faits,  tous  ces  éléments  scientifiques  vrais  —  les  ranger  au  nom 
d'auteur  équivaut  à  ne  pas  les  ranger  du  tout. 

A  mesure  que  la  science  augmente,  la  personnalité  des 
auteurs  se  perd.  Une  vérité  vraiment  acquise  n'a  plus  de  père. 
On  ne  cherche  plus  la  Pesanteur  à  Newton.  On  cherche  encore 
un  peu  la  Sélection  à  Darwin. 

On  nous  raillera  de  prendre  le  problème  de  si  haut,  de  décro- 
cher les  Sciences  et  la  Littérature,  alors  qu'il  s'agit  unique- 
ment de  trouver  vite  un  livre,  —  le  titre  ou  l'auteur  étant  une 
clef,  pas  autre  chose,  celle  qui  ouvre  le  mieux. 

De  tous  les  procédés  de  recherches,  l'ordre  alphabétique  est 
le  plus  simple  et  le  plus  rapide. 

C'est  la  vérité.  Bien  plus,  titre  ou  auteurs,  c'est  le  seul  range- 
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ment  possible  pour  toute  une  classe  de  livres,  —  œuvres 
complètes,  essais,  fantaisie,  théâtre,  roman,  etc.,  les  jour- 
naux même,  en  partie.  Cette  classe  peut  atteindre  la  moitié 
la  plus  utile.  Mais  remarquons  que  c'est  ici  un  classement  de 
matière,  la  matière  étant  l'auteur  lui-même.  Aussi  bien  que 
Ton  n'a  pas  à  discuter  s'il  faut  classer  au  titre  ou  au  sujet 
l'ouvrage  intitulé  «  la  Criminologie  »  de  Garofolo,  on  peut 
sans  hésiter  classer  à  Diderot  les  œuvres  complètes  de  Diderot 
dans  tous  les  systèmes  possibles.  Seulement  les  discussions 
sur  l'authenticité  du  Neveu  de  Rameau,  on  aurait  quelque 
intérêt  à  les  trouver  aussi  à  Diderot,  car  j'ai  bien  lu  un  livre 
là-dessus...  De  qui...  J'ai  même  connu  l'auteur... N'était-ce  pas 
Dupuy? —  Alors,  je  ne  cherche  pas.  Trop  de  Puits  qui  s'écri- 
vent de  trop  de  façons... 

Le  Catalogue  du  British  Muséum,  catalogue  d'auteurs, 
n'hésite  pas  à  ajouter  aux  œuvres  d'un  auteur  les  travaux  dont 
il  est  l'objet.  A  Descartes,  Descartes,  de  Liard,  et  toutes  les 
Vie  de  Descartes,  et  Philosophie  de  Descartes,  cartésianisme, 
etc.  On  voit  qu'il  y  a  le  moyen  terme.  On  peut  soutenir  que 
Descartes  est  bien  l'auteur  indirect  de  la  Vie  de  Descartes.  Il 
y  a  contribué,  c'est  sûr. 

Chercher  la  cote  de  tel  ouvrage  sur  Paris  à  Paris  va  moins 
vite  que  de  le  chercher  à  Dulaure,  Lebœuf  et  Lefeuve.  Mais  on 
a  plus  de  chance  de  se  rappeler  le  nom  de  Paris  et  son  ortho- 
graphe exacte.  Quant  à  chercher  une  note  sur  un  petit  village 
de  Normandie  au  milieu  de  plusieurs  milliers  d'écrits  signés 
Delisle,  Delille,  et  de  L'Isle,  le  nom  d'auteur  ne  semblera  pas 
le  moyen  le  plus  rapide. 

Ainsi  l'ordre  alphabétique  est  commode,  c'est  vrai.  Mais  il 
ne  s'en  suit  nullement  que  l'ordre  alphabétique  le  plus  rapide 
soit  uniquement  celui  des  titres  et  des  auteurs. 

Or,cette  modestie, qui  ne  cherche  qu'à  donner  vite  le  numéro 
d'un  livre  dont  le  titre  est  connu  —  et  l'auteur  aussi!  —  est 
bien  ambitieuse  quand  il  s'agit  non  pas  d'un  répertoire  local, 
remplissant  le  but  d'un  ascenseur  ou  d'un  cornet  acoustique  : 
aller  plus  vite,  mais  d'un  catalogue  publié,  imprimé  à  grands 
frais,  absorbant  tout  l'effort  et  l'argent  d'un  établissement 
pour  apprendre  à  l'univers  que  la  Nappe  et  te  Torchon,  de 
Wanderbuch  et  Alboise,  sont  classés  Yf.  435. 

11  n'est  point  nécessaire  d'imprimer  ses  comptes  de  blanchis- 
sage, à  moins  qu'ils  ne  présentent  un  intérêt  historique,  et  il 
est  clair  que  cette  conception  du  rôle  des  catalogues  —  catalo- 
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gues  imprimés,  publiés  —  n'a  pu  venir  qu'à  de  purs  historiens, 
qui  considèrent  les  livres  comme  des  objets  uniques,  comme 
il  faut  considérer  des  manuscrits  et  incunables,  comme  il  faut 
considérer  les  donjons  en  ruines  :  uniques  et  inutiles,  et  d'au- 
tant plus  précieux!  —  Mais  ici  nous  ne  parlons  que  de  mai- 
sons de  rapport. 

i 

Un  livre  est-il  un  fait,  un  objet  qui  se  décrit  comme  un 
vase  précieux,  ou  est-ce  un  récipient,  une  bouteille  qui  ne 
vaut  que  pour  ce  qu'elle  contient? 

Pas  plus  que  rien  dans  le  monde,  ces  distinctions  n'ont  de 
muraille.  11  y  a  des  vins  qu'on  préfère  parce  que  la  bouteille 
plaît,  et  le  vin  du  Rhin  se  boit  dans  des  verres  spéciaux.  Cepen- 
dant la  pratique  ne  s'encombre  pas  de  ces  subtilités,  et  il  n'est 
venu  à  l'idée  d'aucun  conservateur  du  Musée  du  Louvre  d'a- 
cheter un  litre  à  seize,  de  le  vider,  de  le  mettre  sous  verre  et 
de  le  décrire  dans  un  coûteux  catalogue.  Les  Catalogues  des 
vins  de  nos  grands  épiciers  mentionnent  quelques  bouteilles 
de  luxe,  mais  en  général  elles  sont  classées  au  vin  qu'il  y  a  dedans. 
Ceux  des  verriers  mentionnent  verres  à  bordeaux,  verres  à 
Champagne  —  ce  qui  est  méthodique.  Mais  la  verrerie  de 
Venise  ou  de  Nancy  ne  mentionne  pas  l'emploi  qu'on  peut 
en  faire,  probablement  parce  que  l'on  n'en  fait  aucun  :  verres 
à  rien,  verres  à  laisser  vides. 

Il  semble  bien  grossier  de  dire  de  telstruismes.  Cependant, 
sous  le  prétexte  que  la  distinction  est  difficile  entre  le  livre 
d'art  et  le  livre  utile,  la  moitié  de  l'argent  que  la  France  donne 
à  ses  bibliothèques,  l'effort  séculaire  de  nos  bibliothécaires,  la 
science  naïve  de  nos  chartistes  concourent  au  vaste  et  stupide 
effort  de  classer  des  litres  à  seize  comme  des  verres  de  Venise, 
ce  qui  n'est  que  bête  et  coûteux,  mais  ce  qui  est  plus  grave  : 
on  continue  à  ne  pas  nous  dire  ce  qu'il  y  a  dedans. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  poser  la  question  du  Catalo- 
gue de  matière  et  de  celui  d'auteurs.  Je  reconnais  que  la  dis- 
tinction est  difficile.  Mais  ce  qui  est  difficile  à  un  savant  ne  l'est 
pas  au  public.  L'usage  aurait  depuis  très  longtemps  décidé  si 
l'on  se  servait  des  bibliothèques.  Et  le  mal  est  que  l'on  ne  s'en 
sert  pas  assez  et  que  les  bibliothécaires  font  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent pour  qu'on  ne  s'en  serve  pas.  Et  que  peuvent-ils  faire  de 
mieux,  pour  qu'on  ne  s'en  serve  pas,  que  des  catalogues  qui 
supposent  qu'on  sait  ce  que  l'on  veut  apprendre? 


—  220  — 


i 

La  question  est  tout  à  fait  d'importance  :  les  bibliothèques 
dépensent  plus  en  catalogues  quen  livres. 

Les  tendances  ne  sont  pas  très  libérales  en  France,  et  le  pu- 
blic n'y  engage  pas.  L'accès  libre  du  public  au  magasin  des 
livres  y  rencontre  plus  de  difficultés  qu'ailleurs.  Le  public  ne 
connaît  les  livres  que  par  le  catalogue.  C'est  donc  ni  plus  ni 
moins  la  question  de  savoir  si  les  bibliothèques  serviront  à 
quelque  chose. 

Il  est  très  difficile  de  ne  pas  se  répéter  :  il  faudrait  parler  de 
tout  à  propos  de  tout,  replacer  ici  le  chapitre  de  la  science 
dans  les  bibliothèques,  où  nous  montrons  que  les  membres  de 
l'Institut  sont  loin  de  savoir  les  titres  des  livres  qu'il  leur 
faut!  Nous  étudions  différents  catalogues,  à  propos  de  Was- 
hington, de  Glasgow,  de  la  Sorbonne,  mais  surtout  nous 
allons  étudier  le  Catalogue  général  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, où  tout  ce  que  nous  disons  va  trouver  un  exemple.  Enfin 
nous  avons  dit,  à  propos  de  périodiques,  que  le  fait  d'être  tiré 
à  part  ne  constitue  pas  un  droit  spécial  à  toute  brochure  pour 
figurer  dans  un  catalogue,  et  que,  non  tiré  à  part,  tout  article 
de  revue  peut  prétendre  au  même  sort. 

Tout  ceci  se  résume  dans  l'accaparement  des  bibliothèques 
par  l'histoire  et  les  lettres. 

Vouées  aux  sciences  de  curiosité,  dépensant  tout  leur  argent 
à  des  catalogues  qui  servent  peu  au  public,  elles  s'éloignent 
de  ce  public  autant  que  des  sciences.  On  peut  dire  que  l'Etat 
dépense  déjà  trop  — en  proportion  du  reste  —  pour  l'érudition, 
l'à-côté  historique,  la  bibliophilie,  etc.  Le  Moyen-âge  coûtait 
cher.  La  Révolution  française  commence  à  coûter  encore  plus. 
L'inventaire  pleut  sur  les  Finances.  Et  l'Etat  se  lasse  de  payer, 
non  pour  acheter  des  livres,  mais  pour  les  cataloguer  de  telle 
sorte  que  ni  le  public,  commerçants,  industriels,  ni  les  gens 
de  science,  ni  les  députés  eux-mêmes  n'en  tirent  le  moindre 
profit  ! 

A  la  Nationale,  la  haine  de  la  méthode  est  si  forte  qu'on  a 
été  jusqu'à  briser  des  recueils  de  pièces  formés  sur  un  même 
sujet  —  et  qu'un  catalogue  de  thèses  étrangères  qui  se  public 
chaque  année  à  grands  frais  les  classe  aux  villes,  les  classe 
aux  noms  d'auteurs,  —  alors  que  les  volumes  sur  les  rayons 
sont  classés  par  faculté,  et  qu'au  moins  le  droit  d'Iéna  voisine 
avec  le  droit  d'Iéna,  —  si  bien  que  c'est  exprès  que,  dans  les 
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283  pages  de  ce  catalogue,  le  droit  et  la  médecine  s'em- 
brouillent, crainte  sans  doute  qu'un  jurisconsulte  ou  quelque 
médecin  se  permette  de  consulter  ce  catalogue  dans  un  autre 
but  que  l'histoire  des  universités  ou  la  biographie  des  can- 
didats.. . 

C'est  aussi  cette  crainte  qui,  dans  un  Bulletin  mensuel  des 
livres  nouveaux,  les  range  en  ordre  alphabétique,  mêlant 
sciences,  religion,  Chat  noir  et  histoire  grecque  —  les  mêlant 
exprès,  provisoirement,  car,  séparés  d'abord,  on  les  resépa- 
rera après  —  mais  les  mêlant  exprès,  chaque  mois,  pour  le 
public...  dans  cette  crainte,  la  seule,  celle  de  servir  à  quelque 
chose.  Chacun  en  effet  irait  droit  à  sa  partie,  verrait  les  nou- 
veautés, et  demanderait  des  livres...  On  en  demande  déjà  trop! 

Le  catalogue  d'auteurs  seul  est  réglementaire  dans  les 
bibliothèques  universitaires  et  nous  décrivons  comme  modèle 
le  catalogue  des  périodiques  de  l'Université  de  Paris,  «  lettres, 
sciences,  tout  y  est  en  tas,  il  faut  tout  lire...  »  l'on  a  bien  mis 
en  queue  un  petit  index  de  sujets,  mais  pas  pour  les  collec- 
tions «  parce  que  ce  serait  trop  long  !  » 

Enfin  pour  en  revenir  à  la  Préface  de  M.  Delisle,  nous  y 
lisons,  même  page,  cette  réflexion  si  juste  que  maintenant  ce 
n'est  plus  à  des  livres,  mais  à  des  mémoires  et  à  des  articles 
de  revue,  que  doit  être  demandé  le  dernier  état  «  d'une  foule 
de  questions  »  —  ces  questions  sont  toutes  les  sciences  !  — 
mais  que  ce  dépouillement  «  ne  saurait  entrer  dans  le  catalogue 
d'une  bibliothèque  ». 

C'est  donc  qu'un  catalogue  ne  saurait  être  utile  ! 

Vraiment  !  Il  suffira  cependant  qu'au  lieu  d'articles  parus 
dans  une  revue  scientifique  importante,  connue  pour  ne  publier 
que  des  études  de  valeur,  on  se  trouve  en  présence  d'une  scie 
de  café-concert  imprimée  à  part,  à  la  condition  que  ce  soit 
sans  la  musique,  —  avec  la  musique,  ce  n'est  plus  digne  d'être 
catalogué  —  pour  que  le  catalogue  d'une  bibliothèque  le 
décrive  avec  le  plus  grand  soin. 

Les  exemples  abonderaient.  Les  seuls  catalogues  systéma- 
tiques imprimés  sont  ceux  de  toutes  petites  bibliothèques,  qui 
feraient  mieux  d'acheter  un  peu  plus  de  livres  que  de  systéma- 
tiser quoi  que  ce  soit.  Les  sciences  ont  depuis  peu  leur  biblio- 
graphie, mais  encore  maintenant  les  travaux  des  «  sociétés 
savantes  »,  dont  la  bibliographie  se  publie  avec  grand  soin, 
ne  sont  pas  classés  au  sujet,  mais  aux  départements  et  aux 
académies  !  Il  n'importe  donc  pas  de  savoir,  même  en  his- 


  222  — 

toire,  quels  travaux  se  rapportent  aux  sépultures  romaines, 
mais  bien  si  la  société  philomatique  de  Castres  s'en  occupa. 

Il  ne  faut  pas  dire  que  nos  bibliothèques  font  trop  de  cata- 
logues. Elles  refont  toutes  le  même,  et  elles  font  trop  celui-là. 
Mais  elles  ne  font  pas  du  tout  l'antre,  l'utile  au  public,  celui 
qui  renseignerait  sur  les  livres,  les  périodiques.  Elles  ne  le  font 
pas...  que  dis-je!  Elles  n'utilisent  pas  ceux  qui  sont  faits.  Car 
lorsque  nous  parlons  du  catalogue  d'une  bibliothèque,  nous  ne 
songeons  pas  à  des  livres  de  grand  luxe,  mais  à  des  répertoi- 
res manuscrits,  ou  boîtes  de  fiches,  n'importe  quoi  dont  le 
public  puisse  se  servir. 

Et  les  répertoires  abondent,  que  l'on  n'a  qu'à  découper  ou 
annoter. 

Or,  nos  bibliothèques,  qui,  pour  un  pays  civilisé,  sont  d'une 
pauvreté  honteuse,  impriment  des  catalogues,  les  impriment 
à  grands  frais. 

La  Bibliothèque  de  Commercj  n'a  pas  10.000  volumes.  Elle 
a  un  catalogue  imprimé  et  2  suppléments.  Un  budget  de  J 
920  fr.  est  triste.  Il  suffirait  pourtant  à  acheter  la  moitié  de 
Balzac, qui  manque,  Spencer,  dont  on  n'a  rien,  l'Origine  des 
Espèces  de  Darwin (3  fr.)  ou  les  Origines  de  la  France  de 
Taine  ou  YHistoire  de  France  de  Michelet...  qu'on  n'a  pas  ! 

Non.  Commercy  réimprime  tout  son  Catalogue. 

Nîmes,  glorieuse,  riche  bibliothèque...  Catalogue  énorme. 
Le  8e  volume,  «  Belles-Lettres  de  ce  siècle  »,  vient  d'en  être 
imprimé,  sans  doute  pour  nous  apprendre  qu'elle  possède 
quelques  volumes  desGoncourt,  quelques-unes,  pas  beaucoup, 
des  œuvres  traduites  de  Tolstoï  et  Ibsen,  qu'elle  a  un  volume 
de  Verlaine,  un  de  Maeterlinck.  Les  noms  de  Verhaeren, Romain 
Rolland,  Henry  de  Régnier  ne  sont  pas  connus  à  Nîmes  ! 

Alençon  n'a  que  17.850  habitants,  mais  commande  un  dépar- 
tement assez  dense  :  327.000  habitants.  Alençon  possède  une 
bibliothèque  de  23. 000  volumes,  dont  le  budget  d'entretien  est 
de  2.800  fr.,  celui  d'achats  de  1. 100. Elle  possédait  déjà  10.000 
volumes  vers  i845.  C'est  donc  une  bibliothèque  populaire  assez 
pauvre,  moins  de  i3.ooo  volumes  qui  n'aient  pas  60  ans  !  plus 
un  musée  de  10.000  vieux  livres,  178  manuscrits,  26  armoires 
de  chênes  d'un  beau  style  et  des  bas-reliefs  en  bois  du  xvie. 
Elle  est  ouverte  de  midi  à  5  h.,  le  dimanche  de  midi  à  2  h., 
fermée  tous  les  lundis  et  un  mois  d'été.  Il  n'est  pas  question 
de  donner  un  chiffre  de  lecteurs  ou  de  communications... Nous 
pouvons  seulement  dire  qu'un  employé  de  plus  permettrait 


de  l'ouvrir  un  peu  plus  longtemps,  et  qu'il  y  a  bien  des  ten- 
tations, avec  onze  cents  francs  pour  achats,  fournitures, 
reliure, etc.,  de  dépasser  ces  crédits,  et  que  l'on  pourrait  rêver 
une  salle  de  journaux, le  prêt,  des  bibliothèques  de  campagne... 
Le  marché,  chaque  semaine,  attire  les  gens  de  loin. 

Il  vient  de  paraître  en  5  volumes  et  i  table  le  catalogue  de 
cette  bibliothèque. 

Ce  catalogue  est  méthodique,  il  semble  admirablement  fait. 
Il  contient  même  des  dépouillements  très  intéressants,  et  fait 
le  plus  grand  honneur  à  la  science  du  conservateur,  M.  Ri- 
chard. On  ne  peut  que  louer  sa  méthode  et  son  zèle. 

Mais  je  ne  sais  pas  qui  a  payé  ce  catalogue  ni  ce  qu'il  coûte.  Il 
est  tiré  à  5o4  exemplaires.  Les  volumes  ont  de  3  à  700  pages, 
soit  environ  i5o  feuilles  d'impression  très  variée  et  très  soignée, 
avec  du  petit  texte.  Il  est  hors  de  doute  que  le  prix  d'un  tel 
catalogue  équivaut  à  plus  de  cinq,  si  ce  n'est  dix  fois  le  budget 
annuel  d'achats  de  la  pauvre  bibliothèque. 

Maintenant  ouvrons  la  section  Belles-Lettres. 

Vous  n'y  trouverez  pas  Byron  en  français,  Balzac  y  a  deux 
romans  :  Paris  Marié  et  Les  Fantaisies  de  Claudine.  On 
trouve  de  H.  Beyle  2  vol.,  de  Brunetière  2  vol.,  de  Bréal 
1  seul,  deBrizeux,  1  seul,  de  Burnouf,  un  seul,  de  Paul  Bour- 
get  rien  du  tout.  Aucun  poème  de  Th.  de  Bèze;  de  Bossuet 
une  édition  de  i8i5...  —  Nous  ne  sommes  pas  sortis  du  B, 
pris  au  hasard. 

Dans  la  section  jurisprudence,  le  Répertoire  de  Dalloz  laisse 
regretter  son  absence.  Sciences...  Il  n'y  en  a  pas  lourd.  Mais 
la  philosophie. . .  Il  semble  que  notre  Th.  Ribot  a  écrit  plus  de 
3  ouvrages,  et  que  35  ouvrages  de  psychologie  ne  suffisent 
pas  à  l'étude  de  cette  science.  La  Bibliothèque  n'a  pas  encore 
éprouvé  le  besoin  de  connaître  un  auteur  anglais  nommé 
Spencer,  ni  un  allemand  nommé  Nietzsche.  Enlart  et  Ghoisy 
sont  inconnus  à  l'histoire  de  l'architecture,  Charcot,  Brouar- 
del,  Reclus,  Fournier,  Dieulafoy  à  la  médecine...  Mais  la  par- 
tie importante  de  la  bibliothèque  d'Alençon  doit  être  évidem- 
ment l'agriculture  ? 

On  y  offre  sur  ce  sujet  25o  ouvrages.  Je  laisse  à  part  une 
collection  ancienne  et  intéressante  sur  les  abeilles.  On  a  tout 
juste  2  volumes  sur  les  céréales,  dont  un  sur  celles  de  la 
Chine.  Il  y  a  un  volume  sur  les  moutons.  Il  est  de  1827.  Sur 
les  chevaux,  l'un  des  forts  commerces  du  pays  —  la  foire  de 
la  Chandeleur  est  fameuse  —  on  trouve  six  vieux  bouquins. 
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On  en  trouve  un  de  i84o  sur  Je  fromage  et  un  de  1862  sur  le 
beurre  :  la  collection  d'arboriculture  est  plus  riche  :  6  ouvrages 
parus  entre  1703  et  i855  !  On  peut  continuer  ainsi  indéfini- 
ment, et  s'étonner,  après,  que  les  gens  du  pays,  presque  tous 
agriculteurs,  ne  viennent  guère  ! 

Telle  est  la  bibliothèque  qui  s'offre  un  si  beau  catalogue. 
Paris  n'est  pas  loin,  et  Balzac  coûte  8  sous  sur  les  quais.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'une  promenade  à  Paris  aurait  été  plus  salu- 
taire à  tous  points  de  vue  que  ce  long  travail  sédentaire... 

Y  a-t-il  quelques  raretés  à  faire  connaître  ?  Oui,  mais  il 
suffisait  de  publier  celles-là.  On  les  aurait  mieux  trouvées  iso- 
lées. C'est,  à  vrai  dire,  le  seul  étonnement  devant  ce  catalo- 
gue monstrueux  qui  me  l'a  fait  parcourir  et  y  découvrir  les 
quelques  pages  sur  l'apiculture,  qui  seules  étaient  à  publier. 

Il  est  pénible  de  blâmer  un  si  beau  travail,  parfaitement  | 
désintéressé.  Tant  de  gens  croient  que  les  bibliothécaires  ne  ! 
font  rien.  Quel  dévouement,  quel  amour  I  Ils  cataloguent 
comme  une  mère  soigne  son  garçon.  Ce  serait  bien  s'il  restait 
toujours  petit,  petit...  Mais  c'est  à  le  tant  gâter,  hélas!  qu'il 
ne  grandit  pas  ! 


CHAPITRE  VI 

CLASSEMENTS 


Classement  de  livres  et  classement  de  fiches. 

Anciennes  divisions  en  fonds.  —  Catalogue  image  des  rayons...  —  Les 
catalogues  systématiques  de  la  Nationale  :  Histoire  de  France,  Méde- 
cine. 

Divisions  diverses  :  Les  instructions  de  M.  Delisle,  la  Sorbonne,  la  Biblio- 
thèque de  Sydney. 
Abandon  de  tout  système  en  France. 


Est-il  nécessaire  de  ranger  les  livres  d'une  bibliothèque  ? 

Je  crois  bien  que  l'unanimité  du  public  répondra  que  cela 
peut  en  effet  présenter  des  avantages. 

C'est  même,  je  pense,  la  grande  raison  pour  laquelle  les 
spécialistes  trouveront  à  cela  les  plus  graves  inconvénients. 
C'est  une  découverte  qu'on  a  faite  depuis  peu,  mais  dont  on 
est  rudement  fier.  Le  livre  n'existe  plus,  il  n'y  a  que  la  fiche. 
Après  1  arithmétique,  l'algèbre.  Le  catalogue,  avec  ses  multi- 
ples combinaisons,  doit  tenir  lieu  de  tout  classement. 

Ceci  ne  prouve  pas  que  l'on  doive  entasser  les  livres  en  ordre 
quelconque.  Déjà  l'on  fait  une  restriction  :  le  format. 

Mais  soit,  étant  donné  qu'on  fait  aujourd'hui  de  si  parfaits 
catalognes  qu'ils  doivent  nous  dispenser  de  feuilleter  jamais 
un  livre,  n'y  a-t-il  pas  tout  de  même  quelque  commodité  à 
grouper  certains  livres,  à  faire  quelques  divisions  ? 

11  nous  faudra  admettre  que  ces  divisions  ne  sauraient  être 
les  mêmes.  La  fiche  est  uniforme,  les  livres  ne  le  sont  pas.  On 
ne  peut  joindre  un  grand  atlas  de  planches  avec  les  petits 
volumes  qui  les  commentent  que  sur  la  fiche. 

Et  nous  voici  au  seuil  des  grandes  divisions  non  entre  les 
sortes  de  volumes,  mais  entre  les  sortes  de  bibliothécaires.  Ces 
mots,  catalogues,  bibliographie,  qui  ont  la  prétention  de 
classer  quelque  chose,  qu'est-ce  qu'ils  classent  ? 

il  i5 
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Des  livres  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Des  fiches. 

Il  y  a  beau  temps  que  le  bibliothécaire  ne  s'occupe  plus  de 
livres,  de  ces  livres  qui  doivent  nous  passer  entre  les  mains 
«  comme  les  briques  dans  celles  d'un  maçon  ».  On  n'est  pas 
des  maçons,  mais  des  architectes .  On  ne  touche  pas  aux  pier- 
res. On  bâtit  la  maison  dans  son  bureau,  sur  sa  table. 

Mais  nous  aimons  les  livres  et  nous  nous  occuperons  d'a- 
bord de  leur  classement  à  eux. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  parlé  de  ces  objets,  après  avoir  appris 
à  compter  des  poires  et  des  pommes,  que  nous  passerons  à 
l'algèbre,  —  les  livres  représentés  par  un  signe  :  la  fiche  —  et 
que  nous  contemplerons  les  grands  assemblages  de  la  Biblio- 
graphie présente  et  future. 

Nos  anciennes  bibliothèques  avaient  sur  leurs  rayons  un 
classement  de  raison.  On  constituait  un  fonds  et  le  catalogue, 
s'il  était  fait,  était  l'image  réduite  de  ce  fonds.  Il  y  avait  la 
Théologie,  le  Droit,  la  Poésie.  Notre  promenade  à  la  Nationale 
nous  a  montré  un  reste  de  ces  classements. Dans  chaque  fonds, 
on  intercalait.  Les  nouvelles  éditions  venaient  près  des  ancien- 
nes. Les  œuvres  d'un  même  auteur  voisinaient,  à  moins  que 
le  sujet  n'eût  dominé  l'auteur.  Il  y  avait  un  petit  groupe  pour  la 
danse,  un  pour  les  sociétés  agricoles,  un  pour  le  théâtre  espa- 
gnol. Enfin  dans  chaque  fonds  il  y  avait  un  homme  érudit  qui 
connaissait  sa  partie,  pouvait  donner  des  conseils,  trouver  un 
livre  mal  demandé,  et  même  en  indiquer  un  meilleur. 

Voilà  ce  qu'il  ne  faut  plus,  depuis  la  «  Révélation  ».  Le 
livre  n'existe  plus,  la  fiche  seule  existe.  Le  livre  vient  aux 
rayons  dans  l'ordre  d'arrivée,  et  l'on  ne  sait  trop  s'il  faut 
mettre  le  tome  II  près  du  I. 

Le  catalogue  seul  apportera  donc  quelque  logique? 

Il  le  devrait.  Mais  non  ;  même  tendance  pour  le  catalogue. 
On  chassera  toute  méthode,  tout  système  —  comme  arbitraire. 

Le  hasard  n'est  donc  pas  de  l'arbitraire?  Tout  de  même  ; 
mais  c'est  un  arbitraire  dont  le  fonctionnaire  n'a  pas  la  res- 
ponsabilité. 

Même  querelle  pour  les  livres  que  pour  les  catalogues. 

Ce  rangement  sans  ordre  est  aujourd'hui  article  de  foi.  On 
l'adopte  en  Allemagne  ;  on  l'adopte  en  Autriche.  Seule  l'Amé- 
rique regimbe .  Il  n'est  presque  pas  contesté  en  France.  Dans 
nos  bibliothèques  universitaires,  il  est  pour  ainsi  dire  obliga- 
toire. 
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Appliqué,  c'est  autre  chose.  M.  Delisle  lui-même  dans  ses 
Instructions  conseille  de  diviser  en  un  certain  nombre  de 
fonds.  Les  Bibliothèques  anciennes  ont  hésité  à  réveiller 
des  tas  de  volumes  qui  depuis  des  siècles  s'accordaient  ensem- 
ble. Si  bien  qu'en  général,  en  dépit  des  principes,  quand  on 
demande  deux  livres  de  droit,  s'ils  ne  sont  pas  l'un  près  de 
l'autre,  ils  sont  au  même  étage,  et,  au  risque  d'être  un  âne,  je 
dirai  que  ça  va  plus  vite. 

Quant  à  trancher  le  débat,  nous  songeons  seulement  à  lais- 
ser chaque  bibliothèque  trouver  elle-même  son  classement,  et  ne 
voyons  à  réformer  que  Tordre  qu'elles  soient  toutes  pareilles. 

Le  meilleur  ordre  vient  vite  quand  l'ordre  ne  vient  pas  d'en 
haut.  Nous  répéterons  souvent  :  on  ne  peut  pas  savoir  :  il  y  a 
depuis  si  peu  de  temps  des  bibliothèques  ! 

Trois  grandes  divisions:  Périodiques,  livres  proprement  dits, 
pamphlets  (brochures  et  opuscules),  se  sont  imposées  à  presque 
partout.  La  logique  ne  l'avait  pas  prévu. 

Mais  alors  la  grande  objection  contre  les  fonds  spéciaux  va 
disparaître.  Les  intercalations  des  suites  et  périodiques  boule- 
versaient tout.  Eh  bien!  il  n'y  a  qu'à  les  mettre  à  part. 

M.  Delisle  objecte  aux  divisions  qu'elles  sont  si  arbitraires 
que  souvent  un  bibliothécaire  ne  sait  plus,  quand  vient  le 
tome  II,  à  quelle  section  il  attribua  le  tome  I.  Gela  n'est  que 
spirituel,  car  cette  hésitation,  qui  le  forcera  à  quelques  re- 
cherches, ce  manque  d'absolu  dans  le  système  correspond  au 
manque  d'absolu  dans  la  réalité.  Elle  est  profitable.  Elle  prouve 
à  n'en  pas  douter  que  l'ouvrage  peut  être  utile  à  plusieurs 
sciences,  et  qu'il  faut  le  mettre  dans  tous  — au  moins  sous  forme 
de  renvois.  Et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  les  méthodes 
ou  plutôt  dans  la  non-méthode  du  classement  à  l'auteur,  du 
classement  abstentionniste,  c'est  qu'étant  l'art  d'éviter  de  mettre 
une  œuvre  à  tout  endroit  où  elle  peut  être  utile,  effectivement 
les  chances  d'erreur  y  sont  infiniment  moindres  !  — mais  elles 
i  seraient  encore  bien  moindres  si,  ne  classant  rien  du  tout,  on 
|  allait  se  promener. 

Chaque  bibliothèque  donc  prendra  son  point  de  vue  parti- 
i  culier.  Mais  n'est-ce  pas  ce  qu'il  faut?  Quel  besoin  avez-vous 
|  de  chercher  le  vêtement  idéal,  unique,  qui  aille,  l'hiver  comme 
!  Tété,  aux  gros  comme  aux  maigres...  La  Nationale  a  tout 
i  ramené  à  l'Histoire  de  France.  C'est  un  point  de  vue.  Il  sera 
s  permis  à  Carnavalet  de  tout  ramener  à  Paris,  au  Muséum  de 
H  ne  voir  que  l'histoire  naturelle,  je  pense. 
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Voici  un  titre  :  Essai  d'inondation  préventive  des  vignobles 
dans  le  Gard,  par  X***.  On  peut  envisager  cela  très  différem- 
ment suivant  qu'on  s'occupe  d'histoire  de  France,  de  géogra- 
phie, de  sciences  sociales,  de  commerce,  de  finance,  de 
douanes. . .  Les  Arts  et  métiers,  les  Affaires  étrangères,  les 
Ponts  et  Chaussées,  l'Ecole  de  Guerre  même  ont  à  connaître 
de  cet  essai,  et  à  le  classer  des  façons  les  plus  diverses,  mais 
les  plus  utiles.  Il  n'y  a  qu'un  système  qui  sera  inutile,  le 
classement  au  mot  :  Essai...  ou  même  au  nom  d'auteur,  — 
et  à  part  jeter  l'ouvrage  au  feu,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  un 
système  écartant  mieux  l'ouvrage  de  son  utilité.  C'est  le  sys- 
tème officiel  cependant.  Et  si  beaucoup  de  bibliothécaires  suent 
et  peinent  à  en  trouver  un  autre,  c'est  à  leur  bonne  volonté, 
au  risque  du  ridicule  :  ce  sont  des  fantaisistes. 

Des  erreurs,  oui.  Parallèlement,  de  Verlaine, à  la  géométrie, 
les  Chansons  de  Bilitis  à  la  poésie  grecque,  le  Jardin  des 
Racines  grecques  dans  l'horticulture,  le  Traité  des  Fluxions 
ou  Y  Histoire  de  la  Diète  de  Pologne  à  la  médecine...  On  en 
cite  de  bonnes  et  il  faut  avouer  qu'en  se  bornant  à  classer  aux 
auteurs,  il  reste  aux  bibliothécaires  beaucoup  de  temps  et 
l'esprit  libre  pour  en  trouver  d'autres. 

Maintenant  le  classement  en  place  dispense-t-il  d  un  inven- 
taire, d'un  inventaire  sur  registre,  non  sur  fiches?  On  peut  exi- 
ger un  contrôle,  un  état  de  propriété;  ce  n'est  que  de  l'admi- 
nistration. 

Mais  croire  qu'une  boîte  de  fiches  dispense  de  tout  ordre 
dans  le  classement  des  livres,  c'est  là  une  idée  qui  n'a  pu 
germer  que  dans  la  tête  des  pires  ennemis  de  la  lecture.  Il  est 
triste  que  ceux-ci  se  rencontrent  surtout  parmi  les  bibliothé- 
caires. Il  est  triste  qu'on  en  trouve  tant  à  Paris,  Paris  où  coule 
la  Seine,  la  Seine  bordée  de  livres...  —  une  bibliothèque 
mal  rangée,  au  classement  par  boîtes  à  deux  sous,  à  quatre 
sous...  Mais  un  classement  qui  est  tout  de  même  un  classe- 
ment, qui  forme  une  bibliothèque  de  livres,  non  de  fiches  ! 

Nous  avons  parlé  de  catalogues  «  images  des  rayons  ».  Le 
cas  le  plus  connu  est  à  la  Nationale,  où  904  divisions  du 
catalogue  de  l'Histoire  de  France  correspondent  à  904  sections 
de  livres,  qui  croissent  chacune  isolément,  l'une,  «  périodiques 
de  province  »,  tenant  un  pâté  de  maison,  telle  autre  contenant 
en  tout  une  brochure  de  4  pages. 
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Nous  avons  dit  déjà  ses  avantages.  Avez-vous,  par  hasard, 
une  brochure  sur  l'Ecole  polytechnique,  demandez  les  numéros 
précédents  et  suivants,  sans  vous  inquiéter  des  titres,  vous 
aurez  tout  ce  qu'on  a  de  spécial  à  cette  école.  Vous  pouvez 
continuer  jusqu'à  ce  qu'on  vous  dise  :  ce  numéro  n'existe  pas. 
Le  catalogue  publié  étant  vieux  de  3o  ans,  c'est  le  seul  moyen. 

Mais  la  difficulté  de  tenir  en  magasin  une  sorte  d'arbre  qui 
grandit  de  tous  côtés,  jusqu'au  bout  des  ramifications  de  ses 
branches  et  brindilles,  est  un  défi  à  l'architecture.  Il  fau- 
drait des  bibliothèques  arrêtées,  avec  un  monument  fait  sur 
mesure. 

Et  c'est  pourquoi  de  grandes  entreprises  de  catalogues 
doivent  toujours  être  limitées  quant  à  la  date,  s'appliquer  à 
des  totaux  définitifs.  Ainsi, pour  ses  ameublements  historiques, 
l'admirable  musée  de  Munich  a  bâti  sur  mesure.  Et  c'est  ce 
qui  s'impose  pour  une  bibliothèque  où  le  public  a  accès  libre 
aux  rayons. 

Ces  catalogues,  entrepris  en  i852,  ont  été  abandonnés  en 
1875.  Nous  dirons  plus  loin  combien  nous  le  regrettons  pour 
les  catalogues.  Pour  les  livres  en  place,  on  le  regrette  moins. 

D'ailleurs  l'abandon  n'est  pas  complet,  et  pourra  être  réparé 
un  jour  ;  on  tient  toujours  des  suites  manuscrites  de  ces  cata- 
logues méthodiques,  mais  la  place  de  catalogue  n'est  plus 
toujours  la  place  de  magasin.  Quant  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
Histoire  ou  Médecine,  il  n'y  a  plus  qu'une  répartition  vague 
qui  n'indique  même  pas  exactement  les  étages  où  s'entassent 
des  cent  mille  volumes. 

Ainsi  d'un  système  à  mille  cases  on  a  passé  à  pas  de  système 
du  tout. 

Y  a-t-il  un  moyen  logique  de  classer  les  livres? 

Les  fiches,  oui,  puisqu'on  ne  fait  les  fiches  que  pour  cela.  Mais 
les  livres  eux-mêmes.  Que  penser  de  ces  divisions  qualifiées 
tour  à  tour  de  logiques,  scientifiques,  arbitraires,  fantaisistes... 

Ceci  :  qu'elles  sont  toutes  idéales . 

On  peut  remonter  à  Aristote,  au  moyen-âge,  à  Bacon  divi- 
sant en  facultés  de  l'âme  :  Mémoire,  Raison,  Imagination, 
arriver  à  Dewey  et  aux  catalogues  les  plus  récents,  nulle  part 
nous  ne  voyons  faire  état  des  objets,  et  ce  n'est  que  par  con- 
cession à  la  réalité,  exception  aux  principes,  que  nous  voyons 
se  constituer  les  grandes  séries  pratiques,  les  seules  vraiment 
utiles,  qui  ne  sont  pas  de  raison,  mais  d'observation  :  jour- 
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naux,  factums,  affiches,  romans,  livres  d'enfant,  pièces  de 
théâtre,  thèses,  etc. 

Et  vraiment  il  n'y  a  qu'à  regarder  deux  sortes  de  catalogues, 
ceux  des  libraires,  ceux  des  bibliothèques.  Ce  n'est  pas  du  tout 
la  même  chose.  Les  uns  sont  pratiques,  les  autres  suivent  un 
idéal.  Et  les  divisions  les  plus  pratiques  :  livres  de  fonds, 
livres  anciens,  livres  de  classe,  livres  étrangers,  manuels,  etc., 

—  sont  remplacés  dans  nos  bibliothèques  françaises  par  ces 
5  séries  qui  remontent  à  je  ne  sais  quand,  et  que  Jean  Garnier, 
jésuite,  recommandait  en  1628  :  Théologie,  Jurisprudence, 
Sciences  et  Arts,  Belles-Lettres,  Histoire. 

L'admission  d'une  classe  «  Mélanges  »  —  que  plusieurs  vil- 
les de  France  n'ont  pas  —  est  déjà  un  pas  fait  vers  la  réalité. 

Nous  n'énumérons  pas  les  mille  systèmes  inventés,  et  nous 
ne  les  raillerons  pas,  le  pire  valant  mieux  que  le  rien  adopté.  On 
s'accorde  à  louer  la  classification  de  Brunet  et  elle  est  admira- 
ble. C'est  que,  malgré  ses  allures  de  raison,  elle  ne  classe  pas 
des  idées,  elle  classe  bien  des  livres.  Elle  s'ingénie  à  créer  des 
groupements,  à  définir  des  espèces.  Des  sections  comme  «  épis- 
tolaires,  —  satires  —  écarts  de  la  nature,  monstres,  prodiges, 

—  cabinets  et  collections  d'histoire  naturelle  »  ne  se  déduisent 
pas,  elles  s'observent.  Réunir  en  une  section  la  calligraphie,  la 
sténographie  et  la  télégraphie,  tandis  que  la  typographie  est 
mise  à  part,  ce  n'est  pas  raisonner,  c'est  aller  au  plus  com- 
mode. Il  eut  raison  de  son  temps.  C'est  nous  qui  avons  tort  de 
lui  demander  d'avoir  aussi  raison  de  notre  temps. 

La  complication  de  ces  divisions  et  sous-divisions  devait 
amener  la  recherche  d'une  clef  qui  pût  servir  à  tous. 

La  Bibliothèque  de  la  Sorbonne,  par  exemple,  adopta  l'ini- 
tiale. S.  Sciences  (SN.  naturelles,  SM.  médicales,  SO.  occultes, 
etc.),  L.  Littérature,  (LP.  Philologie.  LPg.  philologie  grec- 
que). H.  Histoire  (H.M.I.  Histoire  moderne  de  l'Italie). 

Nous  ne  sommes  pas  loin  ici  de  la  classification  décimale, 
et  il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  un  aide-mémoire  très  ingé- 
nieux. Mais  il  est  très  curieux  que  la  Nationale  se  soit  très 
rapprochée  de  l'invention  de  M.  Dewey,  et  cela  en  i85o. 

Nous  parlons  souvent  de  son  catalogue  de  l'Histoire  de 
France.  On  y  trouve  : 

i°  Un  système  de  secondes  lettres  et  d'exposants  qui  aurait 
dû  s'appliquer  à  toutes  les  histoires  et  même  à  quelques 
autres  sections.  Ainsi,  L.  Histoire  de  France.  N.  d'Angleterre. 
Lb  ou  Nb  histoire  de  France  ou  d'Angleterre  par  règne,  Nh 


  23 1   


ou  Lh,  histoire  (d'Angleterre  ou  de  France)  militaire,  Ln  ou 
Nn,  biographie  de  français,  d'anglais. 

2°  Dans  chaque  lettre  même  des  exposants  correspondants  à 
une  hiérarchie  :  i  région  (ou  race),  2  province  (ou  classe)... 
4  département  (ou  famille),  8  localités  (ou  individus)... 
Ainsi  on  devrait  connaître  plusieurs  centaines  de  divisions  en 
en  apprenant  une  vingtaine.  Mais  ce  principe,  excellemment 
indiqué,  n'a  pas  été  appliqué.  La  «  Biographie  »  qui  s'appelle 
n  pour  la  France  s'appelle  x  pour  l'Angleterre,  etc. 

Un  système  analogue  s'applique  à  la  médecine  (T):  Anatomie, 
Physiologie, etc.  (Ta  à  Tg).  Pour  les  parties  du  corps  (cerveau, 
estomac,  etc.)  des  nos  en  exposant. 

La  classification  décimale  a  évidemment  remplacé  tous  ces 
systèmes,  pour  les  sciences  surtout. 

Mais  elle  non  plus  ne  s'est  pas  occupée  des  objets.  Et  pour  dire 
ce  qu'est  un  objet,  on  doit  parler  de  sa  grandeur.  Eh  bien  !  à 
la  Nationale,  une  cote  aussi  compliquée  que  Lf  193.  2426  n'in- 
diquerait pas  tout  à  fait  la  place  d'un  livre.  Il  faudrait  cher- 
cher dans  le  folio,  le  quarto,  l'in-octavo,  et  parfois  dans  les 
3  formats  des  brochures.  Souvent  on  fait  relier  des  brochures 
à  cause  du  catalogue,  sans  quoi  on  les  mettrait  en  boîtes,  ce 
qui  est  bien  moins  coûteux.  —  Et  je  sais  des  bibliothèques  de 
France,  qui  se  plaignent  de  manquer  de  place,  et  qui  n'ont 
pas  divisé  leurs  formats,  toujours  à  cause  du  catalogue! 

Mais  tous  ces  défauts,  qu'il  est  aisé  d'y  remédier!  A  ce  cata- 
logue qui  contient  et  contient  seul  tant  de  renseignements  sur 
des  pays,  des  institutions,  postes,  routes,  assemblées,  que  sais- 
je!  il  n'a  manqué  qu'une  bonne  présentation,  une  mise  à  la 
portée  des  gens.  La  Nationale  aurait,  le  jour  où  elle  voudrait, 
un  catalogue  &  histoire  de  France,  clair,  accessible  à  tous,  par 
simple  découpage  de  notices.  Il  serait  même  aisé  d'y  joindre 
d'autres  pays.  Il  en  coûterait  en  tout  la  reliure  de  trente  volu- 
mes, et  quelques  mois  de  travail  de  gens  qu'on  ne  paie  pas 
cher.  Il  resterait  à  tenir  ce  catalogue  à  jour.  Mais  coller  en  une 
seule  série  alphabétique  les  notices  sur  les  français  et  les  villes 
françaises,  qui  se  trouvent  actuellement  dans  plus  de  dix  en- 
droits différents,  est  fort  simple,  cela  se  fait  avec  des  ciseaux 
et  de  la  colle,  et  l'on  se  prouve  ainsi  une  grande  vérité  :  c'est 
que  quand  une  chose  est  trop  compliquée,  il  faut  tâcher  de  la 
simplifier. 

11  a  semblé  que  l'abandonner  était  encore  plus  simple.  Grave 
erreur  qui  a  mené  à  recommencer. 
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La  classification  décimale  n'a  pas  fait  en  France  l'objet  de 
beaucoup  de  discussions.  A  titre  d'exemple,  je  citerai  l'objec- 
tion que  lui  fait  M.  A.  Gim.  En  énumérant  :  o  Ouvrages  géné- 
raux, i  Philosophie,  etc.,  elle  ne  met  pas  de  point  entre  le 
chiffre  et  le  mot  qui  suit.  Grave  faute  typographique  selon  le 
consciencieux  bibliothécaire. 

Même  en  Amérique,  elle  n'a  point  déterminé  de  grands  rema- 
niements de  bibliothèques.  Autant  les  bibliographies  scienti- 
fiques s'en  emparaient  et  l'appliquaient  avec  profit,  autant 
ceux  qui  avaient  non  des  fiches,  mais  des  livres  à  classer,  la 
sentaient  de  maniement  difficile.  Et  le  plus  grand  tort  de  ces 
classements  savants  est  d'oublier  que  la  grande  part  de  la 
besogne  doit  être  faite  par  des  gens  peu  instruits,  capables 
seulement  d'un  travail  habituel  presque  machinal  ! 

Mais  que  l'on  va  trop  loin,  vraiment,  dans  ce  sens  !  et  que 
l'on  souhaiterait  en  France  plus  de  fonctionnement  de  machi- 
nes et  moins  de  fonctionnaires  mécaniques  ! 

A  ceux  qui  reprochent  aux  classements  de  ne  pas  prévoir 
l'évolution  future  des  sciences  et  des  livres,  on  ne  peut  que  dire  : 
ceci  vous  regarde.  C'est  votre  métier  de  modifier,  d'ajouter,  de 
réduire...  A  la  Nationale, la  théologie  tient  cinq  divisions.  Les 
sciences  et  les  arts  une  II  semble,  depuis  le  temps,  qu'on 
luraitpu,  sans  révolution,  créer  quelques  sections  nouvelles... 

Les  classifications  ne  sont  pas  si  différentes  qu'on  croit. 
Celle  en  22  divisions  donnée  par  M.  Delisle  dans  ses  Instruc- 
tions n'est  que  la  classification  décimale  sans  sa  commodité, 
et  avec  quelques  divergences  :  la  division  histoire  divisée  en  7, 
la  division  littérature  en  4  et  la  médecine  séparée  des  sciences 
appliquées.  M.  Delisle  range  les  jeux  avec  les  mathématiques, 
la  classification  décimale  les  joint  aux  beaux-arts,  l'un  met  les 
sciences  politiques  avec  la  philosophie,  l'autre  avec  le  droit.  La 
classification  décimale  est  plus  au  courant  des  sciences  ac- 
tuelles, plus  générale,  et  surtout  il  est  aussi  facile  de  retenir 
100  divisions  méthodiques  que  22  empiriques.  Sur  22  sections 
en  tout,  faire  une  place  spéciale  aux  Assyriens,  aux  Croisades, 
à  l'empire  byzantin,  mais  aucune  pour  le  commerce,  la  géolo- 
gie, la  botanique,  la  construction,  la  musique,  la  photographie, 
etc.,  est  bien  significatif  de  l'esprit  historique  de  nos  biblio- 
thèques. Enfin,  il  faut  admirer  que  ni  M.  Delisle  en  22  sections, 
ni  la  classification  décimale  en  cent,  ne  spécialisent  les  sections 
les  plus  nettes,  celles  sur  lesquelles  on  n'hésite  presque  jamais  : 
poésie,  théâtre,  romans,  —  ce  qui  en  livres  et  en  demandes  de 
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livres,  forme  du  dixième  à  la  moitié  de  toute  bibliothèque 
générale!  Et  dans  les  périodiques,  les  annuaires,  croyez-vous 
que  cela  n'est  pas  distinct? 

La  plupart  des  divisions  en  fonds  se  rapprochent  désormais 
de  la  classification  décimale.  Nous  donnons  plus  loin  (p.  256)  un 
abrégé  de  ce  système;  il  est  loin  de  s'appliquer  aux  volumes, 
dans  le  détail,  mais  en  gros,  dans  ses  dix  divisions  principales 
et  une  vingtaine  de  subdivisions,  les  plus  importantes,  il  peut 
donner  le  cadre  nécessaire. 

La  Bibliothèque  de  Sydney  avait,  déjà  en  1 834?  établi  des 
fonds:  Voyages  —  Commerce  —  Agriculture  —  Livres 
classiques .  Reconstruite,  elle  a  adopté  douze  séries  qui  ont 
l'intérêt  spécial,  architectural,  d'être  sensiblement  égales  — 
actuellement.  Seuls  les  périodiques,  trop  forts,  la  «  Poésie  et 
drame  »  trop  petits,  sortent  un  peu  du  rang  de  taille.  Les 
autres  sont  :  Sciences,  Arts  —  Histoire  —  Bibliographie  — 
Jurisprudence  —  Géographie  —  Théologie  et  éducation  — 
Miscellanées  et  œuvres  collectives  —  Références  (Encyclo- 
pédies, dictionnaires).  —  Fiction  en  prose.  —  «  Spécification 
of  patents  ». 

Tous  ces  efforts  ne  sont  pas  vains.  Il  n'y  a  de  vain  que  l'es- 
poir de  pouvoir  s'en  passer.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'on  ait 
fait  assez  dans  la  voie  de  l'observation.  Toujours  une  idée 
logique  tente  de  briser  les  agrégats  naturels. 

Les  fonds  avec  catalogue  unique  sont  un  moyen  terme 
entre  le  catalogue  image  des  rayons,  et  la  bibliographie  don- 
nant des  numéros  épars. 

Ils  sont  un  recours  précieux,  conservent  d'intéressantes  col- 
lections, atténuent  le  vandalisme  des  faiseurs  de  fiches. 

Il  y  a  des  fonds  qui  sont  naturels.  Estampes,  cartes  et  plans, 
musique...  Nul  ne  les  conteste.  Il  semble  qu'on  n'a  qu'à  suivre 
ce  qui  est.  Malheureusement  une  moitié  reste  douteuse  d'attri- 
butions, ou  bien  il  faut  tant  de  sections  diverses  que  pour  s'y 
reconnaître  il  faut  ou  un  système,  ou  l'ordre  alphabétique.  La 
limite  de  l'alphabet  —  soit  vingt  à  trente  signes  —  indique 
bien  à  peu  près  ce  que  l'homme  peut  retenir  pour  un  usage 
courant.  S'il  arrive  à  cent  ce  n'est  que  par  multiplication, 
secondairement.  La  tête  de  l'homme  ne  peut  pas  dépasser  l'al- 
phabet. 

N'y  aurait-il  pas  un  classement  de  livres  absolument  indé- 
pendant du  classement  de  fiches,  et  au  lieu  de  truquer  pour 
le  cacher,  n'y  aurait-il  pas  lieu  d'en  étudier  les  lois? 
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Ce  n'est  pas  aux  Epipétalées  et  aux  Péristaminées  que  nous 
cherchons  aux  Halles  la  carotte  et  l'oseille.  Toujours  on  y  met- 
tra à  part  légumes  secs,  légumes  verts,  fruits  exotiques,  pri- 
meurs...Et  les  escargots  y  sont  du  poisson.  Si  les  bibliothèques 
étaient  aussi  fréquentées  que  les  Halles,  depuis  longtemps  elles 
auraient  trouvé  le  «  Système  ». 

Il  y  a  la  même  différence  entre  un  catalogue  et  le  magasin 
d'une  bibliothèque  qu'entre  un  traité  de  botanique  et  un  mar- 
ché. Même  un  jardin  botanique  qui  comprendrait  en  exemplaire 
unique  toutes  les  plantes  ne  pourrait  pas  suivre  Linné.  Plantes 
de  serre,  plantes  de  plein  air,  voilà  la  division  du  jardin.  Le 
terrain,  l'exposition  décideront.  Les  espèces  les  plus  voisines 
seront  séparées,  d'autres  voisineront,  car  il  n'en  va  pas  de 
même  de  classer  des  plantes  ou  de  les  faire  pousser. 

On  en  convient,  les  rapports  et  préface  du  Catalogue  de  la 
Nationale  le  disent  en  d'autres  termes,  mais  en  tirent  les  plus 
étranges  conclusions  : 

La  première  est  qu'il  faut  renoncer  à  publier  des  catalogues 
méthodiques  ou  bibliographies  et  publier  de  simples  listes  al- 
phabétiques par  nom  d'auteur. —  C'est  tout  le  contraire  !  Il  faut 
donner  bien  plutôt  au  public  de  vraies  bibliographies,  et  l'inven- 
taire des  bouquins  en  place  ne  regarde  que  la  maison.  Un  com- 
merçant dispose  ses  modèles  de  façon  à  ce  que  le  public  les 
trouve,  soit  attiré,  tenté!  Le  catalogue  qu'il  publie  est  fait  pour 
le  public.  Il  ne  va  pas  lui  donner  son  inventaire  ni  le  répertoire 
qui  indique  ses  dépôts,  greniers  et  caves,  le  prix  de  gros,  la 
fabrique,  l'usine  où  il  se  fournit.  Ceci  ne  regarde  que  lui. 

Il  y  a  bien  l'exception  :  le  musée,  l'objet  unique,  rare.  Un 
marchand  de  tableaux  affiche  le  nom  du  peintre. 

Mais  un  livre  n'est  pas  un  objet  unique.  C'est  un  objet  utile, 
un  outil  commun,  c'est  miracle  qu'on  sache  le  titre,  puisque 
précisément  on  vient  pour  le  chercher. 

La  seconde  conclusion  est  que  du  moment  où  la  logique  ne 
s'applique  pas,  il  ne  faut  pas  de  méthode  du  tout. 

Il  en  faut  une  autre. 

On  peut  en  concevoir  une  idéale,  toute  de  raison,  qui  per- 
mette dans  la  mesure  de  la  possibilité  de  tout  classer  comme 
en  botanique.  Mais  il  en  faut  une  autre  en  horticulture,  et  il 
faudra  évidemment  une  concordance  entre  les  deux.  Cette  con- 
cordance transforme  en  catalogue  la  bibliographie,  —  comme 
on  marque  en  couleur,  sur  les  mappemondes,  «  nos  posses- 
sions »  coloniales. 


—  235  — 


Un  beau  livre  imprimé,  un  grus  cahier  calligraphié?  —  Rien 
du  tout.  Quelques  chiffres,  ajoutés  en  marge. 

Ainsi  la  querelle  des  réalistes  et  des  nominalistes  se  perpé- 
tue dans  nos  bibliothèques  de  moyen-âge!  Le  réel  et  l'idéal 
s'opposent  là  comme  ailleurs, —  la  chose,  le  mot. 

Catalogue  d'auteurs,  catalogue  méthodique,  classement  de 
livres,  classement  de  fiches.  Le  fanatisme  a  été  juqu'à  nier  les 
évidences,  et  nous  le  verrons  ajourner,  pour  ne  pas  dire  reje- 
ter le  classement  de  tout  ce  qui  ne  prête  pas  au  système. 

La  pierre  philosophale  cherchée  en  l'occurrence  a  été  le  cata- 
logue image  des  rayons,  réduction  simple,  carte  topographi- 
que d'une  Bibliothèque.  Il  semble,  à  voir  ces  anciens  catalo- 
gues, voir  ces  vieux  globes  terrestres  où  dans  le  désert  sont 
dessinés  des  lions. 

Pour  ceux  du  moins  qui  peuvent  aller  en  place,  un  catalogue 
semblable  est  inutile.  C'est  double  emploi. 

II  évite  de  grimper  des  étages,  mais  n'abrège  nullement  la 
recherche,  au  contraire.  Il  peut  être  utile,  cet  i n v entaire, don- 
nant une  liste  succincte  de  tout  ce  qu'on  a  dans  Tordre  même 
où  c'est  placé,  et  nous  l'avons  mis  en  tête  de  nos  3  instruments. 
C'est  Tétat  de  possession,  il  sert  aux  récolements  et  vérifica- 
tions, enfin  c'est  le  journal  en  comptabilité,  avec  parfois  le 
brouillard, qui  est  le  registre  d'entrée  —  tandis  que  le  catalo- 
gue est  le  catalogue,  fait  pour  le  public. 

Or  si  les  anciens  voulaient  faire  de  ce  brouillard  ou  journal 
un  véritable  et  méthodique  catalogue,  nous  verrons  les  moder- 
nes.du  moins  en  France, vouloir  faire  du  catalogue  un  brouil- 
lard, et  penser  qu'un  grand-livre  se  tient  comme  un  journal, 
en  inscrivant  en  file  sans  distinguer  les  comptes. 

Des  méthodes  suivies  dans  la  bibliographie  scientifique 
internationale,  dans  les  Instituts  de  Bruxelles,  de  Zurich, 
nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire.  Nous  n'avons  pas  eu  en 
France  d'occasion  de  les  pratiquer.  Nous  ne  les  avons  pas 
même  vu  étudier  sérieusement. 

Des  savants  français  ont  bien  déclaré  que  cela  s'appliquait 
peut-être  à  une  bibliothèque  neuve. . .  en  Amérique,  mais  que 
pour  les  vieux  fonds  de  France  il  n'y  fallait  songer. 

Mais  cela  ne  s'applique  pas  plus  à  une  bibliothèque  ancienne 
que  moderne,  ni  à  aucune  bibliot  hèque, —  peut-être  exception- 
nellement à  une  petite  partie,  bien  spéciale,  de  l'une  d'elles. 
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C'est  un  grand-livre,  ce  n'est  pas  un  état  de  magasin.  C'est 
une  méthode  de  classer  des  fiches  et  non  des  livres. 

Et  tout  en  admettant  tel  système  de  raison  comme  seul  intel- 
ligent pour  classer  nos  fiches  de  catalogues,  avant  même  d'en 
faire  les  tables  par  auteur,  nous  avons  à  en  chercher  un  autre 
pour  ranger  nos  bouquins. 


CHAPITRE  VII 

ESSAI  DE  CLASSEMENT  RÉALISTE 


Classement  d'amateur  :  Amour,  beauté,  commodité. 
Classement  de  bibliothèque  : 
Premier  groupe.  —  3  classements  nécessaires. 

i°  Périodicité .  —  Livres,  tirages  à  part,  etc.  —  Notation  de  la  pério- 
dicité. 

2°  Format.  —  Notation  de  grandeur  et  d'épaisseur. 

3°  Epoque.  —  Nécessité  de  scinder  catalogues  et  livres  en  plusieurs  épo- 
ques :  antiquités,  livres  du  siècle,  nouveautés,  etc. —  Solution  de  bien 
des  difficultés  bibliographiques  par  les  époques.  —  Qu'il  y  aune  divi- 
sion naturelle  des  âges  à  trouver. —  Manuscrits.  —  Imprimés. —  Dac- 
tyle. —  L'âge  des  chemins  de  fer.—  Rapport  entre  les  grands  faits  et 
la  production  littéraire. 
Deuxième  groupe. 

1°  Les  langues. 

2°  L'Usage.  —  Le  classement  de  commodité.  —  Livres  de  référence,  de 
prêt,  doubles,  réserve,  exposition,  etc. 

3°  Le  caractère.  —  Fonds  spéciaux  de  classiques.  —  Livres  pour  la 
jeunesse.  —  Juvenile-rooms  en  Angleterre.  -  Les  étudiants. — Hypo- 
thèse d'un  classement  de  Degré  des  livres  :  Etudes  originales,  ensei- 
gnement supérieur,  primaire,  vulgarisation,  etc. 
Troisième  groupe. 

Les  systèmes.  —  Applicables  chacun  à  une  sorte  de  livre. 

i°  Classification  décimale.  —  Les  sciences.  —  Exposé.  —  Ses  limites. 

a»  Sujet.  —  Dictionnaire-catalogue  :  Biographie,  topographie,  mono- 
graphies diverses. 

3°  Titres  et  noms  d'auteurs.  —  Littérature  personnelle. —  Œuvres  com- 
plètes. —  Romans,  poésie,  théâtre.  —  Le  catalogue  de  ces  fonds  spé- 
ciaux sert  aussi  d'index  aux  autres  fonds. 

4°  Classements  spéciaux.  —  Séries  distinctes  d'ordre  alphabétique  et 
classements  géographique,—  hiérarchique,  —  chronologique. —  Exem- 
ples. —  Classement  des  Estampes. 

Notation.  —  Extension  de  la  notation  décimale.  —  Conclusion. 


Un  grand  organisateur  de  congrès,  en  1900,  sachant  que  je 
possédais  quelques  volumes  et  que  j'avais  regardé  les  intéres- 
santes expositions  bibliographiques  qui  se  tinrent  cette  année- 
là,  me  demanda  à  quel  système  je  m'étais  rallié  pour  ranger 
mes  livres,  chez  moi. 

Je  l'étonnais  beaucoup  en  lui  répondant  sincèrement  : 


Voici  :  A.  Sur  ma  table,  dans  ma  poche,  sur  la  table  de 
nuit  et  sur  la  cheminée,  les  livres  que  je  suis  en  train  de  lire. 

B.  Sur  un  petit  meuble  auquel  j'ai  mis  des  roulettes,  car 
les  bibliothèques  tournantes  coûtent  cher,  j'ai  mis  les  livres 
que  je  ne  lis  pas,  mais  consulte  souvent  :  dictionnaires,  an- 
nuaires, guides,  indicateurs  de  chemin  de  fer  et  de  bateaux, 
hélas!  et  un  poète  ou  deux  que  je  change  de  temps  en  temps. 
Il  y  a  aussi  des  catalogues  —  délivres...  et  peut-être  de  Potin 
ou  de  la  Samaritaine,  ou  des  «  grands  tailleurs  »,  articles  de 
voyage,  velo  ou  auto,  enfin  le  prix  des  outils  dont  je  puis  avoir 
besoin. 

G.  Enfin  sur  une  table,  une  autre,  j'ai  soigneusement  mis 
en  désordre  les  revues  et  livres  que  j'ai  reçus  tout  ce  mois, 
des  images,  les  cartes  postales  de  mon  dernier  voyage,  quel- 
que jolie  reliure,  enfin  un  cendrier,  bien  que  je  ne  fume  pas. 

Le  tout  suppose  évidemment  qu'on  viendra  me  voir. 

On  ne  vient  guère,  parce  que  je  demeure  trop  haut  ou  trop 
loin,  qu'on  peut  me  voir  ailleurs  ou  me  faire  venir,  ce  à  quoi  je 
ne  répugne  pas,  ayant  besoin  d'exercice.  Mais  ces  livres  dis- 
posés pour  la  montre  me  donnent  sans  doute  l'illusion  d'une 
compagnie.  Voilà,  me  dira-t-on,  des  choses  qui  ne  regardent 
que  moi,  et  que  je  pourrais  me  dispenser  d'imprimer.  Quelle 
erreur  !  Toute  bibliothèque  publique  doit  avoir  cette  table-là, 
comme  un  médecin  sans  clients  un  salon  d'attente,  comme  les 
anciens  avaient  le  temple  au  dieu  inconnu. 

Dans  les  musées  de  Washington  les  hiéroglyphes  mexicains, 
qu'on  ne  comprend  pas,  rappellent  aux  Yankees  que  toute  la 
terre  ne  parle  pas  anglais.  Tels  livres  peu  lus  —  le  Budget, 
par  exemple,  —  devraient  être  obligatoires  sur  toutes  les  tables 
de  bibliothèques. 

D.  Si  enfin,  passant  de  ces  annexes,  plus  importantes  que  le 
principal,  au  corps  d'armée  des  livres  rangés  le  long  du  mur, 
je  remarque  que  l'Amour,  la  Beauté  et  la  Commodité  sont  les 
trois  règles  que  j'ai  tour  à  tour  observées.  J'ai  mis  plus  près 
tantôt  ceux  que  je  lis  le  plus  et  tantôt  d'autres  que  je  lis 
peu,  mais  que  j'aime  savoir  là,  et  tantôt  d'autres  simplement 
parce  qu'ils  font  bien. 

Tel  est  le  système  qui  m'a  semblé  le  plus  pratique. 

Et  sans  doute  il  ne  s'applique  qu'à  un  nombre  restreint  de 
volumes,  mais  si  je  songe  qu'ici  l'Administration  est  réduite 
au  minimum,  un  bibliothécaire  unique  se  trouvant  chargé  du 
classement,  de  la  recherche  des  livres  et  de  leur  lecture,  et  que 


le  catalogue  devant  en  être  dans  ma  tête,  il  doit  être  léger 
pour  laisser  de  la  place  à  quelques  autres  idées,  il  y  a  cumul 
de  raisons  d'aller  au  plus  pratique,  et  je  ne  vois  rien  là  d'ab- 
solument inapplicable  à  une  grande  bibliothèque. 

Il  y  a  beau  temps  que  ce  système  fonctionne  à  la  Bibliothèque 
Nationale, par  exemple,  où  il  y  a  une  «  Exposition  »,  des  livres 
à  la  disposition  des  lecteurs,  et  où  dans  chaque  service,  pour 
ne  pas  se  déranger,  l'employé  se  fait  officiellement  ou  non  sa 
petite  réserve  de  ce  qu'on  lui  demande  chaque  jour. 

Les  règles  grammaticales  ne  sont  fixes  que  dans  les  langues 
mortes.  Dès  qu'on  parle,  on  dérange  tout.  Il  en  est  ainsi  des 
bibliothèques  dès  qu'on  y  vient  lire. 

Je  ne  puis  me  résigner  à  admettre  qu'il  faille  aligner  les 
volumes  les  uns  au  bout  des  autres,  dans  leur  ordre  d'arrivée, 
—  c'est-à-dire  les  derniers,  les  plus  demandés  d'ordinaire, 
situés  les  plus  loin,  la  2e  édition  à  5oo  m.  de  la  première,  et 
les  œuvres  d'un  auteur  dans  autant  d'endroits  qu'il  a  d 'œu- 
vres et  d'éditions  diverses,  ce  qui  fait  plusieurs  milliers  pour 
certains  d'entre  eux.  Jamais  on  ne  nous  fera  croire  que  la 
recherche  s'en  trouve  facilitée  ! 


Nous  distinguerons  trois  groupes  de  classements. 

PREMIER  GROUPE 

Trois  grands  plans  diviseurs  de  toute  bibliothèque. 

D'abord  le  plus  incontestable  de  l'utilité  d'un  classement 
réaliste,  d'un  classement  de  choses,  l'obligatoire.  Périodicité, 
Format,  Epoque  :  les  3  dimensions  en  bibliométrie. 

1 .  Périodicité. —  Aujourd'hui  il  faut  admettre  que  le  service 
des  périodiques  est  un  service  à  part,  entièrement  différent  de 
celui  des  livres,  qu'il  exige  des  salles  de  lecture  à  part,  des 
magasins  à  part,  des  catalogues  autres. 

Il  n'est  plus  une  bibliothèque  qui  se  fonde  sans  une  salle 
de  périodiques.  Parfois  l'on  réunit  les  revues  aux  journaux, 
parfois  aux  livres;  ailleurs  on  les  met  à  part.  C'est  à  discuter, 
mais  on  s'accorde  au  moins  pour  séparer  les  journaux  du  reste. 
Les  engins  de  transport  diffèrent,  le  mode  de  classement  dif- 
fère, le  public  même...  tout  diffère.  C'est  de  la  cavalerie  mêlée 
à  de  l'infanterie.  On  ne  peut  aller  au  pas. 
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Seule,  je  crois,  notre  Nationale  traîne  ses  périodiques,  dont 
elle  n'a  pas  su  se  débarrasser  à  temps-  En  les  englobant  dans 
des  Catalogues  qu'elle  a  eu  le  malheur  de  faire  imprimer,  elle 
a  attaché  solidement  ces  encombrants  personnages,  si  modes- 
tes jadis.  Ce  qui  prouve  le  danger  d'imprimer  des  Catalogues. 

Il  va  de  soi  que  les  revues  doivent  être  conservées  dans  la 
même  maison  que  les  livres  ;  il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  soit 
au  même  étage.  Le  périodique  joue  le  rôle  du  coucou  dans  un 
nid.  11  grandit  et  pousse  ses  jeunes  frères  dehors. 

Il  y  a  d'autres  raisons,  et  décisives,  de  séparer  Revues  et 
Journaux  des  autres  livres.  Nous  y  avons  consacré  un  chapi- 
tre, mais  nous  voudrions  ici  mentionner  une  notation  possible 
des  périodiques. 

S'ils  nous  intéressent  tant,  ce  n'est  pas  pour  eux-mêmes, 
mais  pour  ce  qu'ils  contiennent;  en  autres  termes,  ils  ne  ser- 
vent vraiment,  ils  n'existent  que  dépouillés,  et  la  plus  grande 
difficulté,  la  question  même  des  catalogues  est  celle  des  ren- 
vois par  des  mentions  aussi  brèves  que  possibles,  — car  il  y  en 
a  beaucoup,  —  aux  articles  de  périodiques. 

Les  publications  scientifiques  sont  aujourd'hui  l'objet  de 
dépouillements  assez  complets,  tant  à  l'étranger  qu'en  France. 
Une  bibliothèque  doit  se  servir  de  ces  bibliographies  toutes 
faites,  les  annoter  et,  si  possible,  les  compléter.  On  doit  y  trou- 
ver rangées  par  matière  celles  crui  ne  le  sont  pas,  comme  celle 
des  Sociétés  dites  savantes  françaises.  Enfin  les  revues  litté- 
raires ou  générales  ne  sont  l'objet  d'aucun  travail  régulier. 
h' Argus  des  revues  est  totalement  insuffisant.  Rien  ne  corres- 
pond chez  nous  au  Poole  et  Fletcher.  Ne  fût-ce  que  pour  se 
dispenser  d'acheter  les  livres  qu'on  possède  déjà,  parus  dans 
une  revue,  un  dépouillement  est  indispensable. 

Il  semblerait  assez  simple  d'exprimer  par  une  lettre  ou  un 
chiffre  le  fait  qu'un  article  se  trouve  dans  une  revue  ou  un 
journal.  Nos  bibliothécaires  passent  à  écrire  «  Extrait  de...  » 
ou  «  Tiré  à  part  de  »  le  temps  qu'ils  passeraient  à  noter  les 
articles  qui  ne  sont  pas  tirés  à  part.  L'on  peut  aussi  exprimer 
les  modes  de  périodicité  en  chiffres,  o  à  9,  énumérant  les  dif- 
férentes espèces  suivantes  :  livres  complets,  brochures  et  tirages 
à  part,  collections  ou  séries,  quotidiens,  journaux  et  revues 
hebdomadaires  ou  publications  mensuelles,  trimestrielles,  etc., 
annuaires  et  almanachs,  périodiques  irréguliers. 

Cette  notation  étudiée,  enquêtée,  pourrait  raccourcir  nota- 
blement la  rédaction  des  fiches,  d'autant  plus  longues  que 


—  24 1  — 


l'objet  est  de  moindre  importance.  Les  titres  même  pourraient 
être  fort  raccourcis,  si  4  veut  dire  journal  quotidien,  5  revue 
hebdomadaire,  8  almanach  de... 

Enfin,  les  remaniements  sur  place  seraient  réguliers,  puis- 
que le  numérotage  serait  basé  sur  la  périodicité,  facilitant  ré- 
colements,  réclamations,  communications,  additions.  Chaque 
mise  en  place  assurerait  que  la  suite  est  régulièrement  reçue. 

2.  Format.  —  Il  est  un  classement  matériel  qui  ne  sera  pas 
contesté.  Ceux  mêmes  qui  font  les  classements  les  plus  ratio- 
nalistes doivent  s'y  conformer  :  c'est  le  format. 

J'ai  cependant  entendu  proposer  d'uniformiser  le  format  des 
livres.  Oui,  un  esprit  logique,  plutôt  que  d'adapter  sa  fantaisie 
à  celle  des  faits,  voulait  décréter  le  format  obligatoire  ! 

J'ai  connu  ce  personnage,  qui  avouait.  Il  a  un  frère  qui 
n'avoue  pas,  c'est  tout  le  monde.  Le  public  a  depuis  longtemps 
réglementé  les  formats.  Les  éditeurs  ne  le  savent  que  trop... 
L'in-8°  sérieux,  l'in-i  8  romanesque  ont  pesé  un  demi-siècle  sur  la 
pensée  française,  lui  interdisant  les  formes  les  plus  commodes, 
décrétant  que  le  roman  doit  avoir  3oo  pages  et  qu'un  ouvrage 
sérieux  doit  être  gros  sous  le  bras  !  Nous  avons  montré  cette 
évolution  des  formats  sur  les  rayons  de  romans  de  notre 
Nationale.  Celle-ci  n'a  reconnu  que  trois  formats,  et  appelle 
8°  tout  ce  qui  n'a  pas  plus  de  0,20  centimètres.  Dans  la  pra- 
tique on  a  gagné  de  la  place  —  il  le  fallait  —  en  couchant 
ceux  dont  la  tête  dépasse,  et  l'in-8°  Roman  est  plus  bas  que 
rin-80  Droit. 

C'est  que,  pour  atteindre  «  le  minimum  de  place  »,  il  fau- 
drait décider  des  formats  en  place.  L'in-18  Charpentier  est  un 
uniforme  qui  peut  classer  une  ou  deux  centaines  de  milliers 
de  volumes,  au  xixe  siècle.  Mais  il  est  en  train  de  mourir. 

Les  formats  identiques  dans  nos  bibliothèques  se  chiffrent 
par  dizaines  de  mille  volumes.  Comme  nous  l'avons  dit  à 
propos  de  mécanique,  la  place  est  un  problème  grave,  et  doit 
être  économisée  avec  avarice.  Dix  formats  ne  seraient  pas  trop 
pour  adapter  les  différentes  espèces  de  livres  avec  perte  mini- 
mum d'espace,  tout  en  observant  des  règles  qui  permettent 
de  calculer  un  déménagement  avec  exactitude,  car  avec  3  for- 
mats sur  le  papier  on  en  fait  plus  de  dix  en  fait.  Ajoutons  que 
nous  ne  parlons  de  précision  que  pour  les  petits  volumes.  Au- 
delà  de  o,4o  de  haut,  on  peut  dire  simplement  les  grands.  Le 
nombre  en  est  faible  et  les  dimensions  en  sont  très  diverses;  il 
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faut  presque  un  format  pour  chaque.  Puis  il  y  a  le  cas  des 
journaux.  Enfin  le  maniement  des  poids  lourds  diffère. 

Il  semble  donc  qu'une  notation  de  o  à  5  pour  les  livres  ordi- 
naires, de  6  à  9  pour  les  grands  livres,  atlas,  journaux,  don- 
nerait pratiquement  tout  ce  qu'il  faut  savoir  des  dimensions; 
et  l'exprimerait  plus  rapidement  que  les  formules  de  format 
en  usage. 

Une  autre  mention  pourrait  figurer  dans  la  notation  ;  c'est 
l'épaisseur,  le  nombre  de  pages,  soit  qu'on  l'ajoute  (exactement 
ou  par  nombre  de  dizaines)  en  exposant  (464),  soit  qu'il  entre 
dans  la  numérotation  même  (4,  volumes  in-8°  de  plus  de  96 
pages,  5,  brochures  in-8°  de  16  à  96  pages  in-8°,  etc.),  soit  enfin 
qu'une  étoile  distingue  les  volumes  —  moins  nombreux  cer- 
tainement. 

Le  grave  reproche  fait  aux  systèmes  :  «  il  faut  les  étudier  », 
ici  au  moins  ne  s'applique  pas,  car  l'in-12  ou  l'in-folio  ne 
disent  guère  la  grandeur  vraie,  et  l'écu  ou  le  jésus  qu'on  y 
ajoute  sont  aussi  choses  à  apprendre. 

3.  Epoque.  —  Nous  abordons  une  troisième  classification, 
essentielle  selon  nous,  s'appliquant  aux  choses,  et  que,  non 
moins  que  les  formats,  de  bon  ou  mauvais  gré,  il  faut  tôt  ou 
tard  appliquer.  Mais  combien  celle-là  on  l'avouera  peu  !  C'est 
celle  par  époques. 

Pourtant,  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  rayons  et  magasins 
spéciaux,  mais  de  bâtiments  spéciaux.  Nous  répéterons  sou- 
vent que  ce  serait  le  plus  efficace  des  remèdes  contre  l'inertie 
des  bibliothèques  françaises  qu'une  séparation  nette  de  l'an- 
cien et  du  neuf. 

Nous  avons  souvent  l'air  de  dénigrer  l'ancien.  Si  nous 
avions  pour  but  de  défendre,  non  les  vieux  livres  —  cela  nous 
semble  inutile  :  ils  sont  bien  défendus,  —  mais  par  exemple 
les  monuments  historiques,  qui  le  sont  très  mal,  on  nous  trou- 
verait violents  contre  la  modernité. 

Public,  soins  de  conservation,  communication  et  prêt, rédac- 
tion de  catalogue,  personnel,  savoir  technique  à  exiger  de  ce 
personnel...  je  ne  vois  absolument  rien  de  commun  entre  les 
services  des  livres  du  xve  siècle  et  ceux  d'aujourd'hui.  La  mai- 
son ?  Même  pas.  Le  quartier  où  il  est  commode  de  la  placer 
n'est  pas  le  même.  L'Arsenal  est  une  admirable  bibliothèque 
de  vieux  livres  :  on  y  met  les  journaux  du  jour.  La  paix  du 
vieux  quartier  invite  à  de  paisibles  études.  Mais  nous  verrions 
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très  bien  sur  les  boulevards  une  bibliothèque  moderne,  en 
boutique. 

«  Mais  où  commence...  où  finit...  La  séparation  est  arbi- 
traire! »  —  Nous  aurons  vingt  fois  à  éviter  cette  raillerie  facile. 
Qu'y  a-t-il  dans  l'univers  qui  puisse  avoir  de  séparation  nette? 
Les  frontières  des  peuples  en  sont  une.  Il  y  a  un  poteau  qui 
indique  :  ici,  la  France.  Il  suffit  donc  de  mettre  un  poteau. 
Mettons-en.  Il  est  d'ailleurs  permis  de  discuter  s'il  est  plus 
commode  de  les  placer  ici  ou  là.  Quelquefois  c'est  indiqué  : 
un  fleuve,  une  montagne.  Mais  en  plaine  nue,  il  faut  bien  se 
mettre  d'accord  sur  une  ligne  toute  idéale.  On  peut  se  battre. 
C'est  encore  plus  idéaliste,  selon  Moltke.  Mais  c'est  façon 
brutale  de  se  mettre  d'accord  pour  placer  ici  ce  poteau  qu'on 
pourrait  parfaitement  mettre  là. 

Les  lignes  idéales  ont- elles  au  moins  des  lois  connues? 
même  pas.  Entre  les  extrêmes,  l'un  où  les  livres  de  l'année  der- 
nière sont  inutiles  —  les  cas  abondent  dans  l'industrie  —  et  la 
théologie,  où  les  livres  vieillissent  en  se  bonifiant,  suivant 
qu'une  bibliothèque  est  plus  riche  de  tel  ou  tel  crû  la  limite 
varie.  Il  n'y  a  pas  une  loi,  il  y  a  des  jugements  de  partage,  et 
le  droit  pour  tous  de  ne  pas  rester  dans  l'indivis. 

Quelques  exceptions,  dira-t-on,  seront  à  faire.  D'anciens 
livres,  non  réédités,  sont  utiles.  Mais  quelle  bibliothèque  n'est 
pas  obligée  d'avoir  certains  livres  en  double  ? 

La  plupart  des  livres  vraiment  utiles  ont  été  réédités  et  une 
bibliothèque  de  tous  les  livres  parus  depuis  cinquante  ans  lais- 
serait au  passé  une  part  certes  importante,  m  ai  s  d'un  usage 
plus  rare.  Division  arbitraire,  sans  point  fixe,  variable,  — 
mais  obligatoire.  Voilà  ce  qu'il  faut  comprendre.  Car  si  les 
divisions  format  et  périodicité  ne  s'appliquent  pas  aux  catalo- 
gues, celle  d'époques  est  commune  aux  livres  et  aux  fiches. 
Quand  nous  avons  mis  à  part  les  périodiques  et  divisé  les 
formats,  nous  n'avons  en  rien  déchargé  les  catalogues.  Nous 
disons,  au  contraire  qu  un  article  'récent  sur  les  procédés  de 
fonte  d'un  métal  a  le  même  intérêt  qu'il  soit  dans  un  livre  ou 
dans  un  périodique,  et  que  le  papier  sur  lequel  il  est  imprim 
soit  plié  en  quatre  ou  en  six.  Aucune  raison  de  séparer 
ces  catalogues,  car  le  public  aurait  à  chercher  deux  fois. 
Mais  que  cet  article  date  d'hier  ou  du  xvn°  siècle,  il  n'en  est 
plus  de  même.  Le  public  n'aura  pas  à  le  chercher  deux  fois? 
parce  que  le  public  qui  cherche  l'histoire  d'un  objet  et  celui 
qui  en  étudie  la  fabrication  actuelle  n'est  pas  le  même. 
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Nous  pouvons  donc  ici  traiter  la  question  catalogue  en  même 
temps  que  la  question  livre.  Même  la  question  de  diviser  les 
bouquins  peut  n'intéresser  que  les  spécialistes  :  le  public  se 
soucie  peu  de  savoir  d'où  vient  un  livre,  il  se  plaint  seulement 
de  l'attente.  Mais  l'encombrement  d'un  catalogue,  il  lèsent  très 
directement,  parce  qu'il  doit  y  chercher  lui-même.  Il  faut  bien 
dire  que  la  plupart  de  nos  catalogues  sont  déjà  si  encombrés 
que  l'on  est  absolument  rebuté  d'y  chercher.  Que  sera-ce  dans 
quelques  années? 

L'idée  de  choix  intervient  aloïs.Ce  sera  un  gros  sujet  de  dis- 
cussion. On  faitintervenir  les  grands  principes  :  un  bibliothé- 
caire ne  doit  pas  choisir,  ne  doit  pas«  condamner  à  l'oubli  », 
comme  dit  M.  Delisle,  telle  œuvre  humaine.  Mais  ce  n'est  pas 
condamner  à  l'oubli  que  de  faire  deux  séries,  l'une  très  com- 
mode, d'usage  courant,  l'autre  de  réserve,  où  ceux  qui  ont  le 
temps  peuvent  pêcher.  Or  il  y  a  un  Choix  pratique,  pas 
arbitraire  du  tout,  la  date. 

Il  faut  bien  dire  une  fois  pour  toutes  qu'un  catalogue  géné- 
ral, unique,  tenu  à  jour  est  une  utopie.  Mettons  que  c'estpos- 
sible  jusqu'à  un  million  de  volumes.  Mais  puisqu'on  publie 
des  catalogues,  c'est  pour  que  les  autres  bibliothèques,  celles 
qui  ont  moins  de  livres,  aient  au  moins  la  liste  des  livres  qui 
leur  manquent.  Le  British  Muséum  a  imprimé  son  catalogue, 
dit  M.  Garnett,  par  économie;  il  tenait  tant  de  place  et  crois- 
sait si  vite  qu'il  allait  jeter  dehors  bientôt  livres  et  lecteurs. 
Imprimé,  il  est  encore  gros  et  menaçant.  Or  le  fait  même 
d'imprimer  établit  une  scission  :  avant  et  après  le  catalogue. 

S'il  y  a  encore  pour  un  catalogue  d'auteurs  quelque  possi- 
bilité d'être  unique,  il  n'y  en  a  déjà  plus  aucune  pour  un  cata- 
logue de  matière.  La  Nationale  a  dû  couper  en  deux  celui 
qu'elle  commença  il  n'y  a  pas  trente  ans.  On  va  droit  au  ré- 
cent, ou  droit  au  plus  ancien.  Et  le  gain  est  immense,  car 
la  partie  ancienne,  arrêtée,  peut  être  disposée  de  façon  plus 
commode  que  la  partie  moderne  où  l'on  intercale  encore. 

La  réduction  à  3  séries  nous  semble  un  minimum  dans 
toute  grande  bibliothèque.  Nous  l'appliquons  aux  livres  comme 
aux  fiches  de  catalogue  :j 

A.  Livres  récents.  Ils  sont  à  garder  tout  près  de  soi,  et  le 
catalogue  qu'on  peut  en  faire  n'a  qu'un  mérite  :  celui  d'être 
tenu  à  jour. 

Il  s'agit  donc  de  prendre  les  voies  les  plus  rapides  :  la 
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machine  à  écrire  ou  le  découpage  des  notices  dans  tel  journal 
de  librairie.  En  Amérique,  en  Angleterre,  on  affiche  les  nou- 
veautés, parfois  même  à  la  craie  sur  un  tableau  noir  I  A 
Oxford,  au  British,  on  fait  une  autographie  en  5  exemplaires. 
Boston  et  d'autres,  voire  des  populaires  à  Berlin,  ont  une 
imprimerie.  Une  liste  annuelle  d'accessions,  rangée  par  ma- 
tières, rend  de  grands  services,  mais  nous  l'avons  en  France  : 
le  journal  de  la  librairie  d'une  part,  les  bibliographies  scienti- 
fiques de  l'autre.  Dans  l'état  des  bibliothèques  françaises,  l'im- 
pression mensuelle  des  acquisitions  semble  la  plus  absurde 
des  dépenses.  Nous  avons  parlé  à  propos  de  Dépôt  légal  de 
fiches  imprimées  une  fois  pour  toutes,  ce  qui  trancherait  la 
question. 

Il  est  recommandable  de  marquer  chaque  année  d'un  signe 
apparent,  soit  la  teinte  du  papier  sur  lequel  on  colle  la  fiche, 
soit  un  timbre  dans  un  coin.  A  date  fixe,  dix  ans,  par  exemple, 
on  fera  aisément  passer  les  fiches  marquées  de  tel  signe  de  la 
série  moderne  A  dans  la  série  plus  ancienne,  B. 

B.  Livres  du  siècle.  Entre  dix  et  cent  ans  combien  faire 
de  séries?  Le  Lorenz  nous  parut  plus  pratique  décennal  que 
quinquennal,  et  il  semble  nécessaire  d'avoir  une  seule  série  où 
tout  ce  qui  a  moins  de  cent  et  plus  de  vingt  ou  trente  ans  s'in- 
tercale. On  peut  discuter  si,  une  fois  le  catalogue  de  cette  série 
complètement  et  méthodiquement  rédigé,  il  importe  d'impri- 
mer le  tout  ou  seulement  quelques  parties  plus  utiles. 

G.  Les  Antiquités.  L'on  peut  essayer  là,  si  l'on  a  le  temps 
et  l'argent,  de  faire  des  catalogues  définitifs.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  cet  argent  soit  celui  de  l'Etat  et  il  n'est  pas  désirable 
qu'il  vienne  en  déduction  des  crédits  plus  utiles  destinés  aux 
acquisitions.  C'est  ici  que  le  mot  «  œuvre  personnelle  »  a  tout 
son  sens,  et  l'offre  de  travail  abonde. 

Le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale  eut  la  folie  d'en- 
glober le  présent  et  l'avenir.  L'un  des  plus  grands  regrets  que 
l'on  puisse  avoir,  c'est  que  les  éminents  historiens  qui  s'en  sont 
occupés  ne  se  soient  pas  arrêtés  à  la  Révolution.  Leur  science 
aurait  laissé  un  monument  durable,  digne  d'eux,  digne  de  la 
Bibliothèque...  que  dis-je  :  terminé! 

Nous  croyons  devoir  insister  sur  cette  division  d'époques. 
Elle  peut  aller  très  loin  et  aurait  en  France  une  importance 
immense.  Je  dirais  même  :  elle  sauverait  nos  bibliothèques.  Et 
je  ne  parle  pas  seulement  de  faire  deux  catalogues,  d'avoir  des 
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rayons  spéciaux,  une  galerie  à  part.  Je  parle  ni  plus  ni  moins 
de  construire  ailleurs,  et  d'emporter  loin  du  musée,  loin  des 
archivistes,  dans  un  autre  quartier,  la  partie  vivante. 

Une  classification  par  époque  choque  le  bon  sens  ? 

Mais  seule  elle  permet  un  classement  de  bon  sens.  Seule  elle 
maintient  les  recherches  à  faire  dans  les  limites  du  bon  sens  ! 

Elle  est  arbitraire,  n'a  jamais  été  appliquée... 

Elle  est  forcément  appliquée,  puisque  tout  catalogue  qui 
paraît  tranche  en  deux,  arbitrairement,  le  sujet  qu'il  traite,  et 
qu'une  série  nouvelle  s'ouvre  du  fait  même  qu'il  paraît.  Cata- 
logues, suppléments...  Ce  sont  en  effet  des  sections  arbitraires. 
Nous  allons  voir  que  cet  arbitraire  peut  être  réduit... 

La  classification  en  22  divisions  donnée  par  M.  Delisle  est 
excellente  pour  une  bibliothèque  qui  s'arrêterait  à  Louis-Phi- 
lippe. Mais  il  eût  fallu  ouvrir  là  une  série  nouvelle.  On  cherche 
des  divisions  logiques.  La  vie  en  fournit  de  toutes  faites. 

Toutes  nos  bibliothèques  sont  divisées  actuellement  en  deux  : 
Imprimés,  Manuscrits  (autographes  modernes  mis  à  part).  La 
découverte  de  l'imprimerie  tranche  en  deux  les  bibliothèques. 

Je  me  hasarde  à  dire  que  celle  des  chemins  de  fer  n'a  pas 
beaucoup  moins  d'importance  Même  sur  les  livres. 

Ce  sont  des  mutations  de  l'espèce  civilisée.  L'imprimerie  fut 
moins  une  invention  qu'un  besoin.  Il  fallait  qu'on  l'inventât,  et 
on  l'aurait  inventée  de  toutes  façons,  comme,  si  en  i84o  la 
locomotive  sur  rails  avait  échoué,  on  aurait,  et  l'on  en  fut 
bien  près,  trouvé  l'automobile. 

L'époque  des  chemins  de  fer  ou  la  Révolution  de  1848  peu- 
vent clore  nettement  une  classification  de  livres.  Depuis  lors 
les  industries,  métiers,  inventions,  le  commerce,  les  sciences 
neuves  ont  droit  à  une  série  de  chapitres  très  nets.  Qu'on  dis- 
cute si  la  Décoration  est  de  l'architecture  ou  de  la  peinture,  et 
si  Chaussettes  pour  dames  est  de  l'Histoire  de  France...  — 
mais  la  photographie,  par  exemple,  est  une  section  bien  claire, 
et  il  importe  peu  qu'elle  soit  des  beaux-arts  ou  des  sciences 
appliquées,  et  le  nom  des  auteurs  même  y  est  sans  intérêt, 
mais  la  liste  des  livres  et  des  recueils  factices  de  cette  série 
doivent  être  fournis  tout  de  suite  dans  une  bibliothèque  qui  se 
prétend  «  classée  ».De  même  la  psychologie,  qui  s'éparpillait 
entre  la  théologie,  la  philosophie,  la  médecine,  les  sciences 
naturelles,  les  sciences  appliquées,  la  littérature,  le  droit  et  la 
zoologie,  forme  —  non  pas  depuis  toujours  —  mais  depuis  cin- 
quante ans,  une  section  fort  distincte  et  qu'il  faut  isoler.  Mais 
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d'ici  à  cinquante  ans  une  ne  suffira  pas.  Les  catalogues  futurs 
devront  faire  plusieurs  sections. 

Il  faut  donc  se  résigner  à  des  classifications  éphémères. 
Abandonner  le  métier  sous  le  prétexte  qu'on  n'y  peut  fourrer 
sa  logique  ou  son  système  est  une  désertion.  C'est  celle  de  ces 
héros  qui  ne  veulent  combattre  qu'à  l'arme  blanche,  dont  la 
trop  grande  bravoure  capitule  devant  le  canon. 

Les  systèmes  de  classification  sont  éphémères?  Oui,  ils  le 
sont.  Mais  pensez-vous  que  vos  catalogues  soient  éternels  ? 

On  peut  s'en  servir  quand  ils  sont  bons,  quitte  à  en  avoir 
d'autres  plus  tard.  Nul  ne  songe  à  imposer  une  section  Photo- 
graphie à  une  bibliothèque  de  manuscrits  et  incunables.  Ces 
derniers  seront  rangés  utilement  aux  villes  ou  au  nom  de  l'im- 
primeur, puisque  l'impression  seule  en  fait  l'intérêt.  La  Rhé- 
torique peut  aujourd'hui  disparaître  comme  section  spéciale.  La 
Théologie  peut  être  moins  divisée  qu'elle  ne  l'était...  Des  grou- 
pes très  importants,  comme  les  Mazarinades,  les  A nas,  les 
Physiologies  peuvent  être  formés  à  certaines  époques.  Doit-on 
donc  renoncer  à  toute  raison,  parce  qu'on  n'en  trouve  pas  une 
capable  de  comprendre  l'éternité  des  siècles  ? 

Il  ne  faut  pas  confondre  une  division  par  époques  avec  celle 
entre  livres  précieux  et  livres  courants.  Cent  mille  brochures  de 
la  Révolution  sont  intéressantes,  non  précieuses,  et  tels  livres 
récents  sont  de  grande  rareté,  mais  laids  et  fragiles. 

La  distinction  du  manuscrit  et  de  l'imprimé  se  trouve  en  fait 
revenir  à  une  distinction  d'époque.  Celle  des  Périodiques  a 
ouvert  en  fait,  là  où  on  l'emploie,  une  autre  distinction  d'é- 
poque. 

La  machine  à  écrire  et  la  machine  à  composer  ouvrent,  à  n'en 
pas  douter,  une  ère  nouvelle.  La  distinction  cle  l'imprimé  et  du 
manuscrit  va  devenir  impossible.  Cela  ne  gênera  pas  nos  con- 
servateurs de  manuscrits  qui  refusent  toute  œuvre  moderne  que 
l'opinion  n'impose  pas.  Mais  nos  conservateurs  d'imprimés,  qui 
s'imposent  «  de  ne  pas  choisir  »,  vont  se  trouver  dans  la  néces- 
sité d'innover .  D'autant  que  1'  «  impression  à  petit  nombre  d'exem- 
plaires »  — qui  est  censée  définir  l'objet  précieux,  — va  se  trou- 
ver justement,  avec  nos  dactyles,  définir  ce  qui  ne  Test  pas. 

Je  n'ai  pas  d'autre  solution  à  donner  à  ces  problèmes  que 
ne  pas  les  poser.  Nous  n'avons  pas  à  classer  l'avenir,  mais  le 
présent.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  lui  assigner  sa  place  défini- 
tive. Ne  le  mettons  pas  là-bas,  à  la  queue  des  siècles,  gar- 
dons-le tout  près,  sous  la  main,  et  ne  nous  inquiétons  que 


de  commodité.  Sa  place  est  comme  ses  services,  provisoire. 

Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  le  faut  pas  classer  méthodique- 
ment, au  contraire.  Votre  méthode  pour  classer  les  livres  de 
votre  temps  sera  peut-être,  si  elle  est  bonne,  celle  des  âges 
futurs,  qui  d'ailleurs,  pour  leur  temps  à  eux,  en  auront  d'autres. 
Mais  ce  qu'il  faut  abandonner  résolument,  c'est  cette  préten- 
tion d'englober  passé  et  avenir  dans  un  système  universel,  de 
s'épuiser  à  refaire  tout  ce  qui  a  été  fait.  Tel  bibliothécaire  veut, 
dans  un  système  définitif,  cataloguer  tout  ce  qu'il  voit.  11  n'y 
arrive  pas  et  l'on  voit  les  bibliothèques  manquer  de  tout  clas- 
sement méthodique,  alors  qu'en  se  bornant  à  une  époque  don- 
née peut-être  on  pourrait,  vraiment,  faire  du  définitif. 


Tels  sont  les  trois  grands  plans  dans  lesquels  on  peut  —  il 
faut  —  trancher  une  masse  de  livres. 

i°  Périodicité;  —  2° Formats;  —  3° Epoques. 

Nous  ne  les  inventons  pas,  nous  les  observons  simplement. 
Qu'on  le  veuille  ou  non,  il  faudra  toujours  y  avoir  recours.  Ils 
tiennent  aux  choses  mêmes. 

Nous  avons  songé  à  un  moyen  de  les  noter,  et  nous  l'avons 
expliqué  pour  les  périodiques  et  le  format.  Les  époques  ne 
sont  pas  plus  malaisées  à  chiffrer.  Mais  nous  sommes  habitués 
à  donner  aux  livres  leur  date  précise.  Indiquer  le  siècle  (6  pour 
1600,  7  pour  1700,  g  pour  1900)  paraîtra  insuffisant,  même 
en  adoptant  des  périodes  de  dix  ans  dans  la  suite  :  1  pour 
1910-1920,  etc.  ce  qui  ne  serait  bon  que  pour  4o  ans. 

Suffirait-il  de  diviser  en  livres  antiques,  vieux  livres, 
livres  du  siècle  ou  des  dernières  années,  nouveautés?  Pour 
remplacer  la  date  dans  les  fiches,  on  peut  dire  que  dix  chiffres 
ne  sont  pas  assez.  Je  pense  le  contraire.  Tantôt  il  faut  une  date 
exacte  :  c'est  l'année  d'un  journal,  ou  l'édition  qui  annule  la 
précédente,  tantôt  —  et,  quoi  que  les  bibliophiles  puissent  en 
dire,  dans  la  moitié  des  cas  —  le  siècle  suffit  si  c'est  ancien,  et 
deux  périodes  (5o  et  dix  ans)  si  c'est  récent. 

Nous  ne  savons  si  ces  suggestions  méritent  d'être  approfon- 
dies. Il  serait  peut-être  intéressant  de  tenter  un  catalogue 
méthodique  d'une  branche  quelconque  des  sciences  avec 
dépouillement  des  ouvrages  de  toute  nature,  livres  et  revues, 
en  remplaçant  par  trois  chiffres  toute  mention  de  date,  de 
périodicité,  de  format,  sauf  dans  le  cas  où  l'année  et  le  tome 
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sont  indispensables  pour  trouver  l'ouvrage,  auquel  cas  l'on 
ajouterait  entre  parenthèses  les  deux  derniers  chiffres  de  l'an- 
née, 539  (07)  signifiant,  par  exemple,  l'année  1907  d'une 
revue  de  format  très  proche  de  l'in-8°  jésus,  et  paraissant 
tous  les  i5  jours),  128  un  ouvrage  grand  in-folio  du  xvme  siè- 
cle, et  de  plus  de  100  pages.  Le  nom  du  livre  ou  de  la  revue 
peut  en  ce  cas  être  réduit  au  strict  nécessaire  ou  remplacé  par 
sa  cote.  Ces  idées  ne  sont  nullement  au  point  et  ne  sont  pas 
une  proposition  de  système.  Nous  voudrions  simplement  atti- 
rer l'attention  sur  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  adopter  pour  l'état 
matériel  d'un  imprimé  une  graphie  analogue  au  système  déci- 
mal pour  la  classification  par  sujet. 

Cette  notation  serait  facile  à  apprendre.  Même  sans  retenir 
exactement  les  chiffres  de  grandeurs  et  d'époques,  pour  peu 
qu'on  ait  présent  l'ordre  des  chiffres,  on  évalue  à  peu  près.  On 
sait  que  9  est  plus  grand  que  8,  ou  5  plus  vieux  que  6. 

Les  avantages  ont-ils  besoin  d'être  énumérés?  Qui  n'a  été 
frappé  de  voir  les  catalogues  illisibles,  et  les  dépouillements 
de  périodiques  —  le  plus  intéressant  d'un  catalogue  —  décla- 
rés impossibles  ! 

Il  faudrait  qu'en  aucun  cas  une  mention  ne  dépassât  une 
ligne.  Dans  un  catalogue  de  matières  où  le  sujet  est  donné  en 
titre  de  chapitre,  on  se  soucie  fort  peu  de  reproduire  les  titres 
exactement.  Souvent  un  nom  d'auteur  et  un  chiffre  suffiraient. 
Mais  ce  chiffre  dirait  l'époque,  l'importance,  le  format,  et  le 
sujet. 

DEUXIÈME  GROUPE 

Les  Espèces  de  Livres. 

En  dehors  de  ces  trois  points  de  vue  qui  semblent  aussi 
nécessaires  que  pour  la  définition  des  volumes  en  géométrie,  la 
hauteur,  la  largeur  et  la  profondeur,  verrons-nous  une  Ne  di- 
mension ? 

Nous  voudrions  attirer  l'attention  sur  un  groupe  de  classe- 
ments qui  ne  s'appliquent  pas  à  toutes  les  bibliothèques,  mais 
qui  seraient  bien  commodes  dans  beaucoup  d'entre  elles. 
Nous  en  voyons  trois  principaux,  tous  trois  susceptibles  d'une 
notation,  chiffre  ou  lettre. 

Ces  3  classements  sont  ceux  : 

A.  Les  langues  dans  lesquelles  les  livres  sont  écrits. 
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B.  La  commodité:  casiers  à  la  disposition  de  tous,  magasin, 
banlieues  ou  greniers,  —  doubles,  prêt,  réserve,  etc.. 

G.  Le  caractère  :  degré  scientifique  des  livres,  vulgarisation, 
ouvrages  scolaires,  fantaisies,  travaux  originaux,  etc.,  consti- 
tution de  fonds  spéciaux  pour  la  jeunesse,  les  ouvriers,  etc., 
élément  de  classement  qu'on  a  peu  étudié  et  qui  mérite  de 
l'être. 

A.  Les  langues.  — Voilà  qui  semble  bien  discutable.  Cepen- 
dant, pour  les  manuscrits,  c'est  la  classification  presque  univer- 
sellement adoptée  :  fonds  grec,  fonds  latin,  fonds  hébreu,  etc. 
C'est  la  classification  commerciale  la  plus  commode.  Les  85.ooo 
volumes  étrangers  de  Mudie,  le  grand  loueur  de  livres  anglais, 
sont  classés  par  langages,  et  les  7  millions  qui  restent  par  titres. 
Dans  toute  bibliothèque  populaire  cette  division  s'impose;  rien 
ne  rebute  les  gens  comme  des  mots  incompréhensibles,  et  sans 
entrer  dans  le  détail  des  grosses  difficultés  :  traductions, livres 
en  plusieurs  langues,  etc.,  —  toutes  solubles  d'ailleurs,  —  on 
peut  dire  que  bibliothèques  et  catalogues  seraient  rudement 
désencombrés  par  un  classement  selon  la  langue. 

La  Nationale  sépare  ses  2  bulletins  :  étranger  (35o  pages  par 
an),  français  (actuellement  700  pages).  Ces  chiffres,  même  en 
retranchant  Suisse  et  Belgique,  montrent  qu'une  division  de 
langues  désencombre  d'un  tiers  une  bibliothèque  qui  a  un 
énorme  dépôt  légal  et  un  faible  budget  d'achats.  Les  propor- 
tions sont  renversées  à  Saint-Pétersbourg. 

L'adoption  d'un  chiffre  pour  indiquer  la  langue  serait  facile 
puisque  chaque  grand  pays  a  son  numéro  dans  toute  classifi- 
cation décimale.  Mais  si  le  texte  est  en  plusieurs  langues... 
Si  l'une  domine,  on  peut  mettre  l'autre  en  exposant  :  23. 
Dans  le  cas  d'égalité  (les  dictionnaires)  en  fraction  2/3. 

B.  La  Commodité.  —  C'est  un  classement  assez  pratiqué, 
mais  qui  n'est  pas  avoué . 

Les  bibliothèques  les  plus  avares  laissent  aujourd'hui  quel- 
ques livres,  tout  au  moins  leurs  catalogues,  à  Ja  libre  disposi- 
tion du  public.  Le  public  est  loin  encore  d'y  être  habitué,  il 
vole  parfois,  déchire  souvent,  et  ne  remet  jamais  en  place, 
mais  le  service  d'une  grande  bibliothèque  serait  impossible  s'il 
fallait  communiquer  un  à  un  dictionnaires,  catalogues,  livres 
usuels,  tables  des  revues, etc.  Un  lecteur  sur  cinq  à  la  Nationale 
ne  demande  pas  de  livres  et  se  contente  de  ceux  de  la  Salle. 
Comme  les  petits  livres  utiles  seraient  volés  (on  s'est  lassé  de 
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remplacer  le  Chassang,  si  utile  aux  Chartistes)  on  n'a  guère 
laissé  que  de  gros  livres  et  des  collections  massives  qu'il  fau- 
drait apporter  en  tas  à  chaque  instant.  Tels  qu'ils  sont,  le 
2.000  volumes  laissés  dans  la  Salle  à  la  Nationale,  les  20.000 
du  British,  déchargent  de  plus  de  moitié  le  service. 

On  ne  peut  songer  qu'à  étendre  cette  mesure  en  prenant  des 
mesures  protectrices  non  contre  les  lecteurs,  mais  pour  eux, 
en  les  protégeant  contre  leur  tentation  de  voler  ou  déplacer, 
—  ce  qui  est  un  peu  la  même  chose. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  bibliothèques  à  accès  libre  aux 
rayons.  La  mesure  la  plus  simple,  la  transition  la  plus  aisée, 
que  nous  voudrions  voir  appliquer  partout,  c'est  la  Salle  de 
catalogues  (Munich,  Marburg,  Leipzig,  etc.).  Si  l'on  ne  peut 
avoir  cette  salle  annexe,  on  peut  diviser  en  deux  la  grande 
salle.  Côté  des  lecteurs  assis,  côté  des  lecteurs  debout.  Côté  des 
références,  côté  des  lectures. 

A  l'inverse  des  livres  abandonnés  à  tous,  on  constitue  des 
Réserves.  Là,  les  livres  que  leur  rareté,  leur  fragilité,  leur  prix 
élevé,  leur  polissonnerie,  les  secrets  qu'ils  contiennent,  ou 
d'autres  causes  rendent  tabou.  Il  les  faut  sauver  des  vers,  de 
la  lumière,  du  feu  et  du  public.  On  peut  subdiviser  cette  sec- 
tion. Certains  livres  sont  communiqués  sous  verre,  les  autres 
sur  autorisation  spéciale,  etc. 

Nous  avons  aussi  le  classement  en  étalage.  On  expose  cer- 
tains livres.  C'est  malheureusement  le  seul  moyen  de  faire 
jouir  le  public  d'un  objet  qui  n'est  plus  propriété  privée.  Nous 
avons  parlé  de  ces  expositions  II  y  en  a  une  que  je  n'ai  guère 
vu  appliquée  en  France,  c'est  celle  des  nouveautés.  En  Angle- 
terre on  les  affiche.  Les  exposer  serait  mieux,  surtout  pour  les 
livres  d'art,  sur  lesquels  il  n'est  point  possible  qu'un  catalogue 
renseigne.  Les  bibliothèques,  en  province  notamment,  qui  se 
plaignent  de  manquer  de  public  n'ont  qu'à  laisser  les  livres 
nouveaux  sur  les  tables,  avec  les  périodiques  récents.  Au  sucre, 
les  mouches  viendront.  La  bibliothèque  sera  fréquentée.  Fré- 
quentée, elle  deviendra  une  nécessité  dans  la  ville,  et  il  faudra 
que  le  Conseil  municipal  vote  des  crédits  afin  de  protéger  les 
propriétés  municipales  et  d'établir  une  surveillance... 

Entre  ces  étapes  du  classement  de  commodité  (1  nouveautés, 
2  références,  3  exposition,  4  réserve,  5  interdiction),  se  clas- 
sent en  une  ou  plusieurs  séries  les  livres  qu'il  faut  demander 
par  bulletin.  La  Nationale  a  en  fait  deux  grandes  séries  qui 
correspondent  à  ses  deux  salles  :  celle  de  lecture,  celle  de  ira- 
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vail.  Quand  la  nouvelle  Salle  de  lecture  sera  terminée  et  amé- 
nagée, Ton  doit  espérer  qu'elle  fonctionnera  de  telle  sorte  que 
ce  ne  sera  plus  la  division  en  lecteurs  de  ire  et  de  2e  classe, 
mais  bien  en  livres  très  demandés  (6)  et  livres  moins  deman- 
dés (7).  Gela  revient  au  même,  mais  c'est  plus  conforme  à  nos 
institutions  dites  républicaines  et  cela  économise  quelques 
formalités. 

Nous  ajouterons  à  ces  divisions  de  commodités  la  section 
des  doubles  (8)  —  réserve  pour  échange  ou  remplacement,  — 
et  celle  du  Prêt  (9),  qui  existe  souvent  comme  salle  indépen- 
dante à  l'étranger.  On  peut  prêter  à  d'autres  bibliothèques  les 
livres  d'autres  séries,  mais  il  existe  une  classe  spéciale  de 
livres  de  prêt,  que  l'on  prête  à  domicile  libéralement.  Les  livres 
de  prêt,  en  Amérique  et  Angleterre,  sont  presque  toujours 
spéciaux.  Il  existe  encore  une  autre  classe  en  Amérique,  dite 
Travelling  library  :  livres  qui  circulent  à  la  campagne,  livres 
qui  vont  en  tournées  par  caisses  d'une  cinquantaine,  s'établis- 
sant  en  camping,  pour  trois  mois  ici,  trois  mois  là. 

Ces  dix  classes  peuvent  être  établies  dans  différents  bâti- 
ments, mais  elles  doivent  s'associer,  car  elles  se  complètent. 
Il  y  a  tout  intérêt  à  les  centraliser,  et  il  vaut  mieux  cette  cen- 
tralisation-là que  celle  qui  dirige  toutes  les  populaires  (livres 
de  prêt),  ou  toutes  les  réserves  d'un  pays. 

Il  s'agit  de  fournir  une  ville  des  lectures  nécessaires.  Il  faut 
tout  cela  :  prêt,  références,  livres  de  luxe,  lectures  courantes, 
consultations  rares,  doubles  d'échange,  etc.  Les  livres  doivent 
pouvoir  passer  d'un  service  à  l'autre  à  certaines  époques.  Une 
ville  —  et  c'est  le  cas  de  Paris —  où  l'un  ou  plusieurs  de  cesser- 
vices  n'existent  pas,  où  nul  lien  n'existe  entre  ces  services,  est 
fort  mal  desservie  malgré  une  grande  richesse  délivres;  tantôt 
le  public  envahit  tout,  comme  à  la  Nationale,  au  détriment 
de  l'enseignement  supérieur,  tantôt,  comme  en  province,  seuls 
quelques  savants  usent  des  bibliothèques,  et  le  public  les 
ignore. 

G.  Le  Caractère.  — Et  surtout  la  Jeunesse.  Un  classement 
par  âge,  un  rangement  par  taille  non  de  volumes,  mais  de  lec- 
teurs... 

La  plupart  des  bibliothèques  anglaises  ont  une  salle  spéciale  : 
Juvénile  room.  Elle  est  dans  la  bibliothèque  publique  et  non 
ailleurs,  afin  d'habituer  les  enfants  à  aller  à  la  bibliothèque  de 
la  Ville.  Ceci  est  tout  différent  de  nos  bibliothèques  scolaires. 
C'est  même  le  contraire,  car  nos  bibliothèques  scolaires  ser- 


vent  aux  grands  dans  les  campagnes  :  les  grands  doivent  aller 
à  l'école... 

Ces  dispositions  ont  pour  but  d'empêcher  les  lectures  de  mau- 
vais romans.  C'est  là  un  avantage  tout  à  fait  accessoire  à  notre 
point  de  vue,  mais  nous  ne  le  méprisons  pas  :  ce  n'est  pas  un 
mince  avantage  pour  l'avenir  des  bibliothèques,  que  la  tran- 
quillité des  parents,  qui  peuvent  laisser  leurs  enfants  aller  tant 
qu'ils  veulent  à  la  Bibliothèque,  certains  que  ce  n'est  pas  pour 
y  trouver  les  ordures  réservées  aux  grands. 

Mais  l'intérêt  envisagé  ici  est  de  désencombrer  des  classi- 
ques les  grandes  bibliothèques  et  leurs  catalogues.  Il  y  a  une 
division  simple,  évidente,  dont  il  faut  profiter.  Les  mots  Zoo- 
logie et  Paul  Bert,  Histoire  de  France  et  Duruy,  se  trouvent 
vidés  des  trois  quarts  aussi  bien  sur  les  rayons  que  dans  un 
catalogue  par  une  section  de  livres  pour  la  jeunesse.  Un  peu 
plus  arbitraire  pour  les  romans  et  les  poètes,  cette  division, 
avec  quelques  mentions  de  renvois,  nous  déchargera  des  livres 
de  prix,  des  Morceaux  choisis...  Que  dire  des  grammaires, 
des  histoires  saintes... 

Nos  grandes  bibliothèques  sont  fermées  aux  enfants.  Elles 
entassent  cependant  des  livres  qui  ne  servent  qu'à  eux,  et 
quand  on  y  veut  chercher  un  livre,  que  ce  soit  Don  Quichotte, 
une  histoire  grecque  ou  une  entomologie,  il  faut  deviner  au 
nom  de  l'éditeur  s'il  ne  s'agit  pas  d'un  livre  pour  petits  gar- 
çons. J'ai  vu  apporter  à  des  membres  de  l'Institut,  au  bout 
d'une  longue  attente,  des  livres  à  gravures  qui,  vraiment,  les 
rajeunissaient  insolemment. 

Un  avantage  de  constituer  des  fonds  spéciaux,  c'est  que  le 
bibliothécaire  s'en  occupe.  Il  est  possible  de  mettre  dans  une 
salle  destinée  à  la  jeunesse  une  foule  de  tableaux  instructifs, 
et  de  laisser  sur  les  tables  d'excellents  ouvrages,  qui  attirent 
et  retiennent  les  curiosités. 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  classement  des  livres  pour  la 
jeunesse  est  un  peu  spécial.  Par  âge?  Par  programme  et  clas- 
ses tout  au  moins.  Le  bibliothécaire  doit  seconder  le  profes- 
seur. 

Les  bibliothèques  de  collège  et  d'école  ont  le  défaut  de  trop 
le  seconder.  L'enfant  n'a  aucun  goût  à  y  aller.  Ce  n'est  pas  la 
lecture  libre. 

A  l'extrême,  nous  avons  connu  une  bibliothèque  de  petits 
garçons  plutôt  trop  libre.  Nous  allions  copier  nos  versions  à 
l'Arsenal.  M.  de  Bornier  nous  refusait  ses  concurrents  les  poè- 
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tes,  mais  non  de  truquer  sur  nos  devoirs.  Il  ne  connaissait  que 
le  Devoir,  par  un  grand  D. 

Quelques  bibliothèques  américaines  ont,  en  plus,  une  salle 
d'étudiants.  Il  y  a  évidemment  des  degrés  entre  renseigne- 
ment supérieur  et  l'écolier.  Nos  bibliothèques  universitaires 
ont  un  rôle  écolier  qui  leur  nuit  beaucoup.  Certaines  sont 
encombrées  par  des  lecteurs  de  manuels  et  mémentos,  toujours 
les  mêmes  livres,  qu'on  s'arrache,  et  qu'il  faudrait  en  grand 
nombre  d'exemplaires.  Cependant  ceux  qui  font  des  recherches 
d'ordre  vraiment  scientifique  ne  trouvent  plus  de  place  ou 
perdent  tout  leur  temps.  Ceci  montre  que  les  Juvénile  rooms 
seraient  utiles  même  à  un  âge  assez  avancé.  La  constitution  de 
bibliothèques  spéciales,  d'ordre  scientifique,  où  tous  les  étu- 
diants seraient  admis,  mais  où  ils  ne  trouveraient  pas  les  livres 
élémentaires  et  mémentos  d'examen,  nécessite  la  création  de 
salles  spéciales  où  on  les  trouve,  ces  livres-là.  C'est,  une  fois 
de  plus,  le  principe  de  commodité  remplaçant  les  formalités 
administratives,  le  classement  des  objets  remplaçant  le  classe- 
ment des  personnes. 

Et  maintenant  cette  section  de  Jeunesse  n'est-elle  qu'une 
subdivision  du  classement  précédent  —  une  salle  spéciale,  un 
numéro  à  prendre  sur  la  division  en  réserve,  prêt,  doubles  pour 
échanges,  livres  à  la  disposition  de  tous,  etc.  —  ou  bien  doit- 
on  nourrir  l'espoir  d'évaluer  grossement  la  valeur  d'un  livre, 
de  le  décréter  scolaire,  travail  original,  manuel  pour  spécialis- 
tes, pour  amateurs,  etc.?  mettre  un  numéro  de  valeur  à  un 
volume  peut  faire  sourire,  mais  une  étude  sérieuse  amènerait 
bien  la  découverte  d'un  certain  nombre  de  «  signes  extérieurs 
de  la  richesse  »  qui,  sans  compromettre  la  race  timide  des 
bibliothécaires,  assurerait  tout  de  même  un  éclaircissement 
sur  la  teneur  des  livres.  Les  livres  classiques,  enfantins, 
ceux  de  préparation  à  un  examen  supérieur,  les  traités  pure- 
ment techniques,  les  livres  populaires,  les  livres  religieux  ou 
à  tendance  confessionnelle  sont  en  fait  des  groupes  très  nets 
et  cette  répartition  serait  moins  arbitraire  que  de  savoir  si 
certains  livres  sont  du  Droit  ou  de  la  Mécanique. 

TROISIÈME  GROUPE 

Méthodes. 

Nous  nous  trouvons  actuellement  en  présence  de  bibliothè- 
ques déjà  pas  mal  désencombrées. 
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Purgé  de  périodiques,  de  doubles,  de  rééditions,  de  livres 
classiques,  le  classement  méthodique  en  place  n'est  plus  une 
utopie.  Les  intercalations  seront  modérées  et  peuvent  être  un 
peu  prévues. 

Nous  pensons  donc  que,  pour  ce  dont  il  nous  reste  à  parler, 
le  classement  de  catalogue  peut  être  le  même  que  celui  en  place, 
et  nous  n'avons  qu'à  choisir  les  différents  modes  de  catalo- 
gues : 

i<>  Catalogue  méthodique  ; 

2°  Catalogue  de  sujets  ; 

3°  Catalogue  de  titres  et  noms  d'auteur  ; 

4°  Catalogues  spéciaux  ; 

Lequel  choisir? 

Nous  pensons  qu'il  y  a  intérêt  à  se  servir  de  ces  quatre  types 
auxquels  nous  ramenons  les  systèmes  en  usage,  et  qu'aucun  ne 
nous  donne  un  système  universel,  mais  que,  chacun  s'appliquant 
merveilleusement  à  une  série  de  livres,  ils  nous  donnent  une 
admirable  classification  universelle  en  quatre  séries  : 

i°  Les  livres  qu'il  faut  classer  systématiquement,  et  la  clas- 
sification décimale  est  ici  indiquée.  Ce  groupe  comprend  à  peu 
près  toutes  les  sciences.  C'est  le  catalogue-type  de  toute  biblio- 
thèque scientifique,  et  les  autres  n'en  sont  que  les  index. 

20  Sujet  :les  livres  à  classer  au  sujet,  dans  l'ordre  alphabé- 
tique. Ce  sont  exactement  les  monographies.  Nous  avons  à 
distinguer  cette  classe  de  la  précédente,  ce  qui  peut  présenter 
des  difficultés,  mais  deux  sections  très  importantes  :  biogra- 
phie et  topographie,  en  un  mot  «  les  noms  propres  »  ne  lais- 
sent aucun  doute.  Adoptées  d'ailleurs  dans  la  classification 
décimale,  elles  y  forment  tumeur  par  leur  importance. 

3°  Noms  d'auteur.  Et  comme  tous  les  livres  n'ont  pas  de 
nom  d'auteur,  nous  subdiviserons  en  :  i°  noms  d'auteurs; 
2°  titres.  C'est  la  division  belles-lettres  des  anciens  classe- 
ments. 

4°  Les  collections  diverses,  brochures,  paperasses  pour 
lesquelles  les  classements  sont  en  nombre  infini,  dont  nous 
citerons  :  i°  ordre  alphabétique  quelconque,  mais  en  série  dis- 
tincte de  celles  mentionnées  ci-dessus  ;  2°  hiérarchique,  c'est- 
à-dire  «  autorité  dont  elles  émanent  »  ;  3°  chronologique. 

Nous  allons  examiner  successivement  ces  4  groupes,  à  la  fois 
comme  classement  de  livres  en  place  et  classement  de  notices 
en  catalogue. 

Si  l'on  se  rappelle  que  nous  avons  toujours  en  vue  l'accès 
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libre  du  public  aux  rayons,  ou  l'apport  de  casiers  pleins  de 
livres  au  public,  on  comprendra  que  l'intérêt  d'un  groupement, 
même  compliqué,  de  livres  sur  un  sujet  est  pour  nous  capital. 

Quant  aux  catalogues,  nous  ne  préjugeons  pas  de  plusieurs 
catalogues  ou  d'un  seul  dans  lequel  on  peut  fondre  les  classe- 
ments différents.  C'est  là  une  question  spéciale  et  locale.  Mais 
pour  établir  ce  catalogue  composite,  il  a  fallu  quatre  méthodes 
différentes,  et  gardant  ces  divisions  que  nous  n'inventons 
pas,  que  nous  constatons,  nous  avons  à  montrer  la  nécessité 
d'employer  ces  méthodes,  selon  les  cas,  tour  à  tour. 

i°  Classification  décimale. 

Nous  rappelons,  en  abrégeant,  l'ensemble  et  quelques 
points  spéciaux  de  la  classification  admise  par  l'Institut  inter- 
national : 

0.  Ouvrages  généraux. 

[o5,  périodiques  généraux,  revues.  o58,  annuaires.  07,  journaux. 
09,  manuscrits,  livres  précieux  ] 

1.  Philosophie  (i5.  Psychologie). 
3.  Religion.  Théologie. 

3.  Sciences  sociales  et  droit. 

[372,  livres  classiques  primaires.  385,  chemins  de  fer. 39,  coutumes  popu- 
laires. Folklore.  Costumes.] 

4.  Philologie.  Linguistique. 

5.  Sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles. 

[5i,  mathématiques.  52,  astronomie.  5a8,  éphémérides.  53,  physique. 
537,  électricité.  54,  chimie.  5^9,  minéralogie.  55,  géologie.  56,  paléon- 
tologie. 57,  biologie.  57a,  anthropologie,  ethnographie.  58,  botanique. 
59,  géologie.] 
-6.  Sciences  appliquées.  Technologie. 

[61,  médecine.  62,  art  de  l'ingénieur.  63,  agriculture.  64»  économie  domes- 
tique. 65,  commerce,  communications  et  transports.  66,  industries  chi- 
miques. 67  et  8,  industries  et  métiers  divers.  69,  art  du  constructeur.] 

7.  Beaux-Arts. 

[72,  architecture.  75,  peinture.  76,  gravures,  estampes,  lithographie.  77, 
photographie.  78,  musique.  79,  sports,  jeux  et  amusements.  792,  re- 
présentations théâtrales.  792-1,  tragédies  et  drames.  792-2,  comédies  et 
vaudevilles.  792-3,  farces,  etc.] 

8.  Littérature.  Belles-Lettres. 

[84,  littérature  française.  84-i,  poésie.  84-2,  théâtre.  84-3, roman,  fiction, 
g.  Histoire  et  géographie. 

[92,  biographies,  classées  alphabétiquement.] 

Ces  divisions  pourront  être  améliorées  par  l'usage,  nous  lais- 
sons aux  spécialistes  de  chaque  science  le  soin  de  les  discuter. 
Nous  n'attachons  aucune  importance  au  reproche  :  il  faut  les 
apprendre,  on  ne  les  connaît  pas.  Il  n'en  est  pas  de  plus  sim- 
ple à  apprendre  ;  l'ordre  numérique  étant  encore  plus  facile 
et  plus  universel  que  l'ordre  alphabétique  pour  les  recherches. 


Il  ne  contredit  point  les  divisions  de  format, d'époque,  etc., que 
nous  avons  établies,  ni  celles  que  nous  allons  établir,  car  cer- 
taines parties  en  seront  classées  alphabétiquement. 

Mais  il  faut  bien  admettre  que  c'est  un  classement  bibliogra- 
phique, un  classement  de  fiches,  une  algèbre,  et  qu'il  ne  s'ap- 
plique pas  à  des  livres.  Car  diviser  des  livres  d'après  ce  sys- 
tème seul,  c'est  inventer  dix  sections,  dans  lesquelles  nous  en 
ferons  cent,  dans  lesquelles  nous  en  ferons  mille.  Dans  la  mil- 
lième section  nous  mettrons  la  moitié.  Nous  placerons  un  quart 
dans  une  subdivision  d'un  autre  millième.  Et  le  quart  qui 
reste  sera  un  peu  éparpillé  çà  et  la,  telles  divisions  avant  deux 
volumes,  et  plus  de  900  rien  du  tout. 

Nous  avons  énuméré  certaines  divisions  qui  contiennent  à 
elles  seules  des  bibliothèques  entières.  Vous  voyez  les  subdi- 
visions :  cartes,  estampes,  manuscrits.  Elles  seulent  rééditent 
tout  le  système  décimal  ! 

Cela  a-t-il  peu  d'importance  ?  Ne  le  croyez  pas.  Un  organe 
qui  ne  sert  pas  s'atrophie.  Je  ne  puis  citer  de  meilleur  exem- 
ple que  le  catalogue  de  l'Histoire  de  France  à  la  Nationale,  qui 
a  neuf  cents  divisions,  dont  deux  seulement,  biographie,  topo- 
graphie, sont  d'usage  courant,  vingt  d'usage  possible,  utile.  Et 
l'on  ignore  les  autres. 

Nous  pensons  qu'une  bibliothèque  doit  se  servir  de  l'ordre 
décimal,  mais  en  fait  cet  ordre  a  des  exceptions,  puisque  telle  ou 
telle  infime  subdivision  admet  un  classement  alphabétique. 
Or,  l'infime  subdivision  est  aussi  vaste  que  tout  le  reste. 

Nous  voudrions  montrer  par  un  exemple  en  quoi  un  cata- 
logue décimal  s'applique  ou  non.  Voici  un  centième  : 

3  a.  Science  politique.  1,  Formes  de  l'Etat. a,  l'Eglise  et  l'Etat.  Politique 
religieuse.  3,  Politique  intérieure  à  diviser  par  pays.  l\.  Élections. 5,  Coloni- 
sation, etc.  6,  Esclavage.  7,  Politique  extérieure  et  internationale.  8,  Par- 
lements. Documents  parlementaires.  9,  partis  politiques. 

Nous  allons  nous  trouver  en  face  d'une  masse  que  j'imagine 
assez  bien  composée  d'un  tiers  d'affiches  électorales,  un  tiers 
de  documents  parlementaires  de  tous  pays,  un  sixième  de  publi- 
cations très  spéciales,  je  ne  sais  pas  lesquelles,  Mazarinades 
à  une  époque,  motions  et  pamphlets  sous  la  Révolution,  brochu- 
res de  propagande,  etc.  Etablir  un  classement  de  raison  là-des- 
sus me  semble  vouloir  dresser  l'avenir.  Et  je  comprends  que 
les  bibliothécaires  aient  souri  du  classement  décimal,  quand, 
possédant  une  trentaine  de  livres  de  politique  en  tout  —  les 
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autres  étant  de  l'histoire  —  et  cent  mille  affiches,  dix  mille 
recueils  de  documents,  on  leur  apportait  un  système  ingénieux 
uniquement  pour  classer  les  trente  volumes. 

Ils  ont  eu  tort,  car  ces  trente  volumes  —  il  n'y  avait  pas 
d'autre  moyen  de  les  classer.  Et  en  les  mettant  au  nom  d'au- 
teur,ou  au  titre,  ils  ne  les  classaient  pas  du  tout. Même  classés 
au  sujet,  sans  aucune  méthode,  il  n'était  pas  sûr  qu'on  les 
trouve.  Un  classement  au  sujet  n'indique  pas,  au  mot  escla- 
vage, les  ouvrages  sur  la  traite,  la  main  d'œuvre  en  Améri- 
que, etc.  Seul,  un  catalogue  méthodique  rapprochera  le  ser- 
vage de  l'esclavage, de  la  colonisation,  groupera  sur  ces  points 
les  ouvrages  d'une  époque,  et  renverra  aux  autres  sections  (tra- 
vail et  travailleurs,  traite,  culture,  etc.),  où  des  ouvrages  utiles 
sur  les  mêmes  sujets  peuvent  avoir  été  mis. 

Nous  avons  à  distinguer  entre  une  méthode  et  le  sujet.  Un 
catalogue  de  sujets  nous  mettra  en  bloc  tous  les  livres  sur  les 
ballons  et  l'aéronautique.  —  Nous  ne  parlons  même  pas  ici  de 
l'invention  bizarre,  appliquée  en  France, des  catalogues  de  mots 
typiques  qui  exigent  que  le  mot  soit  dans  le  titre  !  Cherchez 
à  ballon,  ou  à  aviation,  ou  à  aéronefs... etc., tâchez  d'épuiser  la 
liste  des  mots  possibles  !  —  Mais  le  catalogue  méthodique  ne 
rapproche  pas  seulement,  il  distingue.  Dans  l'aéronautique,  il 
mettra  à  part  les  livres  purement  sportifs,  les  inventions  fan- 
taisistes, les  procédés  chimiques,  etc.  Il  pourra  faire  appel  à 
des  ouvrages  dans  lesquels  le  mot  ballon  ne  sera  pas  prononcé, 
parler  de  l'Hydrogène  et  laisser  de  côté  le  roman  :  En  ballon. 

Or  la  classification  décimale  est  venue  apporter  un  moyen 
très  pratique,  le  plus  commode  connu  jusqu'ici,  incontestable- 
ment,de  ranger  des  fiches. D'autres  répondent  mieux  aux  ques- 
tions suivantes  :  Trouver  vite  un  livre  dont  le  titre  est  donné, 
ou  les  œuvres  d'un  auteur  ;  —  placer  commodément  des 
livres  dans  un  magasin  —  et  même  trouver  un  manuel  sur  tel 
sujet  !  —  Mais  elle  seule  répond  à  cette  question-ci  :  s'assurer 
de  l'état  de  la  science  sur  un  sujet. 

Savoir  ce  qui  a  été  fait,  connaître  ce  qui  est  connu,  étudier 
un  sujet  jusqu'au  fond,  fixer  le  point  à  partir  duquel  on  cesse 
de  refaire  le  travail  des  autres,  et  où  l'on  commence  vraiment 
à  augmenter  le  savoir  humain... 

Or  ce  rôle  là  est  le  plus  grand  rôle  des  bibliothèques, et  tous 
les  autres  ne  sont  que  des  chemins  pour  y  arriver.  C'est  la 
conclusion  même  de  la  science  bibliographique. 
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2°  Le  Sujet. 

Deux  grandes  sections  de  bibliothèques  générales  ou  histo- 
riques seront  toujours  la  Biographie  et  la  Topographie.  Avec 
le  théâtre,  le  roman,  la  poésie,  les  catalogues  de  ventes,  les 
bréviaires,  etc.,  ce  sont  des  distinctions  si  nettes  qu'on  ne  com- 
prend pas  qu'elles  ne  soient  pas  partout  adoptées.  On  les 
embrouille  cependant  dans  l'Histoire  et  la  Géographie. 

On  peut  les  diviser,  les  réunir,  ne  faire  qu'une  série  avec 
les  autres  sujets,  enfin  intercaler  seulement  les  livres  biogra- 
phiques dans  un  catalogue  général  d'auteurs,  comme  l'a  fait  le 
British  Muséum. 

Ce  qui  est  à  éviter,  je  crois,  c'est  surtout  une  division  mé- 
thodique dans  des  séries  alphabétiques  si  commodes.  L'em- 
barras où  le  catalogue  de  l'Histoire  de  France  de  la  Nationale 
vous  met  est  notoire  ;  il  y  faut  chercher  à  la  ville,  au  diocèse, 
aux  départements,  à  la  province,  et  enfin  à  la  région...  et  aux 
mœurs  de  chaque  section  et  aux  antiquités  de  chaque  section, 
etc.  Ayez  une  série  unique. 

La  distinction  à  faire  entre  le  sujet  alphabétique  et  le  sujet 
systématique  est  assez  subtile.  Jusqu'à  quel  point  un  livre  est- 
il  une  monographie,  dont  le  sujet  doit  venir  comme  un  nom 
propre  dans  un  dictionnaire,  ou  un  traité  général  qui  doit 
prendre  rang  dans  une  hiérarchie  méthodique  ? 

Le  problème,  trop  facile  pour  les  individus  et  les  noms  de 
villes,  se  pose  dès  qu'il  y  a  famille,  espèce,  région. 

Les  Anglais,  dans  leurs  Dictionnaires-catalogues,  si  pra- 
tiques, réunissent  le  tout  en  un.  Nous  citons  un  catalogue  de 
Glasgow,  qui,  à  Littérature  française,  énumère  les  auteurs 
français  dont  on  possède  des  livres,  et  à  Physique  les  mots  sous 
lesquels  les  parties  de  la  Physique  sont  rangées. 

Ce  sont  deux  catalogues  distincts, qui  se  servent  d'index  l'un 
à  l'autre,  et  que  l'on  peut  commodément,  dans  des  catalogues 
restreints,  fondre  en  une  seule  série. 

On  ne  peut  se  passer  de  l'un  ni  de  l'autre .  En  dessous  d'une 
cinquantaine  de  titres,  un  catalogue  alphabétique  va  plus  vite. 
Au-delà,  une  méthode  abrège  les  recherches.  Il  en  faut  une 
très  complexe  pour  se  reconnaître  dans  les  livres  sur  Paris. 

Il  est  bien  imprudent  de  donner  la  moindre  indication  pré- 
cise. On  peut  dire  qu'à  partir  de  dix  mille  ouvrages,  on  peut 
se  demander  s'il  n'y  a  pas  intérêt  à  former  une  série  spéciale. 
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Mais  cela  dépend  non  seulement  des  formats  et  types  de  cata- 
logues, mais  de  l'intérêt  spécial  du  sujet.  Une  bibliothèque  de 
province  n'attendra  pas  d'avoir  dix  mille  ouvrages  pour  for- 
mer une  série  locale  sur  sa  région . 

Et  pour  la  plus  grande  bibliothèque  du  monde  on  pourrait 
admettre  un  catalogue  unique  par  chaque  époque.  Et  tout  y 
serait  mêlé,  auteurs,  sujets,  méthode.  Catalogue  unique,  non, 
mais  composite,  puisque  trois  systèmes  au  moins  s'y  trouvent 
combinés. La  Méthode  s'y  trouve  fondue  dans  un  Dictionnaire, 
mais  doit  être  présentée  à  part,  être  affichée  même  comme 
index  de  tous  les  mots  auxquels  on  doit  chercher. 

Voici  des  cas  :  l'ouvrage  de  Liard  sur  Descartes  se  porte 
partout  à  Descartes,  méthodiquement  le  faut-il  porter  à 
Anthropologie?  —  Pas  indispensable. 

Le  tableau  généalogique  des  Garnot  offrirait  peut-être  un 
intérêt  anthropologique.  On  a  fait  en  France  une  série  spéciale 
des  «  familles  ».  Il  semble  plus  commode  de  porter  les  Garnot 
au  nom  propre  comme  un  seul  individu . 

Mais  la  Coccinella  tripunctata,  petite  bête  non  moins  inté- 
ressante, est-elle  un  individu  ?  Le  melon  en  est-il  un  ?  Les 
faut-il  chercher  à  coccinelles,  cucurbitacées,  entomologie, 
botanique  ? 

Nous  n'hésiterons  pas  à  classer  à  Durham,  à  Nivernais,  les 
deux  races  de  bœufs,  mais  le  nombre  d'ouvrages  spéciaux 
est  restreint.  Les  mots  élevage,  bétail,  bovidés,  pâturages, 
agriculture,  étables,  boucherie,  etc.,  sont  susceptibles  de  conte- 
nir des  ouvrages  très  importants  sur  la  question.  Il  est  évident 
que  c'est  dans  une  série  systématique,  pourvue  d'une  belle 
hiérarchie,  que  l'on  doit  ranger  ces  rubriques. 

La  devinette  de  tous  les  titres  est  impossible. 

Je  n'hésite  pas  à  dire  que,  dans  un  catalogue  sérieux,  des 
renvois  doivent  se  trouver  au  mot  Durham  à  tout  traité  d'éle- 
vage qui  contient  un  chapitre  spécial  et  intéressant  sur  le  sujet. 
Le  fait  que  ce  chapitre  est  ou  non  tiré  à  part  nous  est  absolu- 
ment indifférent.  Il  faut  pour  cela  que  les  catalogueurs  lisent 
les  livres,  connaissent  les  sciences  dont  il  s'agit... 

Au  résumé,  deux  grandes  séries  :  l'une  méthodique,  l'autre 
alphabétique  de  sujets  à  établir  dans  les  livres.  Mais,  dans  les 
catalogues,  possibilité  de  tout  fondre  en  une  série  alphabéti- 
que, ou  d'avoir  les  deux  se  servant  d'index  l'une  à  l'autre,  de 
séparer  des  séries  précises  qui  peuvent  être  immenses  :  biogra- 
phie, topographie,  monographies  (chimiques,  zoologiques, etc.). 
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Et,  dans  ces  catalogues,  dépouillement  obligé  des  ouvrages 
généraux  et  périodiques.  Pour  cela  il  est  nécessaire  de  réduire 
les  renvois  aux  mentions  les  plus  brèves,  la  simple  cote,  le  n°  du 
volume,  mais  une  cote  qui  veuille  dire  quelque  chose,  indi- 
que le  sujet  et  l'importance  de  l'ouvrage.  On  peut  y  ajouter  le 
nom  d'auteur  :  cela  sert  à  ceux  qui  ont  déjà  lu  un  livre,  pour 
qu'ils  ne  le  demandent  pas  une  seconde  fois. 

3°.  —  Titres  et  noms  d'auteurs. 

Voici  enfin  le  grand  répertoire  mnémotechnique,  l'index  de 
tous  les  autres  catalogues. 

Mais  c'est  aussi  le  catalogue  de  séries  bien  spéciales,  toute 
une  classe  de  livres  qui  étaient  presque  les  seuls  autrefois  :  les 
livres  personnels. 

L'autorité  d'un  auteur  ne  nous  suffit  plus  comme  preuve, 
mais  il  y  a  bien  des  cas  où  Ton  n'en  a  pas  d'autres. 

Il  est  assez  sing  ulier  que  ce  soient  les  mêmes  paléographes  qui 
ont  le  plus  fait  pour  sortir  l'histoire  des  œuvres  «  personnel- 
les »,  l'établir  comme  science  ou  comme  nomenclature  de  faits 
dont  les  preuves  subsistent,  —  qui,  inversement,  attachèrent  le 
plus  d'importance  à  la  personne  de  l'auteur  en  bibliographie. 
Il  semble  qu'à  partir  du  moment  où  la  valeur  du  document 
ôtait  tout  intérêt  au  style  et  aux  idées  de  celui  qui  le  décou- 
vrait, ils  voulurent  consoler  l'auteur  de  son  abdication  en 
forçant  les  gens  à  retrouver  son  nom  pour  connaître  son 
œuvre  ! 

Les  bibliothécaires  français,  tous  littérateurs  ou  historiens, 
ont  vu  dans  le  catalogue  par  nom  d'auteurs  une  sorte  de  pana- 
cée universelle,  la  «  méthode  scientifique  »  absolue,  définitive. 
Ils  ont  rangé  au  nom  d'auteur  ou  au  titre,  même  quand  il  n'y 
avait  ni  titre  ni  auteur.  Et  leurs  efforts  admirables,  qui  conti- 
nuent d'ailleurs  pour  notre  admiration,  et  rien  que  pour  cela, 
ont  retrouvé,  retrouvent  chaque  jour  des  opuscules  de  la  plus 
grande  insignifiance,  qu'on  ne  soupçonnait  pas  être  de  tel  ou 
tel  ! 

Pourquoi  faut-il  qu'ils  aient  perdu  dans  ce  but  et  qu'ils 
perdent  chaque  jour  des  milliers  d'ouvrages  qu'il  ne  vient  à 
l'idée  de  personne  de  chercher  à  un  nom  d'homme  ! 

Une  circulaire:  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que... 
classée  à  J'ai  l'honneur  est  bien  perdue.  On  a  beau  mettre 
entre  parenthèses  le  sujet,  on  ne  peut  pas  chercher  ce  sujet  à 
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tous  les  honneurs  qu'ont  eus  tous  les  gens  qui  ont  envoyé  des 
circulaires. 

Est-il  très  contestable  qu'il  est  commode  de  trouver  la  vie 
de  Duguesclin  à  Duguesclin,  l'histoire  de  la  ville  de  Laon  à 
Laon  ?  Est-il  très  contestable  qu'il  y  a  une  foule  de  paperasses 
dont  personne  ne  sait  l'existence  ni  l'auteur,  mais  qui  ont  de 
l'intérêt  pour  ceux  qui  étudient  le  sujet... 

Cependant  les  œuvres  complètes  de  Voltaire,  en  72  volumes, 
doivent,  j'en  conviens,  se  classer  à  Voltaire.  Ce  qui  prouve 
bien  que  les  œuvres  de  Voltaire,  en  72  volumes,  ne  sont  pas  un 
opuscule. 

Il  y  a  aussi  un  groupe  d'œuvres  qui  est  plutôt  considérable, 
car  il  comprend  le  théâtre  et  le  roman,  et  dont  l'on  se  rappelle 
justement  autre  chose  que  l'auteur,  autre  chose  que  le  sujet  : 
le  titre.  Sans  doute  des  tables  de  noms  d'auteurs  doivent  être 
dressées  pour  les  œuvres  de  fiction  ayant  un  caractère  litté- 
raire, mais  le  classement  au  titre  est  le  plus  sûr,  le  plus  com- 
mode, et  pour  une  grande  masse  de  la  production,  c'est  le  seul 
possible.  Je  prie  ceux  qui  ne  sont  pas  de  cet  avis  de  citer  sur 
l'heure  les  auteurs  —  il  y  en  a  plusieurs  —  des  Crochets  du 
Père  Martin,  de  Trente  Ans  ou  la  Vie  d'un  Joueur,  et  de 
cent  autres  pièces  célèbres,  ainsi  que  des  chansons  qu'ils  con- 
naissent sûrement  de  nom,  serait-ce  V Amant  d'Amanda  ou 
l'historique  Père  la  Victoire! 

Certes,  c'est  en  hésitant  que  j'en  dirais  autant  de  la  Poésie, 
mais  la  poésie  dans  une  bibliothèque,  cela  comprend  surtout 
des  chansons.  Ça  n'a  pas  toujours  un  poète,  cette  poésie-là,  et 
l'on  peut  dire  vraiment  que  les  gens  assez  instruits  pour  dire 
un  nom  d'auteur  le  sont  aussi  assez  pour  chercher  dans  des 
catalogues  —  qui  ne  manquent  pas  —  les  titres  de  ses  œuvres, 
alors  que  dire  l'inverse  serait  absolument  faux. 

Nous  avons  quelques  catalogues  de  pièces  par  titres,  mais  il 
est  souvent  impossible  de  trouver  un  roman  si  l'on  n'a  pas  le 
nom  de  l'auteur.  Le  Lorenz  n'y  supplée  qu'imparfaitement. 

La  fusion  des  titres  et  noms  d'auteurs  en  une  seule  série 
de  catalogue  reste  une  question  locale. 

En  fait  peu  de  séries  se  présentent  avec  des  caractères  aussi 
nets  que  la  poésie,  les  pièces  de  théâtre,  les  romans.  Ce  sont 
des  fonds  immenses,  les  plus  demandés  dans  les  bibliothèques 
générales;  presque  partout  on  les  sépare,  même  quand  la  logi- 
que les  appelle  tous  fiction  ou  imagination. 
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Les  habitudes  littéraires  et  l'exaltation  de  l'individu  sont 
trop  enracinées  pour  qu'on  supprime  d'un  coup  l'usage  de 
classer  tous  les  livres  à  la  personne  qui  les  écrivit. 

Tout  en  réservant  le  classement  d'auteurs  à  une  part  seule- 
ment, le  quart  ou  le  tiers  d'une  bibliothèque,  il  faut  bien  faire 
des  renvois  aux  noms  d'auteurs  dans  les  autres  sections.  Il  est 
tout  naturel  que  le  catalogue  d'auteurs  serve  d'index  général. 
Mais  la  classification  décimale  permet  de  réduire  cet  index  à 
de  simples  chiffres.  En  une  ligne  on  peut  faire  tenir  plusieurs 
mentions  d'ouvrage.  Ces  chiffres  disent  quelque  chose,  ce  ne 
sont  pas  de  simples  cotes,  permettant  seulement  de  trouver  la 
brochure.  Ils  disent  de  quoi  elle  traite  avec  quelque  préci- 
sion. Et  c'est  vraiment  tout  ce  qu'on  doit  donner  à  la  curiosité 
historique. 

Fera-t-on  des  renvois  pour  tout?  Nous  croyons  qu'il  y  a  des 
besognes  plus  utiles;  mais  pour  les  gens  qui  ont  le  temps... 

En  vérité  nous  pensons  que  l'œuvre  de  réunir  toutes  les  pa- 
perasses échappées  à  un  individu  est  un  sport  amusant,  qui 
éveille  notre  curiosité,  et  même  notre  admiration  devant  de 
jolis  tours  de  patience.  Mais  cela  ne  sert  point  :  en  aucun  cas 
une  telle  besogne  ne  peut  être  considérée  comme  le  travail 
utile  qu'un  fonctionnaire  doit  au  public  ou  à  l'Etat,  et  il  y  a 
vraiment  trop  à  faire  dans  nos  bibliothèques  pour  continuer 
ces  amusettes.  C'est  cela  —  et  non  les  catalogues  méthodiques 

—  qui  doit  être  une  œuvre  personnelle. 

Nous  concluons  :  les  auteurs  ne  sont  pas  un  système  uni- 
versel, une  méthode  absolue,  scientifique,  de  classer  les  livres. 
C'est  un  fonds  bien  déterminé,  où  doivent  se  ranger  la  plupart 
des  ouvrages  autrefois  classés  dans  les  fonds  «  Belles-Lettres  », 
«  Polygraphie  »,  «  Mélanges  »,  les  Œuvres  complètes,  — 
tout  ce  qui  a  un  caractère  personnel. 

Et  voilà  pour  les  livres.  Mais  pour  le  catalogue,  celui  de 
titres  et  auteurs  a  un  rôle  de  plus.  Il  est  une  table  des 
autres  catalogues,  un  index  général.  Nul  ne  songe  à  lui  retirer 
cette  grande  commodité.  Mais  il  faut  s'entendre  :  ce  n'est  pas 
du  tout  par  l'intérêt  de  rechercher  tout  ce  qu'un  bonhomme  a 
écrit  que  nous  lui  attribuons  ce  rôle,  —  ceci  est  de  curiosité  et 
regarde  l'histoire,  non  la  bibliographie.  —  Mais  il  y  a  deux 
raisons  :  i°  un  nom  d'auteur  est  une  recommandation,  une 
marque,  —  20  le  rôle  principal  de  cet  index  est  d'abréger  la 
recherche  de  ceux  qui  connaissent  ou  ont  lu  un  ouvrage.  C'est 

—  non  pas  toujours  (il  y  a  des  Smith,  des  Morel,  des  Albert... 
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mais  souvent  —  à  l'auteur  qu'on  a  chance  de  trouver  une  liste 
moins  longue. 

Ce  rôle  d'index,  de  conseiller  rapide  exige  des  qualités 
spéciales,  et  c'est  bien  pourquoi  nous  insistons.  Il  exige  une 
grande  brièveté.  Sauf  pour  les  Œuvres  complètes  ou  recueils 
personnels,  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  d'autres  catalogues, 
on  ne  devrait  mettre  dans  un  catalogue  d'auteurs  que  des  ren- 
vois d'une  grande  brièveté.  C'est  ici  que  triomphe  la  classifi- 
cation décimale,  et  si  on  l'aide  des  signes  supplémentaires  que 
nous  conseillons  ici,  une  description  de  livres  se  suffira  de 
quelques  signes.  On  en  mettrait  plusieurs  par  lignes,  et  l'on 
aurait  l'époque,  le  format,  le  caractère  du  livre,  son  sujet  pré- 
cis, en  même  temps  que  l'indication  suffisante  soit  pour  le 
faire  venir,  soit  pour  trouver  de  suite,  dans  le  catalogue  d'à 
côté,  sa  fiche  avec  titre  complet  et  dépouillement.  On  saurait 
même  s'il  est  rare,  prêtable,  etc. 

C'est  parce  que  le  catalogue  d'auteurs  donne  le  plus  vite  la 
cote  du  livre  qu'on  connaît,  qu'on  a  entrepris  des  catalogues 
en  quelques  centaines  de  volumes.  Nous  cherchons  un  moyen 
de  répondre  mieux  à  ce  désir.  Nous  ne  croyons  pas  l'avoir 
trouvé  exactement,  mais  nous  sommes  dans  la  bonne  direction 
quand  nous  disons  qu'un  index  fait  dans  ce  but  —  le  cata- 
logue des  auteurs  —  ne  devrait  jamais  avoir  plus  d'un  seul 
volume... 

4°  Classements  spéciaux. 

Nous  arrivons  au  plus  difficile  :  affiches,  circulaires,  docu- 
ments commerciaux,  judiciaires,  administratifs,  tarifs,  indica- 
teurs, etc.  Il  s'agit  de  former  en  place  des  collections,  des 
«  recueils  factices  »,  dont  les  titres  prendront  place  dans  les 
catalogues  méthodiques  de  sujets,  titres  et  auteurs. 

Il  est  impossible  de  donner  des  systèmes  généraux,  mais  on 
peut  ramener  à  quatre  principaux  ceux  qui  sont  employés  : 

io  Le  classement  géographique  ; 

2°  Le  classement  hiérarchique  aux  autorités,  académies, 
sociétés  qui  émettent  ces  publications  ; 
3°  La  chronologie  absolue  ; 
4°  Séries  alphabétiques  spéciales. 

Ces  classements  se  superposent.  Les  affiches  électorales  sont 
classées  au  pays,  puis  à  l'assemblée,  puis  au  candidat,  puis 
à  leur  date. 
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Le  nombre  reste  grand  de  ces  collections  pour  lesquelles 
tout  travail  de  catalogue  est  absurde  et  hors  de  proportion 
avec  l'intérêt  de  chaque  pièce  isolée.  C'est  au  public  à  faire  ses 
recherches  lui-même,  et  l'on  ne  peut  que  lui  en  fournir  les 
moyens. 

On  peut  reprocher  aux  bibliothèques  de  ce  temps  de  n'a- 
voir pas  eu  de  moyen  terme  entre  le  catalogue  régulier  et  le 
tas  sans  ordre  ni  classement.  Les  forces  de  temps  et  d'argent 
sont  limitées.  Nul  travail  ne  peut  être  fait  sans  qu'un  autre 
soit  laissé.  La  nécessité  de  choisir  se  pose  constamment.  Quand 
on  compte  la  masse  d'archives,  d'inventaires  et  vieux  papiers 
soigneusement  dépouillés,  décrits  longuement  dans  des  cata- 
logues imprimés,  quelque  admiration  qu'on  ait  pour  la  patience 
et  le  zèle  de  nos  archivistes,  il  faut  bien  mettre  en  regard  le 
peu  d'effort  pour  récolter  le  nouveau,  former  des  recueils  de 
documents  modernes. 

Il  n'est  pas  de  bibliothèque  de  campagne  où  un  homme 
avisé  ne  puisse,  avec  tout  ce  qui  se  perd,  journaux,  prospec- 
tus, etc.,  avec  ce  qui  s'obtient  pour  rien,  former  des  collections 
fort  intéressantes.  Il  faut  former  des  collections.  Il  faut  que 
les  collections  soient  classées,  non  seulement  pour  y  trouver 
telle  pièce  demandée,  mais  pour  qu'un  homme  étudiant  tel 
sujet  puisse  s'y  documenter  comme  à  une  exposition  perma- 
nente. Voyez  les  portefeuilles  d'art  décoratif,  si  ardemment 
consultés.  Je  ne  sais  guère  où  on  en  trouverait  de  tels  sur  la 
mécanique,  les  objets  de  commerce,  la  législation,  la  finance... 
Et  cependant  des  recueils  de  modes  de  tarifs  d'instruments 
aratoires,  ou  d'armes,  ou  de  produits  chimiques,  ou  des  cir- 
culaires de  sociétés  de  bienfaisance,  ou  de  banques. . .  que  sais-je  ! 
serviraient  peut-être  autant  «  l'humanité  »  que  ces  catalogues 
d'incunables,  qui  coûtent  si  cher,  non  seulement  à  ceux  qu'ils 
intéressent,  mais  aux  autres  :  à  l'Etat. 

i 

Il  y  a  d'autres  «  fonds  »  dont  nous  n'avons  rien  dit  :  les 
Estampes,  les  Manuscrits,  les  Cartes,  la  Musique. 

La  bibliographie  décimale  les  englobe  comme  des  livres, 
sans  tenir  compte  que  ces  «  espèces  »  recommencent  pour  leur 
compte  toute  la  série  des  classements  possibles  déjà  étudiés, 
il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  faire  du  manuscrit  un  cas  de 
l'imprimé  que  de  l'imprimé  un  cas  du  manuscrit.  La  machine 
à  écrire,  en  créant  une  3e  espèce,  complique  encore. .. 
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Et  il  j  a  d'autres  espèces  :  les  médailles,  les  timbres-poste, 
dont  beaucoup  de  bibliothèques  possèdent  des  collections,  et 
les  inscriptions,  et  les  moulages,  et  il  n'y  pas  de  raison  de  s'ar- 
rêter; tout  ce  qui  se  collectionne  et  se  consulte,  tout  docu- 
ment, toute  pièce  de  Musée  devrait  rentrer  dans  le  Cosmos 
décimal. 

Les  imprimés  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  vaste,  les  mêmes 
méthodes  en  partie  serviront  ailleurs.  Elles  servent  pour  les 
manuscrits,  avec  prédominance  du  classement  en  langues,  et 
l'on  suppose  que  les  cartes  sont  classées  la  plupart  du  temps 
géographiquement.  Mais  je  voudrais  dire  un  motdes  estampes, 
non  en  elles-mêmes, mais  parce  que  venues  les  premières  en  très 
grand  nombre,  plus  grand  que  celui  des  imprimés,  elles  ont 
trouvé  plus  vite  leurs  systèmes. 

Il  y  a  3  classements  coexistants,  qui,  en  raison  de  la  valeur 
d'art  ou  rareté  d'une  pièce,  et  en  raison  inverse  de  son  utilité, 
se  superposent  ainsi  : 

1.  Graveur. 

2.  Dessinateur  ou  peintre. 

3.  Sujet.  (Recueils  documentaires.) 

Il  y  a  en  plus  les  collections  spéciales  (images  d'Epinal,  ex- 
libris,  menus,  programmes,  etc.)  comme  dans  les  imprimés. 

Ce  qu'il  nous  faut  retenir,  c'est  qu'il  ne  vient  à  personne 
l'idée  de  classer  au  sujet  une  eau-forte  de  Rembrandt,  ni  de 
classer  au  nom  du  photographe  la  reproduction  d'un  tableau 
de  Rembrandt,  et  que,  partout,  costumes,  armes,  ornements, 
meubles...  forment  des  recueils  méthodiques.  Or  il  n'y  eut 
jamais  beaucoup  d'hésitations  —  car  une  note  de  renvoi,  si 
l'on  n'a  pas  de  double,  pare  la  difficulté  —  à  classer  un  por- 
trait à  l'une  des  quatre  places  possibles  :  graveur,  peintre,  per- 
sonnage représenté,  costumes  —  ni  un  paysage  au  graveur, 
peintre,  nom  du  pays,  ou  recueil  de  scènes  de  genre. 

Notation. 

En  énumérant  ces  classements  divers,  nous  avons  montré 
qu'ils  étaient  tous  susceptibles  de  numérotation  décimale. 

Nous  avons  compté  4  classements  principaux.  Le  premier 
estle  classement  scientifique  décimal.  Le  2e,  par  sujet,  se  subdi- 
vise en  mots  typiques  (monographies)  et  noms  propres  (topo-et- 
biographie).  Le  3e,  auteurs  et  titres,  constitue  deux  grandes 
séries  distinctes.  Gela  fait  5  séries.  Le  4e  enfin  peut  se  classer 


de  4  façons  :  à  un  nom  ou  un  mot  typique,  mais  en  série  spé- 
ciale, ou  à  l'autorité,  ou  bien  géographiquement,  ou  enfin  par 
dates.  Avec  le  o  pour  réserve,  on  voit  qu'on  peut  exprimer  en 
dix  chiffres  dix  façons  de  classer  qui,  en  fait,  correspondent  à 
dix  sortes  d'ouvrages. 

Ce  n'est  nullement  ici  un  cours  de  bibliographie,  ni  l'exposé 
de  méthodes  nouvelles  données  comme  bonnes.  Je  prie  que  l'on 
regarde  ces  pages  comme  de  simples  suggestions,  des  invita- 
tions à  chercher,  à  expérimenter.  Il  se  peut  qu'on  y  trouve 
quelques  grains  utiles,  et  j'invite  qui  cela  intéresse  à  en  semer 
pour  voir,  non  pas  tous  à  la  fois,  un  ou  deux  seulement. 

Vraiment  il  ne  semble  pas  que  la  merveilleuse  invention  de 
Dewey  ait  dit  son  dernier  mot,  et  si  nos  bibliothèques  l'ont 
rejetée  si  légèrement,  on  peut  dire  qu'elles  avaient  raisonneur 
raison  éphémère,  comme  ceux  qui  s'attardaient  aux  diligences 
quand  les  chemins  de  fer  ne  marchaient  qu'avec  beaucoup 
d'accrocs. 

L'idée  d'appliquer  la  notation  décimale  aux  conditions  maté- 
rielles d'un  livre, —  par  exemple  —  /  périodicité,  2  format, 
3  époque,  4  langue,  5  comm  odité,  6  caractère,  7  mé- 
thode de  classement,  etc.,  —  avant  de  l'appliquer  au  sujet 
de  ce  livre,  contient-elle  quelque  chose  de  neuf  ou  d'utile  ? 

Faire  précéder  la  cote  décimale,  le  nom  d'auteur,  ou  le 
titre,  d'un  groupe  de  chiffres  —  nous  en  avons  compté  sept, 
on  peut  réduire...  —  n'est-ce  pas  compliquer  à  plaisir? 

Les  grandes  bibliothèques  ont  aussi  des  cotes  assez  compli- 
quées. La  Nationale  emploie  sept,  8  signes  et  plus.  L'un  in- 
dique le  format,  l'autre  d'une  façon  tout  à  fait  vague  le  sujet 
«  Sciences  naturelles  —  Droit  »...  Et  les  autres  signes  ne  si- 
gnifient rien, sauf  pour  la  Médecine  et  l'Histoire  de  France. Là, 
3  et  4  signes  veulent  dire  quelque  chose,  mais  quelque  chose 
dont  le  sens  est  écrit  dans  les  centaines  d'articles  d'une 
table  très  compliquée.  Au  British  on  a  jusqu'à  douze  signes 
dont  aucun  ne  signifie  quoique  ce  soit.  A  Rome  la  cote  indique 
la  travée,  le  rayon  et  autres  renseignements  aussi  intéressants 
que  définitifs...  A  Reims  la  date. 

Nous  avons  vu,  d'autre  part,  que  la  classification  décimale 
Dewey  s'appliquait  à  des  fiches,  mais  correspondait  peu  à  des 
classements  en  place.  Il  y  faut  ajouter. . .  au  moins  le  format. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  charger  beaucoup  les  catalogues 
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en  leur  inventant  sept  signes  qui  voudraient  dire  quelquechose, 
car  il  en  faut  généralement  plus  de  sept. 

Or  nous  voyons  que,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas, 
ces  7  signes  dispenseraient  de  tout  autre  signe  :  séries  alpha- 
bétiques, chronologiques,  etc.  —  Les  volumes  classés  ainsi 
n'ont  pas  de  numéros.  Ils  peuvent  être  numérotés  comme  on 
pagine,  pour  récolement,  garantie  de  propriété,  statistique  ou 
inventaire,  mais  ce  chiffre  n'aide  pas  à  les  trouver  et  n'a  pas 
d'intérêt  pour  le  public.  Un  registre  d'arrivée  —  on  en  tient 
toujours  un  —  dispense  de  mettre  d'autres  cotes. 

Mais  le  nombre  de  cas  est  encore  très  grand  ou  ces  7  signes 
ne  suffiraient  pas,  et  ne  dispenseraient  pas  d'autres  signes 
aussi  compliqués  que  si  on  ne  les  avait  pas  mis,  notamment 
quand  ils  renvoient  à  la  classification  décimale. 

Seulement,  ce  dont  ils  dispenseraient  alors,  c'est  de  toute 
autre  description,  du  rappel  de  la  fiche  entière.  Car  il  indique 
en  7  signes  faciles  à  retenir  tout  et  même  un  plus  que  ce 
qu'indique  une  fiche  longue,  détaillée,  confuse. 

Et  c'est  le  moyen  de  multiplier  les  renvois  en  peu  de  place, 
et  à  peu  de  frais,  de  dépouiller  les  périodiques,  et  décrire,  non 
les  titres  des  volumes,  mais  ce  qu'il  y  a  dedans  ! 

Et  cela  en  des  catalogues  clairs  et  maniables . 

Un  premier  groupe  de  trois  chiffres  nous  dit  : 

Tirage  à  part  de  moins  de  8  pages,  de  format  in-8,  publié 
ces  dix  dernières  années. 

Le  second  groupe  de  trois  chiffres  nous  dit  : 

Ouvrage  en  anglais.  Peut-être  prêté.  C'est  un  ouvrage  d'en- 
seignement supérieur. 

Le  dernier  signe  nous  indique  le  classement  dont  cet  ouvrage 
relève.  On  le  trouvera  à  la  date,  au  sujet  ou  au  titre,  ou  à 
l'auteur,  ou  à  la  classification  systématique...  Et  suit  le  mot, 
le  nom  de  sujet,  titre  ou  auteur  ou  le  nombre  décimal  indice 
du  classement. 

Même  dans  ce  dernier  classement,  il  est  nécessaire  d'ajouter 
un  mot  à  ces  signes.  Nom  d'auteur  ou  sujet,  ou  un  mot  du 
titre.  Il  s'agit  uniquement  d'un  cas,  mais  important  :  celui  où. 
le  lecteur  connaît  déjà  le  livre  dont  il  s'agit. 

Or  ce  n'est  que  pour  la  commodité  de  la  démonstration  que 
nous  avons  énuméré  et  compté  par  sept  chiffres  ces  sept  idées 
distinctes.  Pour  éviter  toute  confusion  avec  la  classification 
décimale,  il  serait  possible  de  réduire  ces  sept  chiffres  à  trois 
lettres,  ou  une  syllabe.  Chaque  chiffre  se  divisant  eu  10,  les 
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70  cas  de  sept  chiffres  tiendraient  aussi  bien  en  3  fois  25  == 
75  signes  alphabétiques,  ce  qui  distinguerait,  d'abord,  des 
chiffres  postérieurs.  C'est  une  étude  spéciale  à  faire  et  l'usage 
seul  devrait  en  décider. 

La  séparation  de  dates  semble  si  importante  que  je  propo- 
serais de  faire  tenir  :  i°en  20  consonnes  les  mentions  de  pério- 
dicité et  de  format,  comme  il  a  été  dit  ci-dessus; 

20  Prendre  voyelles  (et  diphtongues  au  besoin)  pour  la  men- 
tion d'époque  :  A  ancien,  E  17e  et  18e  siècles,  etc.; 

3°  Ramener  aux  vingt  consonnes,  ou  aux  consonnes  suivies 
d'une  nouvelle  voyelle,  toutes  les  autres  mentions. 

L'on  devrait  arriver  par  une  habile  division  à  ce  qu'en  3  let- 
tres un  volume  soit  «  conditionné».  Exemple  :  bar,  signi- 
fiant volume  in-folio  déplus  de  100  pages,  antérieur  au  xvn9 
siècle,  classé  dans  la  réserve  au  nom  d'auteur.  Ajoutez  le  nom 
de  cet  auteur,  soit  Homère.  Et  peut-êtrey  a-t-il  moyen  défaire 
dire  aux  mêmes  lettres  si  c'est  un  Homère  en  grec  ou  en 
français,  nous  saurions  en  tout  cas  si  c'est  un  Homère  de  classe 
ou  pour  enfants,  s'il  est  mis  dans  la  salle  à  la  portée  de  la 
main,  s'il  fait  partie  des  livres  qu'on  prête,  etc.  Sans  doute  le 
volume  n'est  pas  déterminé  et  cette  description  peut  répondre 
à  plusieurs  ouvrages  semblables.  Je  répondrai  :  qu'est-ce  que 
cela  peut  nous  faire  ?  —  ils  sont  semblables.  Et  s'ils  ne  le  sont 
pas  absolument,  les  mentions  à  ajouter  pour  avoir  l'exemplaire 
préféré  ne  sont  pas  bien  compliquées.  La  mention  générale 
bar  suffira  à  presque  tous  les  renvois  d'un  catalogue,  elle  suf- 
fira à  presque  toutes  les  recherches  en  place,  et  comme  nous 
avons  toujours  en  vue  l'accès  du  public  aux  rayons,  elle 
mène  droit  le  public  à  l'endroit  où  sont  tous  les  volumes  ana- 
logues à  celui  qu'il  cherche.  Il  fera  mieux  que  lui  donner 
l'Homère  demandé,  il  lui  en  montrera  peut-être  un  meilleur 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Ceci  n'est  pas  d'une  utilité  flagrante 
pour  Homère,  mais  pour  les  moteurs  électriques,  pour  l'his- 
toire d'une  ville  ou  les  livres  sur  Homère,  il  y  a  là  vraiment 
quelque  intérêt. 

On  trouvera  d'ailleurs  dans  ces  simplismes  mille  contradic- 
tions à  résoudre.  Et  il  est  clair  que  les  classements  se  com- 
mandent l'un  l'autre.  C'est  l'écueil  éternel,  et  Dewey  n'y  a 
pas  échappé. 

La  première  lettre  indiquant  si  c'est  un  volume  ou  un 
périodique,  et  quelle  sorte  de  chacun  des  deux,  modifie  le  sens 
de  la  seconde.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  la  seconde  pour  un  pério- 
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dique,  il  faut  mettre  l'année.  La  voyelle  indiquerait  alors  (au 
lieu  du  numéro  que  nous  avons  dit)  la  périodicité:  BA  in-folio 
quotidien.  Nous  n'entrons  d'ailleurs  pas  dans  le  détail  de  clas- 
sement des  périodiques,  qui  diffère  totalement.  Nous  insistons 
seulement  sur  leur  dépouillement.  Il  nous  faut  des  formules 
brèves  qui  dispensent  de  tous  les  titres  :  Mémoires,  revue, 
journal,  bulletin...,  etc. 

Quant  aux  volumes,  que  l'on  doit  dépouiller  aussi,  la  tomai- 
son peut  s'indiquer  en  exposant,  (B2),  si  nous  renvoyons  à  un 
chapitre  du  tome  II  d'un  volume  in-folio  ancien. 

De  même  les  divisions  proposées  :  langues,  caractère,  com- 
modité. Notre  2e  groupe  a-t-il  le  caractère  universel  du  pre- 
mier :  format,  époque,  livre  complet  ou  périodique?...  — 
Evidemment  non.  On  peut  admettre  des  fonds  spéciaux  à 
établir:  livres  pour  la  jeunesse,  livres  de  prêt,  etc.,  —  ce  qui 
semble  indispensable  —  et  réfléchir  à  l'établissement  d'une 
note  de  valeur,  selon  la  très  vague  hypothèse  émise  en  ce  cha- 
pitre. De  toutes  façons  nous  réclamons  «  l'admission  à  la  cote» 
d'un  signe  nous  donnant  ces  renseignements  utiles. 

Conclusions. 
Nous  n'osons  conclure... 

Mais  nous  avons  à  faire  observer  que  rien  de  ce  qui  est 
proposé  ici  ne  contredit  la  classification  scientifique  décimale. 
Elle  en  est  une  application,  une  adaptation  à  des  réalités.  Sans 
discuter  autrement  les  méthodes  de  raison,  nous  avons  cherché 
une  clé,  un  rapporteur,  qui  permette  une  concordance  entre 
la  hiérarchie  des  idées  et  les  tas  de  bouquins  qui  nous  encom- 
brent. Je  crois  possible,  en  se  servant  de  plusieurs  des  moyens 
donnés  ici,  d'ajouter  juste  3  ou  4  signes  commodes  qui  permet- 
tent d'adapter  la  classification  la  plus  scientifique  aux  données 
matérielles  que  les  salles,  le  public,  les  formats,  les  collections 
et  les  crédits  imposent  sans  logique. 

Séparer  les  périodiques,  et  faire  des  divisions  d'époque  et  de 
format,  romans,  pièces  de  théâtre,  thèses,  œuvres  complètes, 
puis,  résolument,  admettre  les  groupements  qui  se  présentent 
pour  ainsi  dire  naturellement  :  affiches,  tarifs,  bréviaires, 
classiques,  poésies,  guides  de  voyages,  topographie,  biogra- 
phie..., voilà,  ce  semble,  l'élémentaire. 

Les  catalogues  de  libraire  nous  donnent  des  groupements 
excellents.  Il  y  a  peu  de  bibliothèques  où  cette  méthode  ne 
nous  donnerait  pas  vingt  ou  trente  classes  bien  nettes,  — et  c'est 
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tout  ce  qu'on  peut  se  mettre  dans  la  tête.  Ces  moyens  transi- 
toires faciliteraient  grandement  la  tâche  plus  noble  du  clas- 
sement des  livres,  brochures  et  articles  de  périodiques  d'après 
les  meilleurs  principes  et  donneraient  de  bonnes  indications 
pour  savoir  si  le  classement  principal  doit  être  d'auteur,  de 
sujet,  ou  tout  autre... 

La  science  des  bibliothèques  est  toute  récente  parce  que 
vraiment  il  n'y  a  pas  cinquante  ans  qu'on  a  des  bibliothèques. 
Les  très  anciens  dépôts  de  livres  qui  existaient  alors  n'avaient  à 
résoudre  absolument  aucun  des  problèmes  que  nous  nous 
posons:  lutte  contre  l'encombrement,  communication  rapide  au 
public.  Le  conservateur  de  la  Nationale  vers  i83o,  Van  Praet 
«  connaissait  »,  dit-on,  la  bibliothèque.  Une  mémoire  humaine, 
—  mémoire  de  bibliothécaire,  il  est  vrai  —  pouvait  tenir  lieu  de 
classement  et  catalogue,  et  en  toute  science  un  spécialiste 
savait  le  nom  de  tous  les  auteurs  écrivant  dans  sa  partie. 

On  peut  prévoir  que  d'ici  vingt  ans  il  y  aura  dans  le  monde 
plus  d'un  cent  de  bibliothèques  dépassant  le  demi-million  de 
volumes. Et  un  million  de  villes  peut-être  auront  des  dépôtsavec 
bibliographie  complète  et  le  moyen  de  procurer  les  livres,  au 
moins  par  prêt. 

Classer  les  livres  n'est  donc  pas  une  question  spéciale,  de 
peu  d'importance,  qui  regarde  les  gens  de  métier.  Le  mépris 
que  le  public  —  et  même,  hélas  !  les  gens  de  métier —  ont  pour 
ces  questions  en  France  est  tout  à  fait  regrettable.  Qu'on  est 
loin  de  se  douter  du  rôle  intense  que  joueront  les  bibliothèques 
dans  la  science  et  dans  la  civilisation  ! 

Eh  bien  !  penser  qu'en  si  peu  de  temps  —  trente  ans  environ 
que  l'on  a  conscience  de  la  question  —  une  science  ait  pu 
atteindre  une  méthode  parfaite  est  vraiment  une  conception 
primaire  qu'il  faut  laisser  aux  vanités  académiques. 

En  tout  ce  qui  regarde  les  bibliothèques  —  architecture, 
classification,  catalogue,  public,  etc.,  —  toute  conception  défi- 
nitive est  absurde.  En  imposer  est  la  plus  grande  entrave 
qu'on  puisse  mettre  à  leur  développement. 

Il  faut  désemmaillotter  ces  enfants. 

Sans  doute,  comme  en  thérapeutique,  comme  en  toute 
science  pratique,  il  faut  agir  tout  de  suite  et  l'on  ne  peut  atten- 
dre le  dernier  mot  que  la  science  dit  si  rarement.  Tout  est  bon 
pourvu  qu'on  guérisse.  Mais  justement  des  séries  entières  vont 
mal,  très  mal,  et  meurent  sans  soins  quand  d'autres  sont  dor- 
lotées à  frais  considérables. 


L'exemple  de  l'absolu  et  du  définitif  que  nous  allons  montrer 
dans  le  chapitre  suivant  nous  dispensera  d'autres  preuves  de 
la  nécessité  d'un  provisoire  fécond  et  propice  aux  recherches, 
un  de  ces  provisoires  que  l'on  nomme  progrès. 

Le  plus  grand  progrès  fait  est,  certes,  celui  de  Dewey.  Mais 
entre  la  pile  de  Volta  et  les  accumulateurs  modernes  on  a  dû 
tâtonner.  La  notion  même  des  rôles  de  l'électricité  n'a  pas 
empêché  de  s'éclairer  aux  chandelles,  d'aller  à  cheval,  et  de 
mettre  des  lettres  à  la  poste.  Ainsi  faut-il  encore  de  vieux 
systèmes  pour  vieux  livres.  Mais  les  nouveaux  réclament 
des  méthodes  nouvelles.  Ces  méthodes  existent.  Des  savants 
les  emploient.  Il  appartiendrait  aux  bibliothèques  de  leur  don- 
ner cette  perfection  pour  ainsi  dire  mécanique  que  confèrent 
la  pratique  et  l'adresse  professionnelle  et  sans  laquelle  les  plus 
utiles  inventions,  tels  le  vélocipède  ou  le  ballon,  restent  de 
simples  jeux  ou  des  utopies. 


CHAPITRE  VIII 


LE  CATALOGUE  DE  LA  BIBLIOTHÈQUE 
NATIONALE 

Pourquoi  un  long  chapitre  et  une  étude  précise.  —  Un  grand  exemple. 

I.  —  Fait-on  vraiment  un  catalogue?  —  De  l'abandon  en  1875,  sous  la 
direction  de  M  Léopold  Delisle,  et  pour  aller  plus  vite,  des  catalogues 
méthodiques  à  moitié  terminés.  —  Ce  qu'est  le  catalogue  en  cours  : 
la  table  d'un  catalogue  qui  n'est  pas  terminé. 

II.  —  De  l'Impression.  —  Etait-elle  utile?  —  Raisons  données.  —  Dan- 
gers. —  L'impression  assure  la  perpétuité  de  méthodes  surannées. —  La 
Bibliothèque  avait  un  catalogue,  dont  le  tiers  était  imprimé.  —  Etait-il 
plus  urgent  de  recopier  les  deux  autres  tiers  ou  de  tout  recommencer? — 
Avoir  sous  le  nom  de  Catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale  une  biblio- 
graphie de  la  France  est  une  utopie.  —  Le  Catalogue  du  Bristish.  — 
Comparaison. 

III.  —  Ce  à  quoi  on  travaille.  —  Format.  —  Concours  de  tirage  à  la 
liçne.  —  Le  vermicelle  de  la  paléographie  et  le  macaroni  de  l'Imprimerie 
nationale. —  Litanies  des  vaudevillistes  et  Panthéon  des  collaborateurs. — 
Le  petit  jeu  des  pseudonymes.  —  Le  vrai  croyant  est  gai. 

IV.  —  Gomment  finir. 

Le  Catalogue  des  Danaïdes.  —  Calcul  de  son  progrès  et  de  ses  fuites. — 
Comment  le  boucher,  et  le  terminer  honorablement.  —  Moralité. 


Voici  un  chapitre  qui  va  être  bien  long-...  Mais  quoi!  la 
modestie  nous  oblige  à  reconnaître  que  nous  écrivons  les  trois 
quarts  du  temps  pour  l'éternité.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours 
qu'on  peut  écrire  pour  son  temps.  Les  plus  éphémères  produc- 
tions, les  journaux  du  jour  parlent-ils  pour  autre  chose  que 
pour  l'éternité?  Plaintes  contre  le  Temps  et  l'Administration, 
contre  la  Décadence,  contre  l'Esprit  du  siècle,  contre  les 
Fonctionnaires,  tout  cela  ne  sert  qu'à  écrire  —  c'est  pour 
l'éternité. .. 

Mais  voici  du  précis,  des  économies  à  faire  !  Vraiment 
cela  vaut  la  peine  d'un  peu  d'insistance.  Et  nous  ferons  ici  de 
la  littérature,  comme  notre  grand  Brieux  fait  des  pièces,  dans 
l'espoir  de  les  voir,  demain,  tout  de  suite  s'il  se  peut,  perdre 
tout  intérêt.  Car  c'est  un  grand  honneur  pour  un  écrivain, 
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c'est  sortir  de  la  cohue  de  toutes  les  postérités,  que  de  voir  ce 
qu'il  a  dit  compris  et  appliqué,  et  son  œuvre  jetée  comme  la 
coqiie  vide  d'une  noix  avalée. 

Ce  préambule  est  pour  faire  trouver  plus  courte  la  démonstra- 
tion de  ceci  :  la  Bibliothèque  Nationale  de  France,  première 
du  monde,  est  empêtrée  depuis  dix  ans  dans  la  confection  d'un 
.catalogue  invraisemblable,  pour  lequel  plus  de  3oo.ooo  francs 
furent  dépensés  et  plus  d'un  million  reste  à  dépenser,  dont 
nul  n'est  sûr  de  voir  le  bout,  qu'il  est  question  d'abandonner, 
en  désespoir  de  le  continuer  tel  quel,  —  mais  qu'on  pourrait 
terminer  dans  un  nombre  d'années  raisonnable,  sans  crédits 
en  plus,  si  l'on  voulait  se  résigner  à  quelques  mesures  d'une 
simplicité  enfantine,  d'une  utilité  évidente,  qui  le  feraient  plus 
commode,  plus  complet,  plus  utile,  tout  en  diminuant  sa  lon- 
gueur et  son  prix. 

Ces  mesures  sont  : 

i°  L'abandon  de  niaiseries  dans  la  description  d'œuvres 
sans  importance,  qui  rendent  le  catalogue  aussi  illisible 
qu'interminable  ; 

2e  Une  disposition  typographique  plus  économique,  plus 
rapide,  plus  claire  ; 

3°  Et  surtout,  l'arrêter  à  une  date  :  chaque  volume  qui 
paraît  prétend  être  actuel,  comprendre  le  plus  récent  avec  le 
plus  ancien.  Déjà  dix  ans  d'écart  séparent  l'A  du  G,  plusieurs 
volumes  seraient  nécessaires  pour  mettre  TA  au  niveau  du  G. 
Jusqu'à  quelle  date  faut-il  chercher  dans  ce  catalogue  ?  On  ne 
sait  pas.  Et  quand  le  finira-t-on?  On  ne  peut  pas  savoir.  On 
va...  on  va.  Il  faut  boucher  ce  catalogue  des  Danaïdes. 

Qu'on  réclame  surtout,  pour  en  hâter  la  fin,  de  l'argent, 
permettant  de  publier  plus  de  4  volumes  par  an,  —  et  une 
imprimerie  libre,  moins  chère  et  plus  vive  que  l'Imprimerie 
Nationale...  —  nous  laisserons  ces  deux  points  qui  n'offrent 
pas  d'intérêt  général. 

Sans  crédits  de  plus,  on  peut  guérir  le  catalogue,  l'empêcher 
de  devenir  chronique... 

Et  c'est  la  peine  d'en  parler.  Car,  de  chronique,  il  peut  deve- 
nir contagieux.  La  Nationale  attrapa  cela  du  British  qui,  lui, 
était  plus  fort  et  pouvait  supporter.  Nous  pensons  que  tous  les 
gens  qui  veulent  cataloguer,  que  les  bibliothécaires  de  toutes 
les  bibliothèques  miséreuses  de  France  auront  quelque  intérêt 
à  lire  ce  bel  exemple,  avec  tous  les  détails. 
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i 

La  Bibliothèque  Nationale  a  donc  un  catalogue  ? 

Nous  étudierons  successivement:  i°  ce  qu'on  veut  faire; 
20  ce  qu'on  fait;  3°  quand  on  en  peut  finir. 

I 

FAIT-ON  UN  CATALOGUE? 

Devant  le  nombre  toujours  croissant  des  livres  qui  arrivent 
on  se  demande  :  où  mettre  cela,  s'il  faut  conserver  tout? 

Ce  problème  est  résolu  pour  un  bon  nombre  d'années.  On  a 
construit,  on  peut  encore  construire.  On  peut  entasser  plus  ; 
on  peut  entasser  mieux. 

Mais  comment  retrouver  son  monde  dans  cette  foule? 

Ce  second  problème  est  résolu,  chaque  jour,  à  la  Biblio- 
thèque Nationale.  On  y  trouve  ce  qu'il  y  a,  disons-le  nette- 
ment. Certaines  séries  offrent  évidemment  des  difficultés;  il 
faut  de  longues  recherches  pour  mettre  la  main  sur  une 
affiche  électorale,  une  circulaire  commerciale,  un  horaire  de 
tramways,  un  prospectus,  tel  bout  de  papier  à  titre  vague, 
qu'il  serait  fou  même  de  classer  à  part.  Mais  on  ne  va  que 
trop  loin  dans  le  respect  dû  aux  bouts  de  papier.  De  tout  ce 
qui  offre  un  titre,  on  dresse,  sur  fiches,  un  inventaire  qui  est 
complet  et  toujours  tenu  à  jour.  On  appelle  cela  un  catalogue... 
Enfin  cela  existe  —  pour  les  bibliothécaires. 

Mais  pour  le  public  ?  Pour  lui,  le  problème  n'est  pas  d'avoir 
ce  qu'il  veut,  mais  de  le  savoir!  Ces  fiches, auxquelles  d'ailleurs 
il  n'a  pas  accès,  ne  renseignent  que  ceux  qui  savent  les  titres 
exacts.  Alors  ?  le  public  se  soucie  fort  peu  d'un  catalogue  qui 
suppose  que  l'on  connaît  déjà  ce  que  l'on  cherche.  Lui,  cherche 
des  livres  sur  un  sujet.  Les  livres  à  lire  sur...  voilà  ce  qu'il 
entend,  pas  autre  chose,  quand  il  demande  le  catalogue.  Quoi  ! 
il  n'y  en  a  pas? 

Il  y  en  a  un,  pas  complet,  il  y  a  des  livres  de  références,  il 
y  a  ceci,  surtout  il  y  aura  cela...  Tout  compte  fait,  il  y  a  l'obli- 
geance d'un  bibliothécaire  ou  d'un  voisin  qui  dit,  de  mé- 
moire :  Lisez  donc  cela. 

Cependant  tout  le  monde  sait  qu'il  s'imprime  à  grands  frais 
un  Catalogue  général  des  Livres  imprimés  de  la  Biblio- 
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thèqae  Nationale.  On  peut  voir  au  Budget  que  100.000  francs 
sont  alloués  chaque  année  sous  la  rubrique  «  catalogue  ».  Il 
n'absorbe  pas  ces  cent  mille-là  lui  seul,  mais  l'équivalent  et 
toute  une  part  du  personnel  instruit. 

Cependant,  de  Catalogue,  la  Bibliothèque  n'en  a  pas,  il 
n'est  pas  question  qu'elle  en  ait. On  en  a  commencé  un  en  1862, 
mais  on  l'a  cessé  en  1875,  avec  quelques  palliatifs  pour 
masquer  l'abandon.  Une  grande  œuvre,  une  nouvelle,  est  en 
train.  On  s'est  trompé  3o  ans.  On  recommence  tout. 

Mais  avant  toute  critique,  il  faut  tirer  d'affaire  de  conscien- 
cieux artistes.  Nous  verrons  quel  art,  quel  souci  de  la  beauté, 
de  l'exactitude,  d'un  idéal  enfin,  ils  appliquent  à  une  œuvre 
qui  n'est  pas  vaine  pour  les  croyants.  Nous  n'y  avons  trouvé, 
en  le  maniant  beaucoup,  qu'un  lapsus  :  un  Bernier  (Eugène) 
avant  Bernier  (Emile)  !  Des  jaloux  qui  passèrent  un  temps 
considérable  à  en  chercher  n'en  ont  pas  trouvé  10  un  peu 
authentiques  sur  10.000  mentions. 

Des  commissions  ont  décidé.  Les  gens  de  ces  commissions 
sont  morts,  ou  à  la  retraite,  ou  s'en  lavent  les  mains.  L'aiguil- 
leur lance  un  train  sur  la  voie  qu'il  croit  bonne,  mais  il  ne 
monte  pas  dedans,  n'est-ce  pas?  Et  ce  n'est  ni  à  la  commission, 
ni  au  ministre,  ni  aux  auteurs,  qu'on  peut  s'en  prendre. 
A  qui  ?  Peut-on  savoir  en  administration... 
Quelle  est  donc  cette  besogne  étrange  et  colossale  dans  la- 
quels  les  crédits,  la  science,  toutes  les  forces  vives  d'une  insti- 
tution sont  engagées,  qui  a  justifié  l'abandon  du  Catalogue  vrai, 
commencé  sous  l'Empire,  dont  2  parties  (Histoire  de  France  et 
Médecine)  —  soit  au  moins  le  tiers  des  collections  d'alors,  — 
avaient  été  terminées,  publiées? 

C'est  un  catalogue,  non  pas  au  sens  où  le  public  l'entend, 
mais  conforme  à  une  religion  qui  a  ses  rites,  d'ailleurs  aussi 
divers  qu'il  y  a  de  bibliothèques.  C'est  le  catalogue  comme  les 
bibliographes  l'entendent.  Le  catalogue  «  scientifique  ». 

Mais  en  disant  que  ce  catalogue  est  scientifique,  on  va  croire 
qu'une  telle  œuvre  est  faite  pour  rendre  service  à  d'autres 
sciences  que  la  bibliographie  elle-même.  Il  ne  s'agit  pas  de 
cela.  C'est  une  œuvre  belle  en  soi,  où  la  science  —  d'autres 
diraient  le  jeu — consista  à  décrire  systématiquement  chaque 
ouvrage,  de  telle  façon  qu'il  ne  puisse  être  confondu  avec 
un  autre,  n'y  eût-il  de  différence  que  celle  qui  sépare  le 
5a  mille  du  6e  mille  de  tel  roman,  qui  d'ailleurs  ne  fut  tiré 
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qu'à  5oo  exemplaires.  C'est  l'anthropométrie  des  volumes;  les 
fiches  de  M.  Bertillon  n'ont  point  plus  de  précision. 

On  peut  douter  qu'il  soit  utile  de  prendre  contre  des  livres 
inoffensifs  les  précautions  que  la  police  prend  contre  les  gens 
suspects.  Mais  on  sait  le  prix  attaché  par  les  amateurs  à  telle 
édition  qui  contient  seule  telle  faute  d'impression.  Les  livres 
anciens  peuvent  être  décrits  avec  minutie. Si  ce  n'est  pas  utile, 
au  moins  c'est  limité  :  on  n'en  fait  plus,  n'est-ce  pas? 

Le  goût  des  livres,  et  des  vieux  livres,  est  encore  un  des 
plus  nobles  sports  de  l'humanité  ;  c'est  une  sorte  d'inversion, 
mais  assez  peu  dangereuse,  de  la  passion  de  la  lecture. 

Tout  de  même  on  étonnera  beaucoup  de  gens  en  disant  ce 
que  coûte  un  monument  si  noble,  car  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  ouvrages  de  valeur  qui  y  sont  l'objet  de  coûteuses  descrip- 
tions, ce  sont  des  brochures,  placards,  paperasses  et  bilboquets, 
que  l'on  a  faits  rares  en  les  sauvant  du  panier. 

La  loi,  l'honneur  professionnel  interdisent  au  bibliothécaire 
de  choisir.  L'égalité  n'est  pas  un  mot  dans  la  république  des 
livres.  Sans  doute  il  y  a  des  classes  dans  l'ordre  matériel  :  il  y 
a  le  rang  de  taille.  Il  y  a  une  Réserve  pour  les  délicats  ou  les 
précieux  ;  il  y  a  même  un  Enfer  pour  les  polissons.  Il  y  a  un 
millier  de  recueils  factices,  des  centaines  de  mille  pièces  qu'on 
entasse  au  hasard,  —  et  que  l'on  ne  catalogue  pas.  Mais  le 
catalogue  ne  veut  rien  savoir. Le  catalogue  ne  connaît  que  des 
numéros.  C'est  le  régiment. 

Il  fait  marcher  de  front  une  Encyclopédie  avec  son  prospec- 
tus, enregistre  avec  la  même  majesté  imperturbable  un  incuna- 
ble, un  recueil  de  lois  et  un  vaudeville,  et  il  met  le  tout  ensem- 
ble. Il  n'y  a  ni  petits  ni  grands  ;  il  y  a  le  règlement. 
La  préface  le  dit  avec  on  ne  peut  plus  de  majesté  : 

Qui  pourrait,  dit-elle,  prendre  la  responsabilité  de  condamner  à  l'oubli 
une  énorme  quantité  de  productions  du  temps  passé  ou  du  temps  présent  ? 
Où  fixer  la  limite  de  ce  qui  doit  être  catalogué  et  de  ce  qui  doit  être  omis  ? 

Qui  va  prendre  cette  responsabilité  ?  —  Vous-même  !  Vous 
seul  avez  osé  choisir  dans  la  foule  innombrable  des  écrivains 
passés  et  présents...! 

Vous  avez  appelé  ceux  dont  le  nom  commence  par  A. 
Alors  peut-être  un  jour  appellerez-vous  l'F,  peut-être  le  G, 
peut-être. . .  Mais  le  Z,  hélas  ! 

Or,  il  ne  fut  jamais  question  de  «  condamner  à  l'oubli  », 
qui  que  ce  soit.  Si,  pour  les  chansons  de  Béranger,  dont  nous 
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citons  plus  loin  l'incroyable  notice,  on  avait  ajouté  aux  recueils 
de  chansons  complètes  a  plus  un  lot  de  53  chansons  déta- 
chées »,  ces  53  chansons  ne  seraient  nullement  omises;  cha- 
cun serait  libre  d'y  fouiller.  Mais  53  œuvres  —  d'autres  I  — 
seraient  vraiment,  et  dès  maintenant,  tirées  de  l'oubli. 

Nous  ne  faisons  pas  fi  des  brochures  ;  même,  étant  souvent 
inconnues,  elles  sont  plus  utiles  à  faire  connaître  que  des  volu-  " 
mes,  décrits  partout  déjà,  et  le  but  d'un  catalogue  est  de  nous 
les  révéler.  Mais  c'est  au  sujet  qu'on  les  cherche  !  Quel  moyen 
de  deviner  le  nom  de  leur  auteur? 

Curieux  des  éléphants,  l'idée  me  viendra-t-elle  de  consulter 
les  œuvres  de  M.Léopold  Delisle?  Quand  l'idée  m'en  viendrait, 
il  me  faudrait  lire  plusieurs  centaines  de  pag-es  de  la  biblio- 
graphie de  ses  oeuvres,  où  une  seule  mention  intéresse  les 
pachydermes.  En  outre,  avant  d'aborder  les  détails  et  brochu- 
res, je  parcourrai  probablement  quelques  ouvrages  généraux. 

Il  importe  donc  qu'un  catalogue  les  distingue. 

Une  longue  liste  sans  méthode  n'est  pas  seulement  oiseuse, 
elle  est  gênante.  Elle  ne  perd  pas  seulement  le  temps  des  fonc- 
tionnaires et  imprimeurs  du  gouvernement,  mais  celui  du  pu- 
blic qui  s'embrouille  dans  ce  fatras,  dans  ces  pages  et  ces  pages 
où  rien  ne  distingue  l'important  du  détail. 

Ici,  un  progrès.  Depuis  le  tome  V,  les  mentions  donnent  le 
nombre  de  pages  de  l'ouvrage.  On  court  enfin  moins  le  risque, 
voulant  un  livre  sur  la  Grèce,  de  déranger  quatre  prospectus 
financiers  et  un  monologue.  Mais  les  manuels  scolaires...  ! 

Cette  vaste  affaire,  qui  n'a  donc  nullement  le  but  de  rensei- 
gner les  gens  sur  les  livres  qu'on  peut  lire,  nous  ramène  aux 
discussions  précédentes  —  Catalogue  de  Matière  ou  Catalogue 
d'Auteurs  —  et  c'en  sera  la  plus  belle  illustration. 

§ 

Les  «  auteurs  »  disent  que  quand  leur  catalogue  est  terminé, 
et  imprimé,  on  peut  faire  sur  fiches  autant  de  catalogues  métho- 
diques qu'on  veut,  et  sur  différents  systèmes.  Les  paléographes 
n'y  voient  aucun  inconvénient.  Mais  les  savants  qui  guettent 
les  tout  derniers  travaux  de  leur  partie,  trouvent  quelque  iro- 
nie à  une  promesse  qui  ne  peut  avoir  d'effet  qu'après  notre 
mort  à  tous.  On  retournera  d'ailleurs  aisément  l'argument,  car 
la  table  par  auteurs  d'un  catalogue  de  matière  est  une  œuvre 
peu  coûteuse,  rapide  et  facile  !  On  en  a  un  exemple  à  la  Natio- 
nale même  pour  l'Histoire  de  France. 
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Et  si,  avant  d'aborder  le  joujou  de  la  paléographie  appliquée 
au  café-concert,  nous  revenons  à  ces  catalogues  déjà  décrits, 
c'est  qu'il  faut  bien  qu'on  sache  que  c'est  une  œuvre  utile  et 
perfectible  qu'on  a  abandonnée  pour  ce  sport  sédentaire. 

Le  danger  de  ces  catalogues  est  qu'ils  donnent  au  public 
l'illusion  d'avoir  tout  lu  sur  un  sujet.  M.  Delisle,  dans  sa  pré- 
face du  Catalogue  général,  raille  le  lecteur  qui,  s'étant  re- 
porté au  chapitre  de  Saint-Louis,  croit  lire  tout  ce  que  possède 
la  Bibliothèque  sur  ce  sujet  :  soit  200  ouvrages,  dont  190  ne 
valent  rien.  Et  il  n'aura  pas  vu  «  les  Layettes  du  Trésor  des 
Chartes,  les  Olim  du  Parlement,  la  chronique  de  Mathieu  de 
Paris,  celle  de  Salimbene,  les  Fœdera  de  Rymer..,  pas  même 
les  484  pages  in-folio  consacrées  à  saint  Louis  dans  le 
Recueil  des  Bollandistes...  »  — Soit,  mais  ce  lecteur  serait  mille 
fois  mieux  renseigné,  s'il  avait  pris  bonnement  le  Larousse 
ou  un  petit  Duruy,  pour  quelques  sous  sur  les  quais,  qui  lui 
eût  conseillé  non  pas  200  ouvrages  médiocres,  mais  un  bon  ! 

A  ce  lecteur-là,  qu'offre  donc  l'autre  catalogue  ? 

Certes,  rien  du  tout.  Mais  non  un  rien-du-tout  qui  dort  et  se 
croise  les  bras.  Un  rien-du-tout  énorme,  d'un  travail  acharné, 
un  rien-du-tout  interminable,  qui  coûtera  son  million. 

L'homme  capable  de  lire  200  volumes  sur  ce  sujet  sera-t-il 
assez  sot  pour  se  lancer  dans  un  tel  travail  sans  quelque 
préparation?  Est-ce  pour  un  ignorant  total  qu'on  fait  des  catalo- 
gues en  986  divisions?  Non,  mais  il  trouve  utile  de  parcourir 
toutes  les  vies  de  saint  Louis  pour  ne  pas  refaire  ce  qui  a  été 
fait,  pour  s'assurer  qu'il  n'a  rien  oublié,  et  ni  les  Layet- 
tes ni  les  Olim  ne  lui  fourniront  tels  détails  que  d'autres 
sections  du  catalogue  de  l'Histoire  de  France  révéleront  sur  le 
costume,  les  noms,  le  cérémonial,  les  guerres,  la  marine, 
les  routes,  etc.  Et  si  l'éminent  paléographe  avait  pris  son 
exemple  à  une  époque  où  l'imprimerie  existait,  il  aurait 
trouvé  non  200  mais  2.000  ou  200.000  ouvrages  et  docu- 
ments du  temps,  dont  pas  un  seul  ne  peut  être  relevé  sans  un 
catalogue  méthodique,  —  à  moins,  comme  je  l'ai  vu  faire  à 
un  malheureux  qui  faisait  à  la  Nationale  une  bibliographie 
russe,  de  demander  un  à  un  tous  les  ouvrages  de  la  section  où 
la  Nationale  met  la  Russie...  Il  y  en  avait  62.000. 

Donc,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  choisirez  quand  même. 
En  vain,  par  paresse,  vous  vous  jetterez  dans  des  travaux 
interminables.  En  vain  pour  éviter  une  décision  à  prendre, 


vous  copierez,  copierez  éternellement,  tel  Bouvard  et  tel  Pécu- 
chet, perdus  à  la  recherche  d'une  science  automatique,  orgue 
de  Barbarie  que  l'on  n'aurait  qu'à  tourner  !  Il  faut  choisir  et 
décider.  Entre  tant  de  découvertes,  d'inventions,  de  systèmes, 
d'efforts,  vous  avez  choisi.  Celui  qui,  embarrassé  devant  plu- 
sieurs routes,  reste  en  place,  choisit  tout  de  même.  Celui  qui 
dort  à  un  cours,  qui  ne  lit  pas  un  livre,  émet  une  opinion  sur 
ce  cours,  sur  ce  livre. ..  Et  de  même  celui  qui  copie  des  titres, 
des  titres  et  des  titres  sans  savoir  où  il  va,  sans  savoir  à  quoi 
cela  sert,  ni  quand  il  s'arrêtera,  émet  sur  l'utilité  des  biblio- 
thèques, des  catalogues,  et  des  crédits  une  opinion  singulière, 
systématique,  étroite,  sectaire,  absolue,  —  personnelle . 

Toute  l'œuvre  des  bibliographies  scientifiques  la  réfute  à 
présent. 

Au  temps  où  la  Nationale  commença  ses  catalogues,  la  bi- 
bliographie scientifique  n'existait  pas.  La  médecine  notamment 
trouverait  aujourd'hui  le  problème  autrement  débrouillé.  Les 
sciences  physiques,  naturelles,  qui  restaient  à  traiter,  ne  se 
trouveraient  plus  aujourd'hui  devant  l'inconnu.  Des  méthodes 
existent  ;  les  spécialistes  s'en  servent.  Le  catalogue  méthodi- 
que embrasserait  aujourd'hui  les  sciences  et  les  beaux-arts, 
sections  immenses  où  dorment  des  œuvres  ignorées  sur  des 
sujets  qu'on  étudie  chaque  jour.  Aurait-ce  été  plus  long? 

En  1857,  Prosper  Mérimée,  qu'on  cite,  raillait  les  efforts 
faits  pour  obtenir  un  catalogue  méthodique,  s'impatientait  de 
ne  pas  le  voir  aboutir.  Et  il  était  commencé  depuis  cinq  ans. 

Le  catalogue  d'auteurs  est  commencé  depuis  trente,  son 
impression  depuis  dix  !  Et  nous  avons  les  noms  d'auteurs,  de 
AàC. 

Mais  où  trouver  une  commission  capable  de  s'entendre  sur 
la  méthode  idéale  du  rangement  des  livres? 

Nulle  part.  Pendant  que  l'Académie,  dit  Spencer,  faisait 
deux  lettres  de  son  dictionnaire,  Littré  eut  le  temps  de  faire  à 
lui  tout  seul  un  dictionnaire  complet,  et  qui  contient  beaucoup 
plus  de  choses  que  n'en  met  l'Académie  dans  le  sien. 

De  même,  Brunet  a  mis  à  son  Manuel  du  libraire  une  table 
excellente,  et  on  pourrait  soutenir  que  le  catalogue  méthodi- 
que des  livres  français  n'est  pas  indispensable,  puisque  l'in- 
dustrie privée  se  charge  de  le  faire,  et  que  le  Lorenz,  à  la 
Bibliothèque,  est  plus  utile  que  le  catalogue  officiel. 

Un  catalogue  méthodique  est  arbitraire,  c'est  évident  !  mais 
cet  arbitraire-là,  c'est  toute  la  question.  Qu'il  prête  toujours  à 
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la  critique,  et  que  la  prudence  conseille  de  ne  pas  en  faire  si 
Ton  ne  veut  pas  être  critiqué,  c'est  encore  évident  :  un  soldat 
est  exposé  à  recevoir  des  coups,  s'il  commet  l'imprudence  d'al- 
ler en  guerre  ! 

Mais  les  très  éminents  érudits  qui  décidèrent  de  renoncer 
aux  entreprises  méthodiques  crurent  évidemment  agir  avec 
prudence  et  borner  leurs  désirs  pour  être  plus  sûrs  de  les  réa- 
liser. Plus  d'arbitraire,  des  choses  nettes,  précises,  «  scientifi- 
ques ».  Ce  fut  le  positivisme  de  l'école,  le  catalogue  impas- 
sible, le  renoncement  aux  systèmes,  l'entrée  dans  l'absolu. 

Il  n'y  a  rien  d'absolu  et  la  prudence  est  dangereuse.  Autant 
que  le  catalogue  à  système,  le  catalogue  sans  système  est  une 
utopie... 

Espérer  décrire  avec  soin  l'ensemble  du  dépôt  laissé  par  les 
siècles  passés,  en  y  joignant  non  seulement  tout  ce  qui  paraît 
chaque  jour,  mais  tout  ce  qui  paraîtra  pendant  tout  l'avenir... 
Utopie,  à  laquelle,  cependant,  on  croit  encore  et  qu'un  travail 
intense  s'efforce  de  réaliser. 

Tout  ce  qui  paraîtra... 

Tout  ?  Oui,  tout,  puisque  l'on  ne  peut  choisir...  Mais  que 
signifie  «  tout  »,  lorsqu'il  faut  bien  commencer  par  un  bout, 
et  qu'on  ne  nous  dit  pas  quand  on  aura  fini?  «  Tout  »  n'est 
ici  qu'un  idéal  jamais  atteint.  «  Tout  »  revient  à  dire  que  le 
choix  d'un  homme  est  hasardeux,  que  tout  cela  est  un  casse-tête, 
qu'on  ne  peut  pas  demander  de  telles  responsabilités  à  un  fonc- 
tionnaire. Qui  donc  sera  responsable?  L'alphabet,  A.  B.  C. 

Et  toute  cette  querelle  «  matière  et  auteurs  »  se  résume 
dans  le  «  ce  n'est  pas  moi  »  des  fonctionnaires  et  des  enfants. 

Scientifique,  ce  catalogue?  Il  n'est  qu'administratif. 

* 
*  * 

Ce  fut  donc  en  1875  qu'abandonnant  l'œuvre  d'un  catalo- 
gue général  on  se  mit  à  l'œuvre,  utile,  urgente  d'une  inven- 
taire des  livres  non  catalogués. 

Cet  inventaire  a  été  terminé  en  moins  de  vingt  ans. 

«  En  tout  temps,  écrit  M.  Picot  en  1893,  et  dans  toutes  les 
branches  de  l'activité  humaine,  il  est  rare  de  voir  un  projet 
accompli,  mené  jusqu'au  terme  par  celui-là  même  qui  l'a 
conçu.  L'inventaire  général  est  terminé  !  » 

Il  aurait  suffi  de  l'écrire  en  double,  mécaniquement,  pour 
mettre  entre  les  mains  du  public,  dès  1893,  un  instrument  de 
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travail  complet,  de  premier  ordre  !  —  On  ne  l'a  pas  fait, 
parce  qu'on  voulait  tin  catalogue  imprimé,  une  chose  parfaite, 
un  honneur  national. 

S'il  suffisait  d'envoyer  à  l'imprimerie  les  fiches  faites... 
Mais  impression  veut  dire  :  révision  soigneuse,  recherches, 
identifications,  une  foule  d'histoires  dont  l'impression  n'est 
qu'une  partie. 

Il  y  a  donc  deux  parts  dans  l'œuvre  entreprise  en  1875  : 
une  d'urgence,  hâtive,  mesurée  aux  besoins  du  public,  aux 
crédits  alloués,  à  la  vie  de  ceux  qui  l'entreprirent,  à  la  durée 
des  systèmes  qui  régnaient  alors...  —  Celle  là,  on  l'a  menée  à 
bonne  fin. 

Il  y  en  a  une  autre,  —  une  d'un  nombre  d'années  qu'on 
ne  peut  calculer  —  une  à  prétentions  définitives  —  ne  se  con- 
tentant pas  de  vouer  tous  les  efforts  d'un  homme  ou  d'un 
groupe  à  une  œuvre,  mais  disposant  à  l'avance  des  efforts  de 
générations  qui  auront  d'autres  idées,  d'autres  besoins... 

Il  n'est  que  trop  commun,  «  dans  toutes  les  branches  de 
l'activité  humaine  »,  comme  dit  M.  Picot,  de  voir  des  œuvres 
provisoires,  faites  d'urgence,  par  des  jeunes,  que  Ton  mène 
à  bien,  —  et  qui  sont  durables,  —  et  des  œuvres  faites  pour 
l'éternité,  des  histoires  colossales,  académiques,  entreprises 
par  des  gens  d'expérience...  —  et  ce  sont  celles-ci  qui  passent, 
se  démodent,  souvent  ne  finissent  pas  ! 

Le  catalogue  dont  nous  allons  parler,  qui  en  est  au  D  au 
bout  de  onze  ans,  n'est  donc  pas  le  Catalogue  général  qu'on 
voit  sur  le  titre.  Il  n'est  que  la  ir0  partie,  la  plus  facile,  la 
moins  utile,  non  pas  d'un  catalogue,  mais  d'une  liste  des  volu- 
mes que  l'on  a.  C'est  la  Table,  par  noms  d'auteurs,  d'un  Cata- 
logue qui  n'est  pas  fait,  qu'il  n'est  pas  question  de  faire,  qui 
a  été  commencé,  mais  est  abandonné  depuis  trente  ans. 

II.  De  r Impression.  — Cette  table,  fallait-il  l'imprimer? 

Alençon,qui  ne  possède  pas  Balzac,  imprime  son  catalogue... 

Pour  les  livres  nouveaux,  le  British  Muséum,  la  Bodleïenne 
d'Oxford  emploient  un  simple  polygraphe  qui  donne  4  et  5 
copies  nettes  qu'on  colle  sur  registre.  Le  British  fait,  depuis 
1888,  ses  intercalations  tous  les  quinze  jours.  On  imprime  beau- 
coup plus  tard. 

Le  système  de  reliure  mobile  adopté  à  la  Nationale  pour  le 
catalogue  récent  offert  au  public,  —  système  imité  notam- 
ment à  Berne  et  Cassel  — est  beaucoup  plus  lent,  exige  un  petit 
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travail  de  reliure  ;  le  catalogue  n'est  au  courant  qu'à  deux 
ans  près.  En  outre  tourner  une  à  une  chaque  petite  page  men- 
tionnant un  seul  volume  est  bien  plus  long-  qu'en  parcourir 
une  page  pleine. 

Aujourd'hui  un  certain  nombre  de  bibliothèques  ont  une 
imprimerie  spéciale,  Boston  en  a  une  grande,  les  populaires  de 
Berlin  en  ont  de  petites.  La  composition  mécanique  réserve 
évidemment  l'avenir  aux  catalogues  imprimés.  Nous  pensons 
que  très  prochainement  les  questions  d'impression  de  catalo- 
gues, qui  pèsent  si  lourdement  sur  les  bibliothèques,  ne  se  pose- 
ront plus.  Le  bibliothécaire  achètera  ses  fiches  toutes  faites  ou 
les  imprimera  lui-même.  En  attendant,  il  y  a  des  machines  à 
écrire,  qui  peuvent  donner  couramment  10  exemplaires  dont 
5  au  moins  parfaits,  et  on  obtient  des  reports  à  plus  grand 
nombre. 

Mais  avec5  copies  :  deux  au  service,  deuxau  public,  et  une  de 
réserve,  il  y  a  de  quoi  se  contenter.  LeBritish  se  contente  de  4- 
La  Nationale  n'utilise  pas  plus  d'une  vingtaine  d'exemplaires  de 
son  catalogue  imprimé. 

A  la  bibliothèque  de  l'Université  de  Berlin,  cent  fiches  de 
livres  variés,  rédigées  avec  tout  le  soin  voulu,  ont  donné  les 
temps  suivants  : 

à  la  main  :       un  ex.  7  heures  54-  —  2  ex.  :  i4  h.  28. 

à  la  machine:        —   5     —     35       —         6 —  6. 

M.  Léopolcl  Delisle  a  souvent  défendu  lé  thème  de  l'impres- 
sion contre  les  rapporteurs  du  budget  qui  se  demandaient 
quel  plaisir  la  Bibliothèque  Nationale  trouvait  à  réimprimer  à 
grands  frais  le  Journal  de  la  librairie  sous  le  nom  de  Bul- 
letin. Il  a  résumé  dans  la  préface  du  Catalogue  général  les 
5  arguments  décisifs  : 

i°  L'impression  dispense  de  faire  à  la  main  les  copies... 

—  Je  crois  bien  que  la  Nationale  est  le  dernier  endroit  de 
l'Univers  où  l'on  montre  des  copies  à  la  main  ; 

20  Elle  évite  les  «minutieuses  vérifications  auxquelles  chaque 
copie  devrait  être  soumise...  »  — Evidemment.  C'est  pour  cela 
que  dans  le  commerce  on  a  des  copies  de  lettres...  ; 

3°  C'est  le  plus  sur  moyen  d'assurer  la  fixité  des  cotes.  Ah  ! 
ceci  est  important.  Mais  c'est  bien  le  plus  grave  défaut  de 
l'impression.  Quoi!  rien  de  rien  jamais  ne  pourra  plus  être 
changé?  C'est  la  perpétuité  des  méthodes  surannées  qu'on 
assure  là.  Il  s'agit  d'empêcher  tout  remaniement  futur,  sur- 
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tout  celui  qui  fut  le  premier  acte  de  l'administrateur  de  1875  : 
changer  les  cotes.  L'architecte  bâtit  de  même  en  monolithes 
égyptiens  pour  que  cela  dure.  Jamais  finie  peut-être,  inadap- 
table, inutile,  mon  œuvre  durera.  Echanges,  changements, 
reclassements,  améliorations...  Impossible  !  On  a  publié  les 
cotes  des  volumes  ; 

4°  «  Lecture  très  facile  et  dont  la  netteté  abrège  les  recher- 
ches. »  —  Le  catalogue  actuel  répond  bien  peu  à  ce  but  ; 

5°  L'impression  fait  connaître  ce  qu'on  possède  et  ce  qui 
manque. 

On  le  sait  bien,  ce  qui  manque  :  les  livres  et  revues  de 
l'étranger...  Cent  mille  francs  pour  montrer  qu'on  n'a  pas  de 
quoi  les  acheter  ! 

Nous  laisserons  donc  ces  arguments  de  l'archéologie  et 
demanderons  :  devait-on  imprimer  le  Catalogue? 

Nid  ne  conteste  qu'un  catalogue  imprimé  soit  plus  commode 
qu'un  autre,  mais  y  a-t-il  proportion  avec  la  dépense  engagée? 
Cette  grosse  affaire  n'a  pu  être  «  enlevée  »  que  par  des  rai- 
sons sentimentales  que  l'on  peut  classer  ainsi  : 

10  La  Bibliothèque  Nationale  n'a  pas  de  catalogue!  Il  lui  en 
faut  un; 

20  Elle  contient  «  tout  ce  qui  paraît  »...  C'est  donc  une 
bibliographie  générale  de  la  France  que  son  catalogue.  Ç'est 
une  œuvre  nationale  ! 

3°  Le  British  a  imprimé  le  sien. 

Reprenons  :  I.  —  La  fable  que  la  Bibliothèque  n'a  pas  de 
catalogue  est  justifiée  par  l'embarras  du  public  à  «  les 
trouver  ». 

J'en  ai  des  cent  et  des  mille, 
SeuTmeat  j'en  trouv*  pa'  un  d'bien. 

J.  Richepin,  de  l'Académie  française. 

Le  Rapport  Picot,  qui  décida,  en  1893,  de  l'impression,  en 
énumère  12,  et  en  fait  un  tableau  pour  récapituler. 

Mais  il  ne  lui  vient  pas  à  l'idée  de  les  utiliser,  ni  même  de 
faire  l'addition,  pour  voir,  des  fiches  qu'on  aurait  toutes 
prêtes,  imprimées,  bonnes  à  coller. 

Essayons.  M.  Delisle,  comptant  en  1889  «  les  articles  ne 
rentrant  pas  les  uns  dans  les  autres  »,  sur  1.  48i.o3i  au  total 
évaluait  à  «  un  demi-million  »  —  390.500  anciennement  et 
n8.38o  tout  récemment  —  les  articles  ou  ouvrages  (ce  qui 
fait  bien  un  «  million  de  volumes  »  ou  le  tiers  de  la  Natio- 
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nale),  dont  «  le  catalogue  était  à  la  disposition  des  lecteurs  ». 

Il  y  est  toujours,  avec  des  additions,  il  n'y  a  qu'à  l'unifier 
pour  qu'on  s'en  aperçoive. 

En  1897,  début  de  l'impression  du  catalogue,  le  total  des 
articles  —  volumes  ou  séries  —  était  de  2.048.893.  Mais  on 
avait  à  en  déduire  60.000  factums,  dont  le  catalogue  est  ter- 
miné, 3o.ooo  thèses,  60.000  catalogues  de  ventes,  un  nombre 
incalculable  de  journaux,  revues,  bréviaires,  prospectus, 
recueils  divers  qu'il  n'est  pas  du  tout  question  de  faire  figu- 
rer dans  le  catalogue  actuel.  Un  million  et  demi  de  notices  était 
une  évaluation  large  du  catalogue  commencé  des  Auteurs. 

Or,  l'on  en  avait  à  cette  époque,  imprimés  suivant  les 
règles,  et  en  nombreux  exemplaires  : 


Catalogue  d'Histoire  de  France   161.763 

—         de  la  médecine.   33. on 

Bulletin  français.  1882-1896   io5.ooo 

—     étranger.  1877- 1896   go.  000 

Collections  spéciales  (Angrand,  Schœlcher,  etc.)   10.000 

Livres  anciens  acquis  récemment   3.4oo 

Thèses  étrangères.  1882  à  1895   3o.ooo 

433.174 


Ces  chiffres  sont  ceux  de  la  Préface  de  M.  Delisle.  Ce  sont 
les  notices  des  «  articles  principaux  ».  Et  les  3 3. 01 1  de  la  méde- 
cine (page  76)  sont  «  42.000  environ  »  (page  3i). 

Mais  en  plus  de  cela  il  y  avait  des  suppléments  autogra- 
phiés  :  2.695  pages  d'Histoire  de  France,  681  de  Grande- 
Bretagne,  509  et  122  d'Espagne  et  Portugal,  687  d'Asie,  3 12 
d'Afrique.  On  continue  encore  la  France  et  l'Amérique.  Il  y 
avait  aussi  une  histoire  générale,  une  histoire  d'Italie,  dont 
on  ne  parle  pas.  En  tout  près  de  100.000  volumes  décrits. 

Et  maintenant  est-ce  que  le  reste  ne  l'était  pas  ?  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  un  certain  Brunet,  un  certain  Lorenz,  un  Quérard, 
un  Journal  de  la  librairie,  et  des  étrangers  tant  qu'on  veut, 
qui  ont  décrit  fort  convenablement  les  livres  en  question?  On 
pouvait  se  procurer  plusieurs  exemplaires  de  ces  ouvrages  im- 
primés, y  ajouter  les  cotes.  Mettons  qu'on  aurait  eu  à  ajouter 
un  petit  volume  :  ce  qui  n'est  décrit  nulle  part  !  Opuscule  in  té- 
ressant, certes, qui  eût  couvert  ses  frais  d'impression. 

Avec  8  ou  10  exemplaires,  Lyon  et  Marseille  en  auraient  eu, 
peut-être  Londres  et  Berlin  !  L'achat  d'une  machine  à  écrire 
ou  d'un  reproducteur  quelconque  ne  coûtait  pas  leprix  du  rap- 
port Picot  à  imprimer. 
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Enfin  le  Catalogue  du  British  Muséum,  terminé  aujour- 
d'hui, et  fort  commode,  aurait  pu  fournir  bien  des  notices... 

Nos  mentions  du  catalogue  général  reviennent  bien  à  2  francs 
pièce.  Celles  du  British,  achetées  toutes  faites  par  les  pre- 
miers souscripteurs,  leur  sont  revenues  à  un  sou  —  sou  fran- 
çais :  o.o5  —  non  la  pièce...  mais  le  cent!  C'est  le  prix  que  la 
Nationale  les  aurait  payées,  si  elle  s'en  était  servie. 

On  peut  donc  conclure  que  si  la  Bibliothèque  n'a  pas  «  un  » 
catalogue  pour  le  public,  c'est  qu'elle  le  veut  bien,  qu'il  n'était 
même  pas  besoin  de  crédits  spéciaux  pour  cela.  Il  aurait  figuré 
au  crédit...  de  reliure  ! 

Et  depuis  longtemps  il  serait  prêt. 

Il  le  sera  quand  on  voudra. 

II.  —  Passons  au  beau  rêve  d'une  bibliographie  générale 
de  la  France.  Hélas  !  ce  n'est  pas  le  cas... 

10  La  Bibliothèque  Nationale  ne  possède  pas  tout; 

20  Le  catalogue  en  cours  ne  contient  pas  tout  ce  qu'elle  a. 

Nous  avons  vu  à  propos  du  Dépôt  légal  que  les  imprimeurs 
déposent  en  somme  quand  ils  veulent  bien.  Les  réclamations 
ne  peuvent  se  faire  qu'après  prescription.  Les  tirages  à  part 
ne  sont  presque  jamais  déposés,  et  des  volumes  viennent  sans 
gravures,  sans  couverture  ni  titre.  Sous  l'Empire  toute  la 
politique  restait  en  route.  La  littérature  républicaine  de  cette 
époque  fait  grand  défaut,  malgré  le  don  Schœlcher.  Manque 
aussi  la  littérature  française  imprimée  en  Suisse,  en  Belgi- 
que, au  Canada... 

Malgré  quelque  opposition,  des  rédacteurs  du  catalogue 
général  ont  pris  l'initiative  d'envoyer  des  épreuves  de  leurs 
notices  aux  auteurs  —  quand  ils  étaient  vivants,  ce  qui  est 
assez  rare.  Plusieurs  centaines  d'ouvrages  souvent  intéressants 
rentrent  ainsi  chaque  année  —  presque  5  0/0  du  fonds  géné- 
ral! —  3.8oo  ouvrages  depuis  qu'on  a  commencé,  c'est-à-dire 
pour  les  noms  qui  vont  de  BO  à  CO  :  il  suffisait  donc  de 
demander  ! 

Nous  insistons  sur  cette  utilité  du  catalogue  général.  Impré- 
vue, mais  immense.  Pourquoi  l'avoir  attendu?  Comptez  ce 
qui  rentrerait  si  l'on  avait  un  Catalogue  complet  à  offrir  au 
public!  Ils  sont  très  rares  ceux  qui,  possédant  un  ouvrage  que 
la  Nationale  n'a  pas,  —  même  s'il  n'est  pas  d'eux  —  ne  sont 
pas  heureux  de  l'offrir! 


Le  catalogue  ne  contiendra  pas  tout. 

C'est-à-dire  qu'après  les  auteurs  on  fera  les  anonymes,  et 
après  les  anonymes  les  séries  spéciales,  et  alors  on  aura  tout, 
mais  il  faudra  recommencer.  On  a  pourtant  déjà  commencé 
à  publier  des  séries  spéciales,  celles  qui  intéressent  les  his- 
toriens, évidemment. 

Espérons  les  autres. 

On  s'étonnera  de  ne  pas  trouver  de  plaidoyers  au  nom 
de  Me  Léon  Gléry.  C'est  parce  qu'il  y  a  une  section  spéciale 
pour  les  plaidoyers.  Mais  alors  on  s'étonnera  d'en  trouver  au 
nom  de  Berryer.  C'est  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  section 
spéciale  à  ce  moment-là. 

La  thèse  de  médecine  de  G.  Clemenceau,  celle  de  droit 
d'Emile  Augier  n'y  figurent  pas.  Sections  spéciales.  Ily  aura  de 
même  lésantes  royaux,  les  «publications  économiques, indus- 
trielles et  commerciales  »,  les  documents  parlementaires  et 
administratifs,  les  morceaux  de  musique,  etc.  Quelle  science, 
quelle  exactitude  pour  décrire  la  chanson  de  Déranger  intitu- 
lée le  Lavement!  C'est  parce  qu'elle  est  sans  musique.  Le 
Lavement  avec  la  musique  n'est  plus  de  Béranger. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  raisons  qui  font  que  des  pa- 
perasses insignifiantes  sont  «  de  quelqu'un  »  alors  que  déplus 
importantes  ne  sont  «  de  personne  ». 

Sans  doute  il  eût  été  bien  long  de  faire  des  renvois  d'auteurs 
à  ceux  qui  écrivirent  tel  chapitre,  qui  vaut  bien  un  volume,  de 
l'Histoire  de  France  publiée  par  Lavisse  et  Rambaud.  Il  faut 
une  règle,  n'est-ce  pas?  La  règle  c'est  :  pas  plus  de  cinq. 
MM.  Dieu-La-Foy,  Francis,  Désaugierset  Dupaty  n'étant  que 
quatre  pour  écrire  Une  Matinée  du  Pont-Neuf,  divertisse- 
ment parade  ou  en  acte,  sont  des  auteurs,  et  toi,  Francis,  je 
dévoilerai  ton  pseudonyme,  qui  peut  être  Cornu  et  peut  être 
d'Àllarde  (Marie-François-Denis-Thérésa  Le  Roi,  baron  d'Al- 
larde;  90  vaudevilles  en  1  acte,  ayant  mobilisé  i4  colonnes  de 
catalogue  et  190  collaborateurs,  —  dont  le  tour  viendra). 

III.  —  Venons  donc  à  l'argument  sérieux  pour  l'impression 
du  catalogue  :  le  British  Muséum  imprimait  le  sien.  Le 
sien  pouvait  en  partie  nous  dispenser  du  nôtre  —  on  y  a 
recours  encore,  parfois,  malgré  le  nôtre,  pour  les  livres  étran- 
gers et  la  biographie.  Et  le  British  ayant  moins  à  faire,  ayant 
plus  d'argent  et  plus  d'employés,  ce  qui  est  pour  lui  du  luxe 
est  de  la  folie  pour  nous.  Oui,  le  British  a  imprimé  son  cata- 
logue. Mais  le  public  a  eu  toujours,  n'a  pas  un  instant  cessé 
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d'avoir  un  catalogue  complet,  à  jour.  Le  conservateur  Garnett 
avouait  lui-même  en  1879  (Garnett  Séries,  I)  que,  si  l'on  impri- 
mait, ce  n'était  pas  pour  le  public,  mais  pour  les  bibliothécaires. 
La  seule  raison  publique  était  que  les  gros  volumes  de  l'ancien 
catalogue,  que  nous  avons  maniés,  où  on  collait,  au  fur  et  à 
mesure,  les  titres,  faisant  deux  anneaux  énormes,  qui,  gran- 
dissant sans  cesse  au  centre  de  la  Salle,  menaçaient  un  jour 
de  chasser  le  public!  Il  y  avait  i5o  volumes  en  i85o,  et  i5 
fois  ce  chiffre  en  1876;  70  volumes  manuscrits  en  ont  fait  32 
imprimés,  et  le  British  a  place  pour  plus  d'un  siècle  de  cata- 
logue, sinon  de  livres. 

Les  prix  d'impression  (110  £  par  volume)  sont  sensible- 
ment inférieurs  à  ceux  dont  nous  honore  l'Imprimerie  Natio- 
nale ;  le  format  est  autrement  commode,  le  texte  plus  lisible. 
Les  noms  tirent  l'œil.  On  n'a  pas  ce  bel  aspect  typographique 
où  rien  ne  se  distingue,  et  qui  fait  l'orgueil  des  gens  du 
métier. 

Ah  !  si  l'on  avait  su  que  l'Imprimerie  Nationale  serait  obli- 
gatoirement chargée  de  fournir  la  grande  œuvre  au  double  du 
prix  auquel  l'industrie  privée  la  fournirait,  —  et  que  les  cré- 
dits ne  permettraient  pas  de  donner  plus  de  16.000  francs 
d'impression,  soit  4  volumes  imprimés  nationalement...  — 
Mais  le  British,  ayant  un  bon  tiers  de  volumes  de  moins  que 
nous,  avait  quadruple  crédit  pour  en  faire  le  catalogue  (3. 000 
livres  pour  impressions)  et  put  diminuer  d'un  sixième  en 
cours  de  route,  grâce  à  la  libre  concurrence,  le  tarif  d'im- 
pression. 

Dans  ces  conditions,  la  grosse  erreur  d'un  catalogue  sans 
date  ferme,  qui, dit  Garnett,  fait  que  si  Browning  aidé  de  Ten- 
nyson  traduisirent  Homère  quand  paraissait  le  catalogue  des 
œuvres  de  Jones,  on  trouve  à  Tennyson  un  renvoi  à  deux 
noms  où  l'on  ne  trouve  rien  du  tout  —  cette  absurdité,  com- 
mune aux  deux  catalogues,  est  moins  grave  dans  celui  du 
British,  qui  a  été  vite  fini. 

J'ajoute  que  le  succès  de  ce  catalogue  fut  grand.  Il  vaut  très 
cher  et  on  est  resté  à  court  d'exemplaires.  Mais  les  premiers 
souscripteurs,  à  5  livres  par  an,  n'ont  payé  que  2  shillings  par 
5ooo  titres  de  volumes. 

Le  plaisir  d'imprimer,  de  vouer  les  autres  à  un  travail  qui 
vous  a  plu,  de  décider  du  sort  des  choses  in  œternum,  et 
d'être  aussi  savants  que  le  British  ne  suffit  pas  à  justifier  le 
grand  échafaudage  qui  peut  encombrer,  le  siècle  durant,  notre 
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établissement  national,  et  décourager  budgets  et  bibliothécaires. 

Il  ne  justifie  pas  l'abandon  d'une  œuvre  commencée  par  nos 
prédécesseurs,  œuvre  plus  utile  et  moins  longue. 

Il  ne  justifie  pas  l'abandon  de  toute  méthode  utile  aux 
sciences,  —  aux  sciences  dont  c'était  le  tour  d'être  classées  et 
cataloguées. 

Et  quelque  commodité  apparente  qu'ait  l'impression,  le  prix 
qu'elle  coûte  est  hors  de  proportion  avec  son  utilité. 

Elle  voue  des  générations  au  système  discutable  qu'un  spé- 
cialiste approuva.  L'impression,  c'est  la  restauration  en  ma- 
tière d'art.  Elle  oblige  l'avenir  à  l'opinion  d'un  architecte. 

Gela  ne  veut  pas  dire  que,  pour  une  bibliothèque  qui  a  beau- 
coup d'argent  et  où  tout  est  classé,  l'impression  ne  soit  à  con- 
seiller :  Si  la  Bibliothèque  Nationale  avait  classé  ses  fonds 
spéciaux,  sa  musique,  ses  recueils  factices,  si  elle  avait  de  quoi 
relier  le  principal  et  de  quoi  acheter  la  littérature  étrangère, 
si  enfin  il  y  avait,  pour  le  public,  de  bons  catalogues  à  jour, 
auteurs,  sujets,  de  l'ancien  et  du  nouveau,  la  question  de  l'im- 
pression ne  serait  pas  discutée. 

Discutée...  mais  elle  ne  se  poserait  pas  !  Elle  serait  une 
bonne  affaire,  qui  trouverait  des  éditeurs.  En  texte  lisible,  en 
volumes  maniables,  ça  se  vendrait. 

Ces  arguments  divers  envisagés,  Ton  sera  mieux  à  même 
de  répondre  à  la  question  :  fallait-il  imprimer  le  catalogue  ? 

Eh!  bien,  oui,  cent  fois,  le  catalogue  de  la  France  était 
à  imprimer.  C'était  Yœuvre  à  accomplir. 

Mais  avant  d'imprimer  un  livre,  il  faut  l'écrire. 

Il  y  a  des  romans-feuilletons  qui  s'affichent  sur  les  murs 
avant  qu'une  ligne  en  soit  écrite.  Au  fur  et  à  mesure  du  suc- 
cès, on  les  rédige.  Parfois,  l'auteur  s'embrouille,  le  public  aussi. . . 
En  voilà  assez,  dit  le  directeur.  Tuez-les  tous,  ou  mariez-les  : 
faites  une  fin  ! 

On  avait  tous  les  éléments.  Il  y  avait  à  les  fondre,  et  même 
en  réservant  pour  l'impression  quelques  vérifications  dernières, 
fixer,  arrêter  la  masse  à  décrire .  Le  catalogue  rédigé,  copié  en 
plusieurs  exemplaires,  dont  un  au  moins  à  la  portée  du  pu- 
blic, eût  permis  d'étudier  et  réparer  les  lacunes  avant  de  leur 
donner  cette  «  fixité  »  que  doit  donner  l'imprimé  !  On  aurait 
eu  une  vision  plus  nette  des  méthodes  à  employer,  des  impos- 
sibilités, —  et  des  éliminations  à  faire. 

Le  rapport  est  de  1896.  Le  catalogue  aurait  pu  s'arrêter  à 
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iqoo,  date  commode;  il  serait  en  mains  depuis  long-temps 
aujourd'hui,  on  pourrait  dire  exactement  le  nombre  de  pages 
et  le  prix  de  l'impression,  qui  aurait  pu  ne  commencer  qu'après 
avoir  simplifié,  éclairci  et  passé  quelques  années  à  la  chasse 
aux  manquants,  pour  qu'il  représente  la  France. 

II 

CE    A    QUOI    ON  TRAVAILLE. 

Format.  —  Le  format  d'un  catalogue  de  Bibliothèque  n'est 
plus  très  discutable.  Comme  il  doit  servir  à  des  répertoires  sur 
fiches,  c'est  la  largeur  des  fiches,  ou  le  double,  à  deux  colonnes. 

L'Institut  bibliographique  a  adopté  12  centimètres  et  demi. 
Cette  largeur  tend  à  s'uniformiser.  Presque  toutes  les  grandes 
bibliothèques  l'ont  adoptée.  Ses  avantages? 

i°  Grande  économie.  C'est  la  dimension  où  le  plus  de  titres, 
imprimés  en  9,  tiennent  en  une  ligne  ; 

20  Facile  à  manier,  et  à  lire  pour  les  vues  moyennes  ; 

3°  Permet  des  additions  lisibles  à  la  main,  mais  surtout 
permet  l'emploi  de  machines  à  écrire  ordinaires  ; 

4°  Le  British,  Oxford,  la  Belgique,  presque  toute  l'Alle- 
magne et  les  Etats-Unis,  une  partie  même  des  bibliothèques  de 
Paris  ont  des  formats  très  approchants.  C'est  X échange  des 
fiches  rendu  possible  !  On  peut  acheter  des  fiches  toutes 
faites  et  les  incorporer  dans  les  casiers. 

Tous  ces  arguments  ne  sont  pas  suffisants.  Il  y  en  a  un  spé- 
cial à  la  Nationale.  C'est  que  les  Catalogues  de  celles-ci,  His- 
toire de  France,  Médecine,  avaient  aussi  prévu,  adopté  ce  for- 
mat !  Le  rapport  Picot  l'indiquait  :  in-4°  à  2  colonnes. 

On  peut  cependant  préférer  un  texte  très  fin,  type  commode, 
maniable,  adopté  pour  les  catalogues  d'usage  quotidien, qu'on 
fait  tenir  en  quelques  volumes.  Là,  le  but  est  d'avoir  son  ma- 
nuel sur  la  table,  et  chaque  page  doit  tenir  le  plus  possible. 
C'est  le  type  de  l'index  de  Fortescue:  3  volumes,  et,  chez  nous, 
du  Brunet,  du  Lorenz,  du  Quérard. 

Avec  ceux-ci  déjà,  on  pouvait  se  rendre  compte  qu'au-delà 
de  vingt  volumes  on  s'embrouille  dans  les  tomes,  qui  se  dé- 
classent d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  petits.  Que  sera  une  série 
déplus  de  cent  volumes... 

A  la  bibliothèque,  on  se  sert  de  fiches  microscopiques,  tout  à 
fait  commodes  par  le  peu  de  place  qu'elles  tiennent,  mais  tra- 
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vailler  sur  du  fin  est  bien  plus  long-,  imprimer  en  petits 
caractères  plus  cher.  Il  n'a  pas  été  question  d'offrir  ces 
miniatures  au  public  et  pour  lui  on  les  colle  sur  des  fiches  plus 
grandes. 

Une  commission  discuta  ces  détails  du  catalogue.  Les  uns 
auraient  voulu  qu'il  tînt  dans  une  armoire  ;  ils  espéraient 
pouvoir  en  garder  un  chez  eux,  et  certes  on  en  aurait  vendu, 
d'un  petit  catalogue.  Mais  les  autres  en  tenaient  pour  le  bon 
in-4°,  où  l'on  voit  clair,  qui  ne  tient  pas  trop  de  place,  car  il 
faut  moins  de  volumes,  et  ces  gros  volumes  on  voit  tout  de 
suite  leur  titre  au  dos. 

L'in-8°,  petit  volume  et  gros  caractère,  n'ayant  aucun  de  ces 
avantages,  rallia  tous  les  suffrages  ;  mauvais  yeux  et  bons 
yeux  :  le  format  de  l'ennuyeux,  —  moyenne  de  gêne  pour  tous. 

C'est  bien  dommage  et  ce  n'est  guère  réparable.  On  conti- 
nue comme  on  a  commencé.  21  volumes  pour  A  et  B  ! 

Epeler  chaque  tome,  Bouci  ne  dépassant  pas  Bournu... 

Caractères.  — Nous  pourrions  prendre  pour  type  minus- 
cule —  cependant  fort  clair  —  l'index  Fortescue  ou  le  Cata- 
logue de  la  London  Library,  qui  a  fait  tenir  220.000  titres 
dans  un  seul  tome  de  format  in-4°.  Restons  en  France. 

Le  Lorenz  a  des  lignes  de  45  lettres,  deux  colonnes  de 
80  lignes  donnant  en  moyenne  5o  titres  à  la  page,  et,  dans  les 
dépouillements,  arrive  à  60  ouvrages  dans  une  colonne. 

Le  Catalogue  général,  avec  54  lignes  de  35  lettres  à  la  colonne, 
n'arrive  pas  à  plus  de  i5  à  20  titres  par  page.  Et  cela  est  si 
peu  distinct,  si  gris  à  lire,  que,  par  commodité,  c'est  le  Lorenz 
qu'on  prend. 

Il  y  a  pourtant  plus  fin,  et  la  table  du  Lorenz  à  trois  colon- 
nes, et  le  journal  de  la  librairie  avec  84  lignes  de  45  lettres,  et 
ses  offres  et  échanges  donnent  i5o  titres  par  page.  Et  le 
Lorenz  ayant  deux  fois  plus  de  pages,  cinq  ou  six  volumes 
du  Lorenz  auraient  tenu  les  3o  du  catalogue. 

Doubler  l'épaisseur  des  volumes  abrégerait  aussi  beaucoup 
les  recherches.  600  pages,  c'est  peu  pour  un  dictionnaire.  Le 
petit  Larousse  que  j'ai  sur  ma  table  a  1 .664  pages,  et,  de  6  cen- 
timètres moins  haut,  contient  la  matière  de  sept  ou  huit  volu- 
mes du  catalogue. 

Tout  semble  bon  pour  allonger.  Que  de  blancs!  Que  de 
blancs  !  Et  la  manie  de  répéter  le  nom  d'auteur  à  chaque  ou- 
vrage. 
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CHARPENTIER  (Armand).  —  Ar-   {Une  ligne). 

mand  Charpentier.  L'Amoureuse  Ré   (une  ligne). 

demption.. . 

—  Armand  Charpentier. Le  Bonheur  (une  ligne). 

à  trois. . . 

—  Armand  Charpentier.  L'Enfance   (une  ligne). 

d'un  homme. . . 

Quelque  sympathie  qu'on  ait  pour  M.  Armand  Charpentier, 
ces  litanies  exagèrent. 

Quant  à  l'idée  qu'on  aurait  pu  employer  des  caractères  plus 
fins  pour  les  réimpressions,  tirages  à  part,  pièces  de  moins  de 
48  pages,  etc.,  je  sais  qu'elle  a  fait  beaucoup  rire.  Mais  il  y  a 
bien  plus  drôle,  comme  nous  allons  le  voir. 

*  * 

Un  bel  esprit  de  province,  ayant  traduit  dans  le  patois  de 
son  pays  une  petite  pièce  de  vers  de  M.  Déroulède,  eut  l'hon- 
neur d'être  imprimé  dans  un  journal  et  d'envoyer  la  découpure 
«  comme  don  »  à  la  Bibliothèque  Nationale. 

Cet  électeur  susceptible  exigea  une  lettre  de  remerciements 
(coût  o  fr.  10)  et  s'informa  maintes  fois  du  sort  de  son  opus- 
cule. Ah!  lenteur  administrative!  Mourrait-il  avant  de  voir 
son  nom  au  catalogue?  Il  s'impatienta,  s'aigrit.  On  lui  faisait 
observer  qu'il  fallait  faire  relier  cette  œuvre  qui,  posée  sans 
cartonnage  sur  les  rayons,  aurait  été  vouée  à  une  destruction 
certaine.  Il  commençait  à  accuser  le  gouvernement  qui  avait 
son  dessein  en  écartant  du  public  cette  œuvre  décentralisatrice 
et  patriotique.  Un  jour  on  put,  pour  le  calmer,  lui  montrer 
ses  vers  cartonnés  simplement,  économiquement  (coût  :  o  fr.  45). 

Ce  n'était  pas  encore  l'honneur  du  Catalogue.  Un  bibliothé- 
caire rédigea  une  fiche  (coût:  o  fr.  i5).  Un  autre  la  revit, 
l'envoya  à  l'impression,  et  au  bout  d'un  an  environ  l'auteur 
vit  son  nom  imprimé  dans  le  bulletin  périodique  que  publie  la 
Bibliothèque,  et  dont  le  prix  revient  à  au  moins  o  fr.  l\o  cen- 
times par  mention.  Il  fallut  encore  étiqueter  la  brochure  (coût: 
o  fr.  o5),  découper  la  mention  du  bulletin  et  la  coller  sur  des 
cartes  portées  au  nom  de  Déroulède  (coût:  o  fr.  o5),  de  l'au- 
teur (coût:  o  fr.  o5),  et  des  différents  sujets  (Patrie,  armée... 
etc.,  o  fr.  o5  chaque)  énumérés  dans  le  titre. 

Ce  n'est  point  tout.  Un  jour  viendra  où,  franchissant  la 
lettre  C,  le  catalogue  général  en  viendra  au  nom  du  poète.  Ce 
jour-là,  l'on  reverra  les  fiches  soigneusement.  Imprimé  à  nou- 
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veau,  cet  ouvrage  important  coûtera  encore  o  fr.  4o  centimes. 

Ce  n'est  pas  tout.  Franchissant  la  lettre  D,  le  catalogue  en 
viendra  au  nom  du  traducteur...  Heureux  encore  qu'il  n'y  ait 
pas  plusieurs  auteurs,  comme  dans  les  chansons... 

Ce  serait  autant  de  fois  o  fr.  l\o  centimes. 

Nous  n'en  sommes  qu'à  i  fr.  75... 

Ce  n'est  rien.  Je  dis  que  cette  saleté  coûte  3  francs  à  l'Etat. 

Je  n'exagère  pas.  Le  temps  des  fonctionnaires  n'est  pas 
compté,  de  ceux  qui  ont  écrit,  répondu,  inscrit.  Si  peu  qu'ils 
soient  payés,  cela  revient  toujours  cher.  Et  il  y  en  a.  Je  n'ai 
pas  dit  l'inscription  sur  les  registres,  fiches  d'envoi,  transmis- 
sions de  bureau  à  bureau,  prise  en  charge,  retraduction  du 
patois  en  français,  et  toute  la  papeterie,  fiches,  plume,  encre, 
registres,  et  chauffage,  —  tout  cela  bien  plus  cher  quand  c'est 
l'encre  et  le  charbon  que  le  gouvernement  paye  —  et  toute 
cette  besogne  ne  peut  aller  toute  seule,  ne  la  faut-il  pas  contrô- 
lée, surveillée,  conservée,  dirigée?  Il  faut  qu'un  ministère... 
—  Deux!  Les  Finances,  sont-elles  là  pour  simplifier? 

Trois  francs!  n'est-ce  que  3  francs? 

Souvenons-nous  de  la  caserne  !  L'adjudant  a  hélé  le  clairon,  ce 
clairon  a  rappelé  au  sergent  de  semaine.  On  signale  une  crotte 
au  milieu  de  la  cour...  Le  caporal  est  mandé.  Deux  hommes 
sont  commandés.  L'un  pour  la  pelle,  l'autre  pour  le  balai. 
Deux  hommes...  Mais  la  brouette,  qui  donc  la  roulera?  Allez 
chercher  trois  hommes,  rappelez  de  nouveau  au  sergent  de 
semaine... 

Trois  francs,  je  vous  dis,  la  crotte,  le  prix  d'un  bon  volume, 
d'un  bon  volume  courant  —  un  de  ceux  qui  manquent  à  la 
Nationale,  par  exemple... 

Et  maintenant  il  faut  dire  le  plus  pénible  :  c'est  que  le  nom- 
bre d'ouvrages  de  cette  valeur  dépasse  de  beaucoup  les  autres. 
Ce  n'est  pas  une  anecdote  qu'on  vient  de  lire,  c'est  la  normale, 
c'est  l'ordinaire,  c'est  l'énorme  majorité... 

Jugez-en  : 

Au  hasard,  le  tome  7  :  [BAND-BAROZ]. 

BARANTE.Neuf  pages  de  catalogue  :  dix-huit  colonnes,  sur 
lesquelles  les  volumes  de  plus  de  cent  pages  tiennent  trois 
colonnes,  en  y  comprenant  toutes  les  rééditions  de  Y  Histoire 
des  ducs  de  Bourgogne,  de  Jeanne  d'Arc,  etc. 

Donc  trois  colonnes  ont  suffi  aux  «  œuvres  »  de  cet  auteur. 
Et  maintenant  on  peut  calculer  qu'il  a  été  dépensé  plus  d'une 


—  294  — 


centaine  de  francs  non  pour  classer,  ni  pour  cataloguer,  mais 
pour  imprimer  avec  luxe,  exactitude,  pour  embrouiller  la 
notice  relative  à  l'auteur  des  ouvrages  suivants  :  1 3  discours 
académiques,  6  lettres,  rapports  ou  comptes  administratifs, 
3  extraits  de  revue,  quelques  traductions  et  préfaces,  2  notices 
diverses  —  toutes  choses  republiées  ailleurs  et  n'ayant  souvent 
que  quelques  pages,  —  enfin  10  colonnes  entières  de  discours  à 
la  Chambre  des  pairs,  discours  qui  tous  se  retrouvent  aux 
Impressions  de  ladite  Chambre,  et  ne  doivent  l'honneur  d'être 
traités  à  part  qu'au  hasard  qui  les  fit  parvenir  isolés,  mais  qui, 
isolés,  ont  tous  déjà  une  fois  vu  leur  titre  imprimé  tout  au 
long  dans  le  catalogue  de  l'histoire  de  France  ! 

De  tout  cela  vingt  lignes  de  renvois  n'auraient  rien  laissé 
perdre. 

Mais...  Barante!  Dans  une  série  si  vaste,  le  nom  de  Ba- 
rante  émarge  comme  une  gloire  !  Sa  bibliographie  pouvait 
tenir  en  3  colonnes;  elle  en  contient  18.  Ils  attendent,  ceux 
dont  le  nom  ne  commence  point  par  B! 

Or,  en  lisant  18  colonnes  de  texte  uniforme,  peut-être  avez- 
vous  passé  le  plus  intéressant,  peut-être  avez-vous  perdu  l'ou- 
vrage capital  que  rien  ne  distinguait  d'un  prospectus  ou  d'un 
placard  ! 

Et  qui  donc  empêchait,  le  catalogue  fini,  de  repêcher  ou 
glaner... 

La  récolte  peut  pourrir,  on  ne  glanera  pas  ! 

Même  volume,  au  hasard,  Monseigneur  Xavier  Barbier  de 
Montault  occupe  18  pages,  35  colonnes. 

Il  y  a  d'abord  une  colonne  qui  détaille  ses  œuvres  complètes 
en  i4  volumes. 

Œuvres  complètes,  oui.  —  Après  cela  nous  commençons  : 

Volumes  de  plus  de  5o  pages:  2 années  liturgiques, 5  ouvra- 
ges divers  et  2  colonnes  de  traductions, en  tout  4  ou  5  colonnes. 
Restent  3o  colonnes. 

On  y  trouvera  un  cent  de  brochures  de  trois  à  16  pages, 
qui  étudient  le  costume  du  pape,  un  carrelage,  une  plaque  de 
cheminée,  les  colifichets  des  Visitandines,  des  fers  à  hosties, 
la  loi  des  chapeaux  héraldiques,  une  lettre  de  condamné  à 
mort...  Quatre  étudient  des  gaufriers. 

Ce  sont  des  extraits  de  revue.  Ils  doivent  cette  place  d'hon- 
neur,sans  doute,  à  ce  que  les  revues  qui  ne  payent  point  font 
cadeau  d'un  tirage  à  part;  les  articles  payés  sont  «  condam- 
nés à  l'oubli  ».  Nul  n'en  fera  le  dépouillement. 
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Mais,  ô  consolation  !  Détachés  en  tirage  à  part,  les  non  payés 
se  payent  dix  francs  la  page  à  la  Nationale  ! 

Seulement,  outre  le  prix,  cela  complique  bien  fort  la  lecture 
d'un  catalogue,  même  de  celui  des  œuvres  de  Msr  Barbier  de 
Montault!  Si  encore  ces  bibelots  étaient  en  petit  texte!  mais, 
aussi  gros  que  des  œuvres  complètes,  on  ne  nous  fait  grâce  ni 
de  la  justification  de  l'attribution  d'auteur,  ni  du  nom  d'im- 
primeur, ni  de  quoi  c'est  extrait,  etc.  Et  c'est  encore  une  grande 
hardiesse,  presque  une  révolution,  que  d'avoir  retranché  la 
première  ligne  du  titre  :  Un  point  curieux  de  V histoire  du 
XVIIe  siècle.  Une  plaque  de  cheminée  du  château  de..., 
titre  qui  jadis  fit  faire  un  renvoi  à  «  xvne  siècle  »,  pour  cette 
brochure  qui  discute  si  la  plaque  représente  Henri  IV  ou  la 
Sainte  Vierge... 

Est-ce  la  peur  de  terminer  qui  aligna  ces  litanies,  et. répéta 
cent  fois  ce  qu'il  suffit  de  dire  une?  Non.  Il  y  a  du  catalogue 
pour  cinquante  ans.  Il  y  en  aura  pour  nos  enfants. 

Non.  Rien  que  l'Idéal,  le  même  sens  d'une  Beauté  de  métier 
qui  fait  que  l'Imprimerie  Nationale  prend  deux  lignes  pour 
mettre  une  date  et  un  format.  Je  crois  qu'elle  a  fait  fabriquer 
des  tirets  plus  longs,  des  blancs  plus  larges,  spécialement. 
Quand  elle  a  imprimé  «  1829,  Paris,  D.  Belin  »,  la  ligne  est 
pleine. Il  en  faut  une  autre  pour  mettre  «in-32  ». — Cependant 
il  y  a  des  traîtres.  Je  dénonce  le  prote  national  qui  (tome  II, 
623)  fit  tenir  :  «  1826.  Lille,  L.  Lefort,  in-32  »  en  une  ligne  ! 

Tout  de  même  pour  arriver  à  faire  17  colonnes  avec  les 
œuvres  de  Chazet  (René-André-Polydore-Alidan  de),  il  a  fallu 
de  la  bonne  volonté. 

On  pourra  lire  encore  six  pages  sur  André  Chénier.  C'est 
très  confus,  mais  il  n'y  en  a  que  six  pages.  Seulement  vient 
l'autre  Chénier  (Marie-Joseph-Biaise).  27  pages.  Il  faut  tout 
lire?  —  Attentivement. 

Ainsi  :  «  floréal  an  III  »  en  vedette.  Qu'est-ce  que  cela?  Un 
titre?  Non,  la  date  d'une  édition. 

République  française.  Rapport  fait  à  la  Convention  nationale  au  nom 
des  comités  d'instruction  publique  et  de  finances,  par  Marie-Joseph  Chénier, 
dans  la  séance... 

Ce  n'est  qu'après  ce  boniment  que  le  sujet  commence. 
Rapport  sur  quoi  ?  Lisez  !  —  les  27  pagesy  —  et  ne  passez 
pas  une  ligne.  Lisez  tout. 

Quelquefois  —  audace  !  —  on  abrégea,  avec  trois  points. 
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Ghaumontel  (Louis-François).  —  Rapport... 

(Autorisation  pour  le  département  (en  toutes  lettres) de  la  Creuse  de  con- 
tracter un  emprunt  pour  l'acquisition  du  mobilier  nécessaire  à  l'Ecole  Nor- 
male d'instituteurs  de  Guéret),  par  M.  Chaurnontel,  ...  (26  décembre  1888). 
—  Paris,  impr.  de  Mouillot,  (s  d.),  in-4°,  3  p. 

(Sénat.  Session  extraordinaire  de  1888.  N°  12a.) 

Cette  notice  —  dix  lignes  pour  décrire  trois  pages  —  n'est- 
elle  pas  un  peu  longuette?  C'est  cent  soixante-deux  fois  qu'elle 
se  trouve  répétée.  C'eût  été  une  barbarie,  une  hérésie,  que  de 
mettre  Chaurnontel  :  rapports  au  Sénat.  162  pièces. 

Un  million  de  livres  attendent  sans  catalogue,  mais  l'Uni- 
vers saura  que  162  rapports  furent  imprimés  sans  date  par 
Mouillot  à  Paris;  il  importe  qu'il  le  sache  non  pas  une  fois 
pour  toutes,  mais  162  fois  en  dix  lignes  chacune. 

Les  derniers  volumes  sont  plus  tassés,  mais  à  Cuvinot  nous 
retrouvons  184  Rapports  et  trois  points,  avec  184  fois  Y  impr. 
de  Mouillot.  Ces  i84  brochures  sont  d'ailleurs,  en  place,  sous 
le  même  numéro. 

Quant  au  «  caractère  scientifique  »,  qui  ne  permet  pas  de 
toucher  à  un  titre,  remarquons  que  l'histoire  du  mobilier  des 
instituteurs  n'est  pas  dans  le  titre.  Elle  est  du  rédacteur  qui, 
pour  la  rédiger  —  horreur  !  —  dut  lire  l'ouvrage.  —  Quoi  ! 
de  la  fantaisie...  Fantaisie,  je  t'admets,  mais  je  t'aime  plus 
brève.  Il  y  a  pourtant  des  fantaisies  qui  ont  grand  air. 
En  latin  par  exemple  :  Omnia  per  Bernhardum  Jansz  con- 
testa et  descripta  (t.  XX,  962). 

Congesta  n'est  pas  laid,  bien  plus  coquet  que  compilata  ou 
excerpta.  M.  Darras,  qui  signait  de  ses  initiales  des  livres 
latins,  est  appelé  Atrebatensis  gros  comme  le  bras.  On  a  aussi 
de  la  fantaisie  en  danois,  en  hollandais,  en  grec.  On  sait  du 
grec,  -  et  cher!  on  traduit  l'allemand,  pas  l'anglais  ni  le  grec. 
Le  turc,  oui.  Le  basque,  non.  Que  dis-je,  il  rédige  en  basque! 

Les  traductions  sont  brèves,  bien  trop  brèves,  mais  tantôt 
on  traduit,  tantôt  on  ne  traduit  pas  sans  qu'on  devine  la  règle. 
Car  il  y  a  une  règle.  Quand  on  traduit  l'ouvrage  de  Chemnitz  : 
Kleine  Beytrâge  zur  Testaceotheologie,  oder  zar  Erkântniss 
Gottes  aus  den  Conchylien...  par  Courts  essais  de  testacéo- 
théologie  et  Christliche  Vortrâge  par  Conférences,  cette 
avarice  contraste  avec  tant  de  prodigalités. 

Les  apôtres  de  cette  grande  œuvre  —  qui  eux-mêmes  m'ont 
indiqué  beaucoup  de  ces  détails,  très  inquiets  que  j'en 
omette,  et  j'en  omets  beaucoup  !  —  n'ont  rien  d'illuminés. 
Plusieurs  sont  des  jeunes  gens  très  actifs,  très  remuants,  d'al- 
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lure  même  très  pratique,  bref  tous  les  signes  auxquels  les 
vieux  prêtres  reconnaissent  les  vraies  vocations.  La  foi  sincère 
est  gaie,  active,  ne  dédaigne  nullement  la  plaisanterie  et  sait 
être  ironique  avec  même  une  pointe  de  fumisterie.  Les  petites 
farces  des  livres  parus  en  cours  d'impression  : 

Chapuis  (Gustave).  Préface.  Voir  Auger  (Emile).  Les  Bouilleurs  de  Cru. 

Que  voit-on  à  Auger?  Rien  du  tout.  —  Une  patience  à  toute 
épreuve  est  un  mérite  religieux.  Le  catalogue  a  un  goût  spé- 
cial pour  les  litanies.  H  y  a  dans  la  répétition  des  mêmes 
formules,  des  mêmes  mots,  un  je  ne  sais  quoi  qui  élève  l'âme. 
Nous  avons  vu  les  noms  d'auteurs  répétés  à  chaque  volume, 
exactement  3i  fois  pour  G.  Fabius  de  Champville  108,  fois 
pour  Gustave  Aimard  et  2i3  fois  pour  saint  Alphonse  de 
Liguori  dont  le  nom  tient  chaque  fois  une  ligne  (21 3  lignes). 
Les  Visites  au  Saint-Sacrement,  de  cet  auteur,  tiennent 
26  colonnes,  dont  3  pour  les  tirages  de  1878  k  1898,  etc.  Puisse 
le  saint  bénir  le  catalogue  !  77  colonnes  à  20  francs  pièce  fêtent 
sagloire.  Il  y  avait  peut-être  des  besognes  plus  urgentes.  Nulle 
n'était  plus  sainte. 

Mais  les  saints  ne  sont  pas  seuls  l'objet  de  la  dévotion,  et 
l'éloquence  de  province  n'a  pas  à  se  plaindre  : 

Bbémond  d'Ars  (Anatole-Marie-Joseph,  comte  de),  marquis  de  Migré.  — 
Allocution  prononcée  à  la  séance  d'installation  du  nouveau  bureau  de  la  So- 
ciété archéologique  de  Nantes  et  de  la  Loire-Inférieure,  le  i5  janvier  1884 
(par  M.  le  vicomte  Jules  de  La  Laurencie,  suivie  d'une  allocution  du  comte 
Anatole  de  Brémond  d'Ars) .  — Nantes,  impr.  de  V.  Forest  et  E.  Grimaud 
(s.  d.),  in-8°,  3o  p 

—  Société  archéologique  de  Nantes  et  de  la  Loire-Inférieure,  installation 
du  bureau  triennal,  allocution  de  M.  Anatole  de  Brémond  d'Ars...  etc. 

—  Société  archéologique  de  Nantes  et  de  la  Loire-Inférieure,  installation 
du  nouveau  bureau  triennal.  Allocution  de  M.  le  Mis,  etc. 

—  Société  archéologique  de...  etc. 

Six  fois.  Une  colonne. 

L'archéologie  ne  tient  pas  seule  au  cœur  d'un  paléographe. 
Nous  pouvons  nous  délecter  à  la  lecture  des  2 1  colonnes  con- 
sacrées à  Edouard-Louis-Alexandre  Brisebarre,  qui  signa 
A  la  Belle  Etoile,  Adrienne  de  Carotteville,  les  Bains 
à  4  sous, Né  coiffé,  etc.,  en  tout,  j'ai  compté  :  1 33  ouvrages 
décrits  soigneusement  : 

—  Militaire  et  pensionnaire,  vaudeville  en  1  acte,  par  MM.  Edouard 
Brisebarre  et  de  Lustières  iTouchard-Lafosse)  (Paris,  Variétés,  6  mars 
i85i).  —  Paris,  D.  Giraud  et  J.  Dagneau,  i85i.  In-i8°,  36  p. 

(Bibliothèque  théâtrale.  —  Auteurs  contemporains.) 
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Pour  goûter  le  sel  de  cette  description  (8  lignes)  il  faut  savoir 
qu'elle  sera  répétée  à  Lustières,  répétée  à  Touchard,  avec  ren- 
voi à  Lafosse. 

M.  Brisebarre  coûte  donc  un  soixantième  de  volume  (à 
10.000  fr.)  =  1 66  fr.  multipliés  par  le  nombre  de  collabora- 
teurs, plus  les  pseudonymes  des  collaborateurs,  plus  le  temps 
des  fonctionnaires  occupés  à  les  découvrir,  etc. 

Le  dernier  record  est  Cooper  (Fenimore),  43  colonnes.  Le 
monde  sait  depuis  novembre  1906  que  la  Bibliothèque  Natio- 
nale possède  7  tirages  de  Costal  V Indien,  le  17e,  le  21e,  etc. 

Mais  abordons  la  grave  question  des  pseudonymes. 

Quelle  importance  n'a-t-elle  pas,  quand  le  sujet  n'est  rien  et 
que  l'auteur  est  tout... 

C'est  donc  là  que  la  science,  le  savoir  des  techniciens, 
comme  dit  M.  Aulard,  a  pu  s'étaler  toute  : 

Champoreacj.  —  Les  Trucs  delà  mère  Picot,  cantinière,  recueillis  par 
Champoreau.  —  Paris,         rue  Montmartre  (s.  d.),  in-16,  2  ex. 

Champoreau  ne  serait-il  pas  un  pseudonyme?  Qui  ?  Et  pas 
de  date.  Quelle  peut  être  la  date  de  cet  ouvrage  dont  nous 
possédons  deux  exemplaires,  sous  les  cotes  8°  Y2  44936  et 
8<>Z.  3976? 

L'hésitation  a  dû  être  grande.  On  en  a  oublié  de  mettre 
le  nombre  de  pages... 

Mais  M...,  l'auteur  de  M.  Croûton,  pièce  grivoise  en  un 
acte,  est  démasqué.  Ils  sont  même  deux  :  Moreau  de  Commagny 
et  Marie-François-Denis-Thérésa  Le  Boi,  baron  d'ALLARDE. 
4  renvois,  3  descriptions  de  6  lignes.  Enfin,  si  vous  cherchez 
La  Chesnaye  des  Bois,  on  vous  fera  une  surprise  :  voir 
Aubert.  Vous  ne  saviez  pas  ?  Vous  savez  maintenant.  Gela  fait 
toujours  plaisir. 

Cela  fera  plaisir  aussi  aux  gens  pressés  qui  partent  pour  les 
bains  de  mer,  d'aller  chercher  les  guides  de  Saint-Malo  et 
Trouville  à  Chmielenski,  nom  vrai  de  Constant  de  Tours... 

Et  Chojecki,  vous  connaissez?  C'est  Charles-Edmond. 

Cette  attribution  de  noms  d'auteur  est  un  problème  telle- 
ment ardu  que  l'on  s'étonne  que  la  tête  humaine  y  résiste,  et 
quand  on  songe  aux  doutes  et  aux  scrupules  qui  agitent  un 
savant  avant  de  faire  aux  viles  habitudes  du  public  la  conces- 
sion d'appeler  du  nom  de  Molière  ce  faiseur  de  farces  que 
Paul  Adam  appelle  Poquelin  tout  court,  on  ne  s'étonne  pas 
qu'il  faille  toute  la  force  de  la  jeunesse  pour  rédiger  une  fiche, 
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et  que  nos  jeunes  chartistes  soient  si  âpres  à  chasser  les  vieux. 

Aussi  ont-ils  leur  revanche.  Ils  ont  appelé  Causse  le  nommé 
Pierre  Maël  !  Gomme  cela  le  vil  public  ne  trouvera  pas  tout  de 
suite  ses  œuvres.  C'est  que  le  Pierre  Maël  est  du  Causse  et 
du  Vincent,  puis  cesse  detre  du  Causse  pour  être  du  Vincent 
pur,  ce  qui,  en  dix  colonnes  contenant  107  mentions,  nous 
donne  la  joie  de  voir  imprimer  75  fois  : 

—  Pierre  Mael.  (C.  Gausse  et  G.     (à  la  ligne). 
Vincent.)  

C.  Causse  et  C.  Vincent.  Eux  seuls?  Toujours?  Indivisible- 
ment  ?  On  est  sûr  ? 

On  frémit  aux  révélations  futures  du  catalogue. 

A  qui  va-t-on  porter  les  œuvres  d'Yvette  Guilbert,  dont 
Arthur  Byl,  quoique  payé  pour  ne  pas  l'être,  se  dit  l'auteur  ? 

Il  n'y  a  rien  à  Byl!  —  Et  Liane  de  Pougy,  pseudonyme 
notoire?  Est-ce  Liane,  ou  Pougy,  ou  Madame  X?... 

La  science  bibliographique  n'a  pas  encore  admis  le  divorce. 
Les  femmes  de  lettres,  on  le  sait,  divorcent  quelquefois. 
Mademoiselle  A,  épouse  B,  redevient  A,  puis  épouse  C,  puis. . .  — 
que  derenvois,  grand  Dieu  !  sans  compter  les  pseudonymes  !  Et 
voilà  que  l'ouvrage  de  A,  épouse  de  Monsieur  B,  se  trouve 
réédité  quand  A  est  Madame  C... 

Et  les  collaborateurs  inconnus  !  M.  Decourcelles  est  vivant, 
heureusement,  et  pourra  nous  aider.  Mais  les  Dumas. .  .  C'est 
terrible.  De  qui  sont  leurs  œuvres  ?  «  C'est  Auguste  qui  m'a 
fait  cette  bourde-là  »,  disait  le  père.  —  Auguste?  Rien  à 
Auguste.  Ni  à  Maquet?  On  a  calculé  que  Dumas  n'avait  pas  eu 
dans  sa  vie  le  temps  matériel  d'écrire  toutes  ses  œuvres,  mais 
les  paléographes  auront  le  temps  d'en  dénicher,  j'espère,  les 
coupables. 

D'ailleurs  ils  sont  morts.  Tandis  que  les  vivants,  ce  jeune 
homme,  par  exemple,  qui  a  un  atelier  et  paye  ses  auteurs  à  la 
journée.  A-t-il  des  registres  tenus  ? 

Et  le  travail  des  prisons?  Le  casier  judiciaire  est  secret.  Il 
y  a  une  loi  Bérenger.  Au  bout  de  5  ans,  les  œuvres  qu'on  a 
faites...  on  ne  les  a  plus  faites.  Le  catalogue  mouchard... 

Tout  ce  qu'on  pourrait  demander  c'est  que  la  typographie 
nous  aide  un  peu.  Elle  permettrait  de  trouver  un  Bernard  sans 
lire  d'un  bout  à  l'autre  1 25  pages  de  Bernard,  260  colonnes  de 
Bernard,  y  compris  saint  Bernard  et  M.  Paul  Bernard  porté  à 
Bernard  (Tristan),  mais  non  M.  Jean-Bernard,  porté  à  Pas- 
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serieu,  ni  Jean-Pierre  Bernard  de  Lyon,  porté  à  Bernardas. 

On  saisira  la  fine  ironie  qui  de  Chatrian  (Alexandre)  ren- 
voie à  Erckmann  (Emile)  les  ouvrages  dits  d'Erckmann-Cha- 
trian.  Mais  on  peut  rendre  hommag-e  à  la  haute  science  des 
archivistes-paléographes  qui  ont  dévoilé  dans  les  1 1 3  notices 
consacrées  à  Paul- Aimé -Chapelle,  dit  Laurencin,[es  pseu- 
donymes d'Evrard,  Léonard  A  uvray,  évité  la  confusion  avec 
Paal- Adolphe-Chapelle,  dit  aussi  Laurencin,  et  une  trentaine 
d'autres  Chapelles.. .  —  1 1 3  vaudevilles,  soit  n3  X  3  =  33g 
notices,  qui  jetteront  une  lumière  éblouissante  sur  l'histoire 
littéraire  du  xixe  siècle. 

Et  pas  un  lapsus.  Le  catalogue  s'observe,  n'a  pas  de  lais- 
ser-aller, rien  du  sans-façon.  Il  est  correct,  réglé,  et  quand 
vous  le  trouvez  bizarre,  c'est  qu'il  observe  quelque  protocole 
inconnu. 

Quels  principes  ont  présidé  à  Y  ordre  ci-dessous  : 

Béranoer  (Pierre  Jean  de).  —  Attila  et  le  Troubadour,  1824.  —  Les 
Caméléons,  1 8 1 5.  —  Catéchismes,  1 833.  —  Chansons  morales  et  autres, 
1816.  —  Chansons  (i8?i  à  1 833) .  —  Œuvres  complètes  :  i834  à  1848  .  — 
Chansons  choisies,  1846.—  Musique...  1847.  —  Album,  1848.  —  «  Re -Œu- 
vres »  complètes,  nouvelles,  choisies...  (i85oà  1887).  —  Le  Béraoger  des 
familles,  i85g.  —  Musique,  i865.  —  Œuvres  (1847,  juin  1873).  — 

Gravures,  1875.  —  Ghronologisch  geordnete  Auswahl...  1888.  —  Chansons 
(1889  à  9a). —  Autres  traductious  eu  toutes  langues,  couplets  de  i83o.— 
Gaietés. —  La  Grand'mère  —  Le  Lavement.  —  Stances  —  Vieux  Habits. 
—  Correspondance.  —  Lettres.  —  Les  Femmes.  —  Ma  Biographie. —  Procès, 
i83o. 

Et  dans  les  i4  colonnes  ici  résumées,  la  science  a  exig-é  que 
rien  ne  disting-ue  le  Lavement  des  œuvres  complètes  ? 

Le  lecteur  qui  nous  a  suivi  jusqu'ici,  et  qui  excuse  peut-être 
maintenant  le  mot  de  joujou  —  commence-t-il  à  saisir  l'absur- 
dité immense  de  la  paléographie  appliquée  au  commerce,  aux 
mathématiques,  au  café-concert  et  aux  tarifs  de  chemins  de  fer? 
Additionnant  les  107  Maël,  i33  Brisebarre,  339  Chapelle...  de 
combien  de  notices  utiles  le  catalogue  pouvait-il  être  avancé  ? 

Et  il  ne  fut  jamais  question,  entendons-nous,  de  vouer  à 
V oubli  la  plus  humble  fantaisie!  On  a  raison  —  non,  d'en 
faire  des  descriptions  aussi  magnifiques  aux  frais  de  l'Etat  — 
mais  de  les  conserver,  et  de  les  classer  assez  pour  pouvoir  les 
trouver  et  les  communiquer,  et  y  laisser  chercher  le  public, 
sans  quoi  il  est  bien  inutile  de  les  conserver. 

Mais  le  public  attend  le  catalogue  du  D  au  Z  ! 

Et  les  bibliothèques  de  France  attendent  des  livres. 
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L'amour  du  catalogue  y  prime  l'amour  des  livres.  Qu'on 
ne  prenne  pas  ceci  pour  la  Nationale  seule,  où  de  grands  efforts 
ont  été  faits  récemment.  Mais  que  de  provinces  je  vois  occu- 
pées à  mériter  par  des  descriptions  d'incunables  les  éloges  des 
inspecteurs  des  bibliothèques,  et  qui  n'ont  jamais  réclamé  aux 
gens  du  pays  les  brochures  qu'ils  publient. 

Oui,  tout  de  même,  quand  on  lit  dans  le  Budget  de  la  Natio- 
dale  :  Catalogues  :  100.000  francs,  et  qu'on  sait  qu'elle  ne 
peut  acheter  que  87.000  fr.  délivres  et  périodiques  —  on  com- 
prend qu'il  y  a  un  Idéal,  un  Beau  en  soi,  parfaitement  inutile, 
que  des  croyants  poursuivent  parce  qu'ils  ont  la  foi„.. 

Cette  religion  est  respectable.  Mais  elle  n'est  pas  séparée 
de  l'Etat  et  coûte  cher. 

III 

COMMENT  FINIR  ? 

Je  m'expose  au  reproche  d'une  bien  mauvaise  action  :  «  II 
y  a  bien  assez  de  causes  de  découragement,  me  dit-on,  et  de 
prétextes  pour  rogner  les  budgets...  sans  que  le  dénigrement 
d'un  travail  acharné,  consciencieux,  savant,  —  et  dont  ceux 
qui  le  font  ne  sont  nullement  responsables, —  vienne  prêcher 
l'abandon  d'une  œuvre  si  utile.  » 

En  écrivant  ces  pages,  je  n'ai  eu  en  vue  que  rendre  possi- 
ble l'achèvement.  L'abandon  semble  fatal  si  Tonne  change  très 
bientôt. 

Cet  abandon,  hélas!  aura  non  une  excuse  —  mais,  ce  qui  en 
tient  lieu,  en  administration  :  un  précédent. 

Ce  précédent,  c'est  l'abandon  du  catalogue  méthodique 
commencé  en  i852,  poursuivi  pendant  2  3  ans,  dont  un  tiers 
était  fait,  un  autre  tiers  était  prêt,  et  que  la  venue  de  M.  Léo- 
pold  Delisle  a  arrêté  en  1875,  «  pour  arriver  plus  vite  à  des 
résultats  dont  le  public  devait  bénéficier  »... 

Vraiment  ne  serait-il  pas  temps  que  chacun  prît  la  tâche 
qui  lui  convient,  s'attelât  à  la  besogne  qu'il  peut  accomplir,  et 
n'imposât  pas  aux  autres,  à  l'avenir,  des  systèmes  qui  ont 
moins  de  durée  que  leurs  auteurs  ! 

A  la  Bibliothèque  Nationale,  en  1875,  les  sciences  —  toutes  ! 
—  et  la  poésie  et  les  beaux-arts,  le  commerce  comme  la  musi- 
que —  restaient  à  classer.  Cette  besogne  ne  suffisait-elle  pas  à 
la  nouvelle  administration  sans  refaire  le  déjà  fait?  Pour  les 
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parties  même  déjàtraitées,  la  classification  adoptée  dans  le  passé 
n'imposait  pas  l'avenir.  Un  comptable  tire  un  trait  sur  l'exer- 
cice fini.  Ici,  non.  Toutes  les  années  continuent  à  courir  et  les 
900  divisions  ouvertes  sous  l'Empire  continuent  comme  jadis, 
tandis  que,  sans  aucune  tentative  de  classement,  s'empilent 
simplement  les  volumes  d'autres  séries,  dont  le  soi-disant 
catalogue  ne  nous  donne  que  les  auteurs,  gigantesque  table 
d'un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait. 

Que  de  choses  ont  détruites  ces  fondations  énormes  !  Nos 
vieux  catalogues  du  xvme  siècle  offrent  encore  à  ceux  qui  les 
consultent  d'utiles  séries  (sectes  religieuses,  poètes,  etc.). 
Que  de  révélations  auraient  données  le  catalogue  des  sciences 
naturelles  !  mémoires  inconnus,  observations  curieuses,  des 
faits,  des  sujets...  —  et  qu'est-ce  que  cela  peut  nous  faire, 
le  nom  des  auteurs  que  nous  ignorons... 

Au  moment  où  Ton  entreprenait  cette  œuvre  de  trois  quarts 
de  siècle,  M.  Delisle  repoussait  avec  un  beau  dédain  les  mé- 
thodes nouvelles  de  classification  décimale,  raillant  le  travail 
formidable  qu'elle  nécessiterait. 

Distinguer  des  auteurs  et  des  éditions  n'est  pas  un  travail 
moindre.  Mais  quoi  !...  Lisez  cette  préface  du  Catalogue  géné- 
ral. Elle  est  admirable.  Avec  quelle  clarté,  quelle  lente  et  sûre 
méthode  toute  la  partie  historique,  tout  au  long,  est  exposée. 
Mais  à  la  63e  page  vous  trouvez  :  «  N'oublions  pas  non  plus 
qu'on  aura  besoin  de  multiples  exemplaires  pour  dresser,  au 
moyen  de  découpures,  de  vastes  répertoires  répondant  à  des 
préoccupations  d'ordre  très  varié...  ». 

Toutes  les  sciences,  l'industrie,  le  commerce,  les  arts,  tout  — 
sauf  l'histoire  —  voilà  ce  que  sont  les  «  préoccupations  variées  » 
que  tout  de  même  «  il  ne  faudra  pas  oublier  ». 

*  * 

Le  catalogue  doit  en  effet  servir  un  jour  à  la  confection 
d'un  catalogue  de  matières.  C'est,  à  vrai  dire,  une  utilité  bien 
vague,  dont  nos  générations  n'ont  pas  à  se  préoccuper.  On 
peut,  il  est  vrai,  commencer  dès  maintenant.  Cela  rendra  des 
services  —  vaut  mieux  peu  que  rien,  —  si  par  chance  le  sujet 
dont  on  poursuit  l'étude  fut  traité  justement  par  des  auteurs 
dont  le  nom  commence  par  A,  B,  C. 

Cette  utilité  même  sera,  hélas  !  bien  minime.  Ils  sont  trop  ! 
Ils  sont  trop  1 
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On  a  commencé  en  1878,  avec  un  Bulletin  mensuel  où  Ton 
ne  met  que  les  premières  éditions,  un  catalogue  non  métho- 
dique, mais  par  «  mots  typiques  »  du  titre.  On  a  déjà  dû  le 
recopier  et  le  diviser  en  deux  séries.  Elles  rendent  des  services 
pour  les  sujets  rares.  Moins  pour  les  sujets  gros,  où  le  lec- 
teur se  perd.  Au  mot  France,  ou  Armée,  ou  Finances,  force 
est  bien  de  prendre  quelque  méthode  de  classement...  On  y  a 
mis  de  l'arbitraire,  mais  de  l'arbitraire  de  mauvaise  volonté  : 
un  palliatif.  N'importe  !  De  tous  les  travaux  offerts  au  public 
de  la  Nationale,  c'est  le  plus  utile. 

Mais  c'est  un  catalogue  un  peu  choisi  déjà,  restreint  à  de 
petites  périodes,  et  il  est  au  courant  à  3  ans  près  ! 

C'est  là  surtout  qu'on  voit  l'utilité  de  deux  caractères  pour 
distinguer  les  ouvrages  d'ensemble  des  notes  de  détail. 
Beaucoup  de  bibliothèques  étrangères  ont  un  catalogue  des 
brochures  (pamphlets)  distinct.  A  la  Nationale  ils  sont  séparés 
sur  les  rayons,  dans  le  classement.  Ce  n'est  que  sur  ce  catalo- 
gue qu'on  se  croit  tenu  à  les  mêler  ! 

C'est  par  malheur  une  des  raisons  majeures  de  l'encombre- 
ment des  services  que  l'existence  de  ces  catalogues  de  matière, 
noyés  de  détails.  L'importance  de  la  description  trompe  le  lec- 
teur. Il  croit  faire  venir  un  livre  et  reçoit  un  prospectus.  Il 
dérange  cinq  ouvrages,  dix,  tant  qu'on  en  permet,  s'impatiente 
à  les  attendre  pour  les  rendre,  furieux,  dès  qu'il  les  a  en 
mains. 

On  met  le  nombre  de  pages,  maintenant.  C'est  bien  heureux. 
Les  essais  de  classement  décimal  furent  raillés  comme  ne 
s'appliquant  pas  à  une  grande  et  ancienne  bibliothèque,  on 
peut  voir  que  c'était  justement  en  raison  de  ce  qu'elle  est  plus 
grande  qu'il  y  faut  plus  de  système,  de  guide,  de  divisions... 

Quand  un  tel  catalogue  comprendra  tout,  depuis  l'origine  de 
l'imprimerie,  le  moindre  mot  renverra  à  des  milliers  de  volu- 
mes, de  toute  époque,  de  toute  grosseur,  de  toute  valeur. 

L'on  verra  alors  qu'un  catalogue  qui  veut  faciliter  les  recher- 
ches peut  quelquefois  les  compliquer,  car  la  lecture  de  pages 
de  catalogues,  le  choix  de  titres,  l'attente  de  volumes  qui  ne 
sont  pas  ce  qu'on  veut...  tout  cela  est  plus  long  et  moins  sûr 
que  si  l'on  avait  mis  le  lecteur  en  présence  d'un  tas  de  livres. 
Il  eût  plus  aisément,  à  l'œil,  deviné  le  sien. 

Mais  ce  sont  là  questions  qui  ne  se  posent  pas,  car  ce  catalo- 
gue de  matière  —  aura-t-on  à  le  faire  ? 
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Il  faut  finir.  Est-ce  possible  ? 

Il  faut  que  ce  le  soit,  même  au  prix  de  sacrifices. 

Combien  de  volumes,  en  tout?  Nous  en  sommes  au  3oe. 

Le  rapport  de  1894  disait  :  80  au  plus. 

Mais  il  s'agissait  de  volumes  de  32. 000  notices,  in-4°,  le  tri- 
ple des  volumes  qu'on  fait.  Ce  serait  donc  240. . . 

Cela  au  moins  est  net.  Quatre  par  an  :  soixante  ans. 

La  préface  du  catalogue  s'est  bien  gardée  de  telles  prédic- 
tions. Elle  parle  seulement  d'un  million  et  demi  de  notices, 
«  chiffre  qu'il  faut  notablement  augmenter,  dit-elle,  pour  tenir 
compte  du  dépouillement...  des  rappels...  et  des  ouvrages  qui 
paraîtront  dans  le  cours  de  la  publication...  » 

Augmentation  notable  en  effet  !  Soit.  Divisons  toujours  un 
million  et  demi  par  1 1.067,  nombre  de  notices  du  tome  I,  cela 
fera  1 35  volumes,  chiffre  à  augmenter  notablement. 

Mais  i35  volumes  pour  quoi  ?  Pour  le  catalogue  général  en 
3  parties  :  Auteurs  —  Matières  —  Séries  spéciales  —  ou  pour 
celui  des  Auteurs  seulement  ? 

Le  doute  le  plus  profond  règne  sur  ce  point.  La  page  LXIV 
de  la  Préface  parlant  des  Mémoires  de  Trévoux  laisse  pru- 
demment croire  que  c'est  anonymes  compris,  mais  alors  les 
chiffres  ne  s'appliquent  plus...  L'auteur  de  la  Préface,  si  mer- 
veilleusement clair,  précis  et  prudent,  est  bien  vague  page 
LXIV.  Disons  donc  que  le  Catalogue  a  été  entrepris  sans  éva- 
luation sérieuse  de  son  étendue.  Du  moins,  un  certain  doute 
laissa  venir  les  crédits.  Le  mot  Catalogue  général  laissa  croire 
qu'il  s'agissait  de  tout...  Il  ne  s'agissait  que  des  Auteurs,  les 
parties  difficiles,  urgentes  —  non  traitées  ailleurs  —  étant 
ajournées.  Et  maintenant  on  a  pris  l'habitude  d'appeler  Cata- 
logue général  cette  première  partie  :  les  Auteurs. 

C'est  de  cette  première  seule  que  nous  nous  occuperons  et 
qu'il  s'agit  de  finir. 

Trente  volumes  parus  nous  donnent  aujourd'hui  des  éléments 
sérieux  d'en  calculer  l'achèvement  possible. 

Le  Rapport  au  Ministre,  en  avril  1906,  affirme  que  l'on 
serait  parvenu  au  cinquième  de  cette  grande  œuvre. 

Si  l'on  se  reporte  aux  catalogues  récents  (Salle  de  travail,  à 
droite),  on  peut  voir  qu'on  s'arrête  au  8e  volume  d'une  série 
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de  43  et  au  49e  d'une  série  de  296  volumes.  En  comparant 
avec  le  Brunet,  le  Lorenz,  etc.,  nous  nous  trouvons  plus  près 
d'un  sixième  que  d'un  cinquième.  Mettons  que  le  5e  est  vrai 
maintenant,  au  3oe  volume,  en  1907. 

On  peut  donc  espérer,  en  tenant  compte  de  la  bonne  volonté 
qui  a  déjà  obtenu  quelques  tassements,  on  peut  espérer  —  pour 
cette  première  partie  —  terminer  en  120  volumes,  soit  dans 
trente  ans. 

Malheureusement,  il  n'en  est  rien. 

Il  semble  que  la  commission  qui  décida  du  Catalogue  ait 
voulu  lui  ôter  toute  chance  d'aboutir.  L'idée  la  plus  cocasse, 
la  plus  invraisemblable,  a  été  accueillie  avec  enthousiasme  et 
continue  en  dépit  du  public,  qui  n'y  peut  rien  comprendre,  en 
dépit  du  bon  sens,  des  articles  réitérés,  de  l'avis  de  tous,  com- 
pétents ou  non,  et  de  la  plupart  de  ceux  mêmes  qui  rédigent  le 
Catalogue  —  à  être  appliquée  avec  rigueur. 

Le  catalogue  a  la  prétention  d'être  d'actualité.  Chaque 
volume  a  sa  date,  non  seulement  au  titre,  mais  au  bas  de  cha- 
que feuille  ;  à  tel  moment  précis  qui  a  varié  déjà  de  neuf  ans 
du  A  au  C,  il  enregistre  tout  ce  qui  vient  d'arriver. 

Impossible  donc  de  savoir  où  s'arrête  le  catalogue,  et  si  un 
livre  doit  ou  non  s'y  trouver.  Dans  le  même  volume,  parfois 
dans  l'œuvre  du  même  auteur,  il  peut  être  ou  n'être  pas. 

Les  bizarreries  de  détail  que  donne  ce  système  ont  déjà  été 
dites.  C'est  le  renvoi  continuel  à...  à  rien,  des  ouvrages  figurant 
à  un  seul  de  leurs  auteurs,  ou  à  leur  traducteur  seul. 

Erreurs  continuelles,  pertes  de  temps...  11  faut  savoir  déni- 
cher la  petite  date  mise  en  bas  de  chaque  feuille. 

Mais  cette  petite  date  même' (mai  1904)  vous  fera  croire  que 
les  Extraits  du  Journal  du  Mis  d'Argenson,  par  A.  Brette, 
parus  en  1898,  ne  sont  pas  à  la  Nationale.  Ils  y  sont,  mais  le 
Dépôt  légal  a  manqué  le  train,  et  c'est  quelques  mois  après 
mai  1904  que  le  volume  est  arrivé.  Exemple  entre  mille. 

Deux  points  sont  plus  graves  encore.  L'un  est  que  le  cata- 
logue de  l'avenir  ne  dispense  pas  d'en  faire  un  actuel.  On 
l'imprime,  ce  qui  est  assez  inutile,  mais  passons.  Ainsi  tout  ce 
qui  a  paru  depuis  1896  se  trouve,  identiquement,  imprimé  deux 
fois,  une  fois  au  Bulletin  mensuel,  une  fois  au  catalogue. 

Gaspillage  qui  représente,  en  10  ans,  trois  volumes. 
Nous  voici  au  bord  du  grand  trou  par  où  fuit  le  catalogue. 
i5o  volumes  !  Illusion!  Tant  que  les  dates  seront  flottantes, 
tant  que  le  catalogue  ne  sera  pas  «  fermé»,  nous  n'avons 
11  20 
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aucun  moyen  ,  même  approximatif,  prévoir  quand  et  en 
combien  de  tomes  il  s'achèvera. 

La  production  contemporaine  mondiale  suit  une  progres- 
sion croissante,  géométrique.  Et  celui  qui  peut  dire  combien 
de  volumes  entreront  à  la  Nationale,  et  combien  la  France 
publiera  d'ouvrages  d'ici  io,5o  est  bien  malin! 

De  combien  la  linotypie  et  autres  mécaniques  vont-elles  d'ici 
là  grossir  les  récoltes  d'imprimés? 

Tout  augmente,  même  la  théologie.  Mais  elle  du  moins  aug- 
mente doucement.  Nous  avons  vu  que  la  section  Sciences  et 
Arts  (V)  de  la  Bibliothèque  avait  doublé  en  3o  ans.  Depuis 
l'origine  de  l'imprimerie  jusqu'à  1870,  cela  fait  moins  que 
depuis  1870  jusqu'à  nos  jours...  Or  nul  n'espère  sérieusement 
voir  dans  3o  ans  le  Catalogue  fini.  Ce  n'est  donc  pas  là  une 
discussion  de  peu  d'importance.  C'est  le  simple  ou  le  double. 
C'est  la  possibilité  d'achever  qui  est  en  cause. 

La  préface,  p.  LXIV,  parlait  bien  «  d'un  chiffre  qu'il  faut 
assez  notablement  augmenter  ». 

Elle  ne  disait  pas  de  combien.  Nous  non  plus. 

Il  est  facile  de  vérifier  que  la  lettre  A,  cinq  volumes,  termi- 
née en  décembre  1900,  demanderait  en  1907  plus  d'un  volume 
de  supplément.  —  Ilyavait  i3. 000 notices  supplémentaires  l'an 
dernier,  et  un  volume  n'en  tient  pas  plus  de  10.000.  Or, 
actuellement,  aux  calculs  les  plus  bas,  120  volumes  restent  à 
paraître. 

Cent-vingt,  —  en  supposant  que  le  catalogue  s'arrête... 
Si,  eu  6  ans,  5  volumes  donnent  1  volume  de  supplément 

120  volumes  ont  donné        =  2/f  volumes. 

5 

Ainsi  en  ces  six  ans,  vingt-quatre  volumes  non  prévus  de- 
vront figurer  dans  le  catalogue  ! 

Or  pendant  ces  six  ans  combien  a-t-on  publié  de  volumes  du 
Catalogue  ? 

On  en  a  publié  23. 

Le  Catalogue  a  donc  avancé  de  23  —  24=  — 1.  Il  a  retardé 
d'un  volume... 

Le  but  recule  quand  on  avance,  recule  à  plus  grands  pas  que 
les  pas  que  l'on  fait! 

On  a  tassé,  depuis  l'A.  L'on  est  bien  plus  concis.  Peut-être 
bien  que  pour  le  B  on  a  atteint  le  pair.  On  a  si  peu  publié  en 
France  !  Je  crois  même  qu'actuellement  l'avance  est  d'un  demi- 


—  307  — 


volume  par  an,  quelque  chose  comme  cela.  Ce  n'est  pas  sûr. 
Plus  on  ira  vite,  plus  on  a  chance  d'aboutir.  Mais  de  toutes 
façons  on  est  dans  l'inconnu.  L'achèvement  de  ce  catalogue 
«  historique  »  dépend  de  la  librairie  en  France.  Si  elle  va  mal, 
peut-être  on  aboutira... 

On  voit  que  les  discussions  sur  la  forme  et  le  genre  n'étaient 
que  secondaires.  La  fable  du  Meunier,  son  fils  et  l'âne  nous 
apprend  qu'on  ne  peut  contenter  tout  le  monde,  et  que,  quand 
on  mène  son  âne  au  marché,  peu  importe  qu'on  le  porte,  le 
suive  ou  monte  dessus.  L'important  est  d'arriver  au  marché. 
Par  ce  chemin-ci,  on  n'y  arrive  pas. 

Ces  calculs,  n'aurait-on  pu  les  faire  d'abord  ?  La  Bibliothèque 
publiant  un  Bulletin  des  ouvrages  nouveaux,  il  était  aisé  de 
voir  que  ce  Bulletin  avait  44o  pages  en  i885  et  56o  en  1895. 
Moyenne  de  800  maintenant...  Le  Bulletin  étranger  n'aug- 
mente pas  :  35o  pages.  La  production  étrangère  n'augmente 
donc  pas?  En  aucune  façon,  affirment  les  crédits  d'achats  de  la 
Nationale.  Ceux  du  catalogue  seuls  sont  dignes  d'augmenter. 

Le  conservateur  actuel  des  imprimés,  qui  a  présidé  à  l'im- 
mense travail  —  terminé,  celui-là —  de  l'inventaire  des  riches- 
ses imprimées,  et  à  qui  doit  revenir  l'honneur  des  grands 
mérites  d'exactitude,  de  la  sûreté  du  catalogue,  a  publié 
récemment  une  notice  où  on  lit  : 

L'œuvre  se  poursuit  depuis  six  ans  et  à  raison  de  4  volumes  par  an  avec 
une  régularité  qui  permet  d'en  prévoir  l'achèvement  dans  une  vingtaine 
d'années,  un  demi-siècle  à  peu  près  avant  le  terme  que  lui  ont  assigné 
quelques  critiques  aussi  fantaisistes  que  mal  renseignés. 

Nous  ne  demandions  qu'à  être  enfin  renseignés  par  l'un 
des  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  maintenir,  malgré  les 
crédits  insuffisants,  notre  Bibliothèque  dans  son  ancienne 
suprématie,  et  qui  lui  ont  fourni  le  plus  de  travail  utile,  par 
exemple  cette  table  du  catalogue  de  l'Histoire  de  France, 
798  pages,  concise  et  suffisante,  et  d'un  type  qu'on  aurait  bien 
dû  imiter  pour  le  catalogue  général  !  Cette  table  nous  donne 
le  mot  Ciceri,  auquel  s'arrête  le  tome  28  du  catalogue,  à  la 
page  160,  soit  au  cinquième,  exactement  au  /4.987e.  Cette  table 
n'a  guère  que  des  noms  français,  sans  W  ni  Z  ;  or  Kayser, 
pour  l'Allemagne,  donne,  lui,  le  mot  Ciceri  à  la  page  36o  sur 
2.286  pages,  soit  au  6,45e.  Bref,  cette  table,  qui  va  se  trouver 
réimprimée,  chose  urgente,  dans  le  catalogue  général,  nous 
dit  qu'il  y  aurait  encore  de  4  à  5  fois  28  volumes.  On  publie 
justement  par  an  4  volumes.  C'est  donc  28  ans  — sans  compter 
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l'afflux  des  livres  nouveaux)  !  —  On  dit  20.  C'est  que  des 
mesures  radicales  seront  prises... 

Lesquelles?  Nous  ne  savons  pas.  Nous  voyons  bien  au  tome 
28,  Chevillard,  une  Notice  fantaisiste,  claire,  concise,  lisible, 
disant  ce  qu'il  y  a... 

Ne  semble-t-il  pas  aussi  que  les  litanies  diminuent?  Si 
48  colonnes  énumèrent  les  productions  de  feu  Glairville,  —  et 
toutes  ont  au  moins  3  auteurs  !  —  s'il  faut  48  lignes  pour 
dire  Ya-mein-Herr  (4  fois  12  lignes  :  4  auteurs),  toute  une 
notice  pour  Rhum,  et  une  pour  les  Raseurs...  du  moins  on  a 
fait  tenir  en  une  colonne  les  5o  exemplaires  du  Prince  Zilab, 
de  M.  Claretie. 

On  peut  donc  améliorer  !  C'est  la  seule  récompense  que 
puissent  espérer  ceux  qui  se  permettent  de  critiquer  nos  insti- 
tutions :  voir  qu'ils  se  sont  trompés,  que  ce  qu'ils  deman- 
daient se  réalise,  que  justement  c'était  à  l'étude... 

Quelque  respect  que  l'on  doive  avoir  pour  l'Institut,  et  pour 
de  longues  vies  de  science  et  de  travail,  on  peut  penser  que  si 
ceux  qui  ont  décrété  le  catalogue  avaient  été  d'un  âge  à  le 
voir  achever,  ils  auraient  fait  en  sorte  qu'ils  puissent  s'en  ser- 
vir. Ils  auraient  mesuré  leur  œuvre  à  l'ordinaire  de  la  vie 
humaine  !  Il  est  touchant  de  voir  un  vieillard  planter  un  arbre. 
Cet  arbre,  de  ses  propres  forces,  grandira  et  vivra.  Mais  un 
catalogue  n'est  pas  un  arbre  qui  pousse  tout  seul.  Il  faut  que 
ce  soit  nous  qui  le  bâtissions.  Nous  avons  autre  chose  à  faire. 

Les  savants  qui  établirent  ces  règles  fantastiques  étaient 
d'une  bonne  foi  pleine,  dont  la  ruse  ne  ternit  pas  la  candeur. 
On  a  dit  qu'ils  vivaient  exclusivement  au  moyen-âge .  Du 
moyen-âge  serait  plus  exact.  En  ce  temps-là  on  commençait 
des  cathédrales,  dont  quelques-unes,  en  Allemagne,  grâce  à 
des  loteries,  viennent  d'être  achevées  tout  récemment. 

Honneur  aux  gens  des  cathédrales  !  ils  ne  s'inquiétaient  ni 
du  budget,  ni  de  quand  ce  serait  fini  et  autres  contingences. 
Croyants,  ils  faisaient  leur  salut.  Artistes,  ils  faisaient  des 
chefs-d'œuvre  ! 

Honneur  aux  gens  des  catalogues  !  Je  souhaite  vraiment 
qu'ils  fassent  leur  salut  et  que  leur  œuvre  soit  un  chef-d'œuvre. 
Cependant  les  prêtres,  au  moyen-âge,  tandis  qu'on  n'achevait 
pas. les  grandes  cathédrales,  étaient  logés,  les  fidèles  avaient 
un  toit,  fût-ce  celui  d'une  grange,  pour  prier.  Le  public  vou- 
drait un  catalogue  de  chaume,  en  attendant. 
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Ce  qu'il  y  a  à  faire? 

On  ne  songe  pas  à  cesser  le  catalogue,  pour  lequel 
3oo.ooo  fr.  au  moins  furent  déjà  dépensés.  Mais  on  peut  pren- 
dre des  mesures  pour  qu'il  ne  dépasse  pas  le  million  et  dix  ans. 

Et  pour  qu'il  puisse  servir. 

La  première  est  de  l'arrêter  à  une  date  précise,  tout  de  suite. 

Il  lui  faudra  un  supplément.  Il  a  déjà  un  supplément.  Si 
l'on  calcule  qu'il  peut  être  terminé  vers  191 8,  et  c'est  possible, 
on  peut  arrêter  d'avance  en  1920  le  supplément.  Le  catalogue 
général  ou  son  supplément  comprendraient  toutjusqu'en  1920. 
Le  public  n'aurait  à  chercher  que  dans  deux  séries. 

Nous  aurons  donc  :  ire  série  allant  jusqu'en  19 10  sauf  pour 
A,  B,  C,  et  D  parus  ou  à  paraître  entre  1897  et  19 10,  —  2e  série, 
19 10-1920  servant  aussi  de  supplément  1897-19 10  pour  les 
lettres  A,  B,  G  et  D.  —  Deux  séries,  mais  du  moins  une  date 
fixe,  et  l'avenir  réservé. 

Pour  arriver  en  dix  ans,  sans  augmentation  de  crédit,  il 
faut  des  réformes  radicales,  qui  doivent  s'allier  avec  une 
réforme  typographique  dans  le  double  but  de  rendre  le  texte 
plus  bref  et  plus  facile  à  lire.  C'est  dur.  Autant  il  est  pénible 
à  un  élève  de  l'Ecole  des  Chartes  de  ne  pas  chercher  qui  est 
l'auteur  de  cette  impression  de  i48o  ou  de  ce  vaudeville  de 
i83o,  autant  il  est  cruel  pour  un  prote  de  l'Imprimerie  Natio- 
nale d'utiliser  les  marges,  de  mêler  de  l'égyptienne,  ou  autre 
gras  qui  «  se  voit  »,  à  la  civilité,  au  roman  uniforme. 

Je  n'ai  aucune  illusion.  Tout  ceci  est  hérétique.  L'honneur 
bibliothécarien  exige  de  décrire  aussi  minutieusement  un  mo- 
nologue, une  allocution  de  mariage  mondain  ou  une  réclame 
pharmaceutique  que  les  plus  précieux  elzévirs. 

Seulement...  il  faudra. 
1  L'heure  viendra,  peut-être  plus  tôt  qu'on  ne  pense,  où  l'on 
ne  discutera  plus  s'il  est  urgent  de  refaire  autrement  un  cata- 
logue fait,  s'il  faut  mesurer,  décrire  les  formats,  deviner  un 
nom  d'auteur  ou  d'imprimeur,  mais  où  la  nécessité  sera  de 
classer  le  plus  économiquement  possible, avec  «renvoi  au  tas  » 
en  fait  de  catalogues,  la  masse  formidable  des  riens  imprimés. 

Pour  conserver  quelque  ordre  et  dresser  des  états  parmi  ces 
nouveaux  venus,  des  méthodes  plus  expéditives  s'imposeront, 
et  des  systèmes. 

Vouloir  faire  rentrer  —  d'avance  !  — dans  un  catalogue  tout 
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ce  qui  paraîtra,  on  peut,  sans  être  prophète,  dire  que  c'est  de 
l'imprudence.  Nul  budget  ne  permettra  de  si  coûteuses  des- 
criptions. Nulle  patience  de  chercheur  ne  les  tolérera  si  lon- 
gues. 

Et  c'est  courir  le  risque  de  laisser  inachevée  une  œuvre  que 
tant  d'efforts,  de  soins,  d'érudition  et  de  dévouement  sem- 
blaient devoir  mener  à  bien,  et  que  la  science  avait  hâte  d'uti- 
liser. 


CHAPITRE  IX 


LA  BIBLIOTHÈQUE  SANS  LIVRES 

Difficulté  delà  documentation  scientifique  et  pratique  en  France.  Remèdes. 
D'une  immense  économie  et  d'un  accroissement  réel  des  richesses  des  bi- 
bliothèques françaises. 
i°  Fabrique  de  fiches. 

Ce  qu'un  livre  coûte  de  fiches  en  France.  —  Folies  de  catalogues.  —  Est-ce 
qu'un  catalogue  pour  tous  ne  suffirait  pas?  —  Etablissement  à  côté  du 
dépôt  légal  d  une  bibliographie  de  la  France  ;  complète,  dépouillant  même 
les  périodiques,  et  fournissant  à  toutes  les  bibliothèques  les  fiches  néces- 
saires aux  divers  catalogues. 

a°  Centres  bibliographiques . 

Création  de  centres  bibliographiques,  bureaux  de  renseignements  et  agen- 
ces de  prêts  des  bibliothèques.  —  Exemples  à  l'étranger.  —  Le  prêt  de 
vues  pour  conférence  du  Musée  pédagogique.  —  Organisation  du  prêt  de 
livres  scientifiques.  —  Union  des  bibliothèques  pour  le  catalogue  et  pour 
le  prêt. 


Nous  avons  jusqu'ici  parlé  délivres,  ou  de  catalogues  s'appli- 
quant  à  des  livres  et  uniquement  à  un  tas  de  livres  donnés.  En 
parlant  de  bibliographie,  nous  ne  parlerons  plus  que  de  signes. 
Il  peut  s'agir  de  livres,  de  n'importe  quels  livres,  de  livres  à 
Chicago,  ou  bien  dans  notre  quartier,  ou  de  tout  autre  chose 
que  des  livres,  de  monuments  figurés,  objets  de  musée,  ins- 
criptions, herbiers. . . 

Deux  institutions  nous  manquent  : 

i°  Une  fabrique  de  fiches  ; 

2°  Des  dépôts  bibliographiques. 

De  ces  institutions,  les  bibliothèques  ne  peuvent  pas  plus  se 
passer  que  de  papier,  encre  et  plumes.  Or,  elles  ne  fabri- 
quent pas  de  papier  et  achètent  des  plumes  toutes  taillées. 

Faute  de  ces  institutions,  nos  bibliothèques  sont  transfor- 
mées en  ateliers  bibliographiques,  et  c'est  de  très  bonne  foi 
que  nos  fonctionnaires  les  plus  zélés  s'imaginent  être  unique- 
ment payés  pour  faire  des  catalogues,  mesurent  leur  valeur 
au  nombre  de  leurs  fiches,  et  croient  bien  mériter  du  public  — 
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qui  ne  vient  pas  —  s'ils  ont  décrit  suivant  les  règles,  des 
livresque  personne,  pas  même  eux,  ne  lira. 

Livrer  aux  bibliothèques  des  fiches  toutes  faites,  c'est  pou- 
voir exiger  des  catalogues  tenus  à  jour,  des  catalogues  utiles, 
et  de  divers  systèmes.  C'est  une  économie,  et  c'est  rendre  le 
bibliothécaire  à  son  métier  :  le  service  du  public. 

Créer  des  centres  bibliographiques,  c'est  organiser  la  science 
en  France,  assurer  le  travail  en  province,  établir  régulière- 
ment le  prêt  et  l'envoi  des  matériaux  scientifiques,  décentra- 
liser les  études. 

Importantes  réformes  ou  plutôt  créations,  qui,  selon  nous, 
doivent  aller  de  pair  avec  la  réforme  du  Dépôt  légal. 

I.  —  Fabrique  de  fiches. 

Si  l'établissement  d'une  bibliographie  générale  donne  prise 
à  beaucoup  de  discussions,  il  y  a  tout  au  moins  une  partie 
pratique,  immédiate,  urgente,  que  personne  ne  conteste.  Pour 
faire  un  catalogue,  ou  n'importe  quelle  bibliographie,  il  faut 
des  fiches.  Et  quand  on  a  des  fiches,  on  peut  discuter  la  meil- 
leure façon  de  les  classer,  mais  si  l'on  a  beaucoup  de  fiches 
on  peut  mettre  tout  le  monde  d'accord  en  les  classant  de  toutes 
les  façons.  L'usage  décidera  du  meilleur  catalogue,  quand  on 
on  aura  le  choix  entre  plusieurs. 

Rappelons  les  faits  :  tout  ouvrage  imprimé  en  France, 
déposé  en  double  exemplaire  à  la  préfecture,  y  donne  lieu  à 
une  déclaration,  un  reçu,  un  état  d'envoi  au  ministère  —  qui 
est  celui  de  l'Intérieur.  Les  bibliothèques  dépendant  du  Minis- 
tère de  l'Instruction  publique,  un  exemplaire  y  est  dirigé,  tan- 
dis que  l'autre  va  directement  à  la  Bibliothèque  Nationale. 
Inscriptions,  reçus,  envois...  Inscription  réglementaire  dans 
chaque  bibliothèque  à  l'arrivée,  et,  dans  chacune,  entreprise  de 
catalogue,  tandis  que,  durant  son  passage  au  Ministère,  toute 
publication  a  déjà  été  décrite,  cataloguée  dans  la  Bibliogra- 
phie de  la  France,  ou  Journal  de  la  Librairie,  qui  atteint 
sa  cent  dixième  année. 

L'on  sait  que  la  Nationale,  outre  le  Catalogue  général  en 
cours,  réimprime  la  plus  grande  partie  de  ce  Journal  de  la 
Librairie  sous  le  nom  de  Bulletin  français,-  ce  qui  porte  à  3 
le  nombre  d'impressions,  sans  compter  les  dix  à  vingt  opéra- 
tions manuscrites... 

De  leur  côté,  différents  éditeurs  refont  des  bibliographies  de 
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la  France  sous  différentes  formes.  On  en  fait  de  générales  (le 
Soudier,  Lorenz,  etc.),  de  spéciales  (Bibliographies  scientifi- 
ques, Annuaire  de  la  presse,  etc.). 

Un  grand  nombre  des  volumes  —  et  ce  qui  est  le  pire  :  les 
mêmes  partout  —  vont  se  trouver  dans  les  Universités  et  les 
grandes  municipales.  D'autres  dans  les  petites  municipales, 
les  populaires,  et  d'autres,  absolument  les  mêmes,  dans  les 
scolaires...  Il  y  a  chaque  année  un  bon  millier  d'ouvrages  dont 
le  nombre  de  fiches  se  comptera  par  centaines,  et  une  centaine 
dont  le  nombre  de  fiches  se  comptera  par  mille... 

Tandis  que  les  bibliothèques  de  France  ne  trouvent  pas  de 
quoi  acheter  les  livres  les  plus  indispensables... 

Or,  si  le  prix  d'une  fiche  en  gros  est  de  bien  moins  d'un 
centime,  on  peut  évaluer  à  deux  sous  une  fiche  manuscrite,  à 
dix  l'impression,  et  nous  les  voyons  imprimer,  non  pas  une 
fois  pour  toutes,  mais  plusieurs  fois  pour  une. 

Cependant  on  se  plaint  que  les  bibliothèques  de  France  n'ont 
pas  toutes  un  catalogue.  Et  en  ce  qui  concerne  les  sujets  et  le 
dépouillement  des  périodiques,  non,  les  Bibliothèques  n'ont 
pas  de  catalogue. 

Aussi  l'entreprise  privée  (Catalogue  international,  Institut 
bibliographique,  Lorenz,  le  Soudier,  Bibliographie  scientifi- 
que, etc.),  supplée-t-elle  de  son  mieux  en  réimprimant  de  di- 
verses façons  la  Bibliographie  de  la  France.. .  Mais  tout  cela 
n'étant  pas  officiel,  les  bibliothèques  ne  sont  pas  habituées  à 
s'en  servir.  Elles  s'en  vont  refaire  cette  besogne  dix  fois  refaite 
pour  ne  pas  être  faite. 

Et  c'est  bien  parce  que  tout  livre  est  catalogué  de  vingt  à 
mille  fois  que  la  France  n'a  pas  de  catalogue  ! 

Et  ce  n'est  pas  qu'on  ne  s'en  occupe,  qu'on  ne  travaille... 
Les  bibliothécaires  ne  font  plus  que  du  catalogue.  La  plupart 
voient  là  l'essence  même  du  métier,  et  sourient  à  toute  idée 
d'influence  morale,  scientifique  ou  utilitaire  qu'ils  pourraient 
exercer. . . 

En  l'an  IX,  la  Direction  de  l'Arsenal  se  plaignait  déjà  que 
«  le  public  vient  quatre  fois  par  décade  interrompre  les  cata- 
logues... ».  Il  y  a  là  un  état  d'esprit  beaucoup  plus  grave  que 
la  perte  d'argent  et  de  temps  qu'il  occasionne,  et  c'est  pour- 
quoi cette  chicane  sur  de  petits  travaux  me  semble  d'impor- 
tance sur  l'avenir  même  de  nos  bibliothèques. 

Sainte-Geneviève,  si  pauvre  et  si  nécessaire  au  public  stu- 
dieux, Sainte-Geneviève  qui  n'a  pas  de  quoi  se  payer  les  livres 
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les  plus  courants,  s'amuse  à  imprimer  un  catalogue.  Il  est 
très  commode,  ce  catalogue,  très  bien  fait.  Mais  on  imprime 
un  catalogue...  pourquoi  ?  Pour  qu'il  tienne  moins  de  place. 
Or,  avec  le  public  sale,  filou  et  sans  soin  de  Sainte-Geneviève, 
son  catalogue  imprimé  ne  tient  pas  assez  de  place  !  On  le  colle 
sur  des  cartons,  on  le  grossit  comme  on  peut,  on  l'attache  avec 
une  chaîne...  On  tâche  de  faire  comme  s" il  était  manuscrit. 

Nous  parlons  ailleurs  des  splendeurs  du  catalogue  d'Alen- 
çon  et  du  joujou  de  l'Université  de  Paris,  qui  s'est  amusée  à 
imprimer  à  la  suite  les  uns  des  autres  les  titres  de  tous  les 
périodiques  qu'elle  avait.  Même  sport  à  Reims,  et  ailleurs. 

Inutile  de  dire  qu'en  dehors  de  la  maison,  de  tels  catalogues 
ne  servent  à  rien.  Seuls,  des  catalogues  de  manuscrits,  de 
livres  précieux,  de  séries  uniques,  ou  alors  des  catalogues  de 
bibliothèques  de  prêt,  qui  peuvent  se  vendre  à  bas  prix  et 
payer  leurs  frais,  justifient  leur  publication. 

Il  est  parfaitement  inutile  d'apprendre  à  l'Univers  que  Sainte- 
Geneviève  ou  l'Université  de  Poitiers  possède  Victor-Hugo! 
Elles  feront  mieux  de  ne  rien  dire  et  de  l'acheter  s'il  manque. 

Eliminons  donc  les  catalogues  de  bonne  vente,  et  ceux  de 
luxe,  bien  qu'il  y  ait  là-dessus  terriblement  à  dire,  et  que  les 
milliers  de  francs  versés  par  l'Etat  pour  satisfaire  la  curiosité 
de  ceux  qu'intéressent  les  incunables  eussent  pu  se  répartir 
entre  des  curiosités  plus  variées... 

Nous  aborderons  donc  résolument  le  problème  :  Est-ce  qu an 

Catalogue  pour  tous  ne  suffirait  pas? 

Il  n'est  pas  question  de  publier  un  Catalogue  omnibus,  mais 
d'en  fournir  les  matériaux  :  la  fiche. 

Que  faut-il  mettre  dessus?  Tout  ce  que  l'on  voudra.  Faites- 
la  la  plus  longue  et  inutilement  longue  qui  soit,  mais  ne  la 
faites  qu'une  fois. 

Tous  les  pays  se  sont  efforcés  vers  l'unification.  Aucun,  à 
vrai  dire,  même  l'Allemagne,  n'y  est  arrivé  "complètement. 
Boston  et  Washington  se  font  concurrence  à  vendre  des  fiches, 
et  prétendent  même  en  vendre  en  Angleterre.  Mais  de  grands 
pas  ont  été  faits.  Nous  avons  cité  Zurich,  le  Danemark,  Bru- 
xelles... 

Il  semble  que  la  France,  par  sa  centralisation,  devrait  être 
en  tête  pour  unifier.  C'est  le  contraire. 

C'est  au  moment  où  le  livre  entre  au  service  de  l'Etat,  —  le 
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service  est  obligatoire  de  par  la  loi  pour  tous  les  livres, —  qu'on 
lui  peut  mettre  un  uniforme.  Et  il  ne  s'agit  là  que  d'une  entente 
entre  ces  services  publics,  demi-publics,  ou  privés,  qui  refont 
tous  niaisement  la  même  chose,  et  ce  n'est  pas  une  dépense, 
c'est  une  économie... 

Voilà  ce  qui  rend  tout  difficile  !  Si  c'était  une  dépense... 

Une  entreprise  neuve  et  qui  crée  des  emplois  soulève  des 
enthousiasmes,  mille  personnes  intéressées  s'y  intéressent.  Mais 
une  utilité  générale  ne  se  remue  pas  elle-même.  C'est  lourd, 
cela  n'a  pas  deux  bonnes  jambes  qui  vont  où  il  faut,  et  si,  par 
là-dessus,  ça  menace  d'économie...  !  Priver  les  bibliothécaires 
de  a  leur»  catalogue,  qui  est  leur  honneur,  leur  titre  à  l'avan- 
cement, à  l'Institut,  souvent  le  petit  complément  d'une  mai- 
gre solde  !  En  vain  le  rangement  de  fiches  toutes  faites  leur 
ouvrirait  un  champ  immense  d'innovation,  de  travail  person- 
nel, —  cela  n'est  pas  si  tentant  qu'une  liste  copiée,  un  travail 
inutile  autant  que  mécanique,  mais  qu'on  imprime  et  auquel 
on  met  son  nom,  qui  fait  «  une  œuvre  ».  Un  rangement  de 
fiches,  cela  ne  sert  qu'aux  gens  de  mon  pays.  Un  catalogue  ne 
leur  sert  à  rien,  mais  il  me  sert. 

Ainsi,  nous  ne  voyons  aucun  effort  fait  pour  unir  les  cata- 
logues français  des  livres  qui  paraissent,  mais  la  question  d'une 
Bibliographie  générale  du  passé  s'est  posée  sérieusement,  a  été 
longuement  discutée,  et  l'on  a  fait  œuvre  de  prudence,  de 
modestie  extrême  en  se  bornant  aux  livres  de  la  Nationale. 

Bornons-nous  plus  encore.  Laissons  le  passé.  Réservons  la 
bibliographie  générale,  les  catalogues  spéciaux.  Bornons-nous 
à  l'arrivage  courant,  annuel  des  livres  et  périodiques  dans  les 
Bibliothèques.  C'est  cet  apport  constant  dont  nous  avons  le 
droit  d'exiger  désormais  le  classement  intelligent.  C'est  tout 
ce  présent  et  tout  cet  avenir  qu'il  faut  cataloguer. 

Et  il  faut  bien  le  dire,  qu'on  ne  le  fait  pas,  malgré  des  folies 
de  catalogues,  et  dix  fois  plus  d'argent  dépensé  qu'il  ne  fau- 
drait pour  le  faire.  On  ne  le  fait  pas,  et  on  va  pour  ne  pas 
avoir  à  le  faire  «  jusqu'à  refuser  parfois  les  livres  nouveaux  ». 

On  ne  le  fait  pas...  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  point  partout 
le  registre  d'entrée,  et  l'index  des  auteurs  fort  bien  tenus  et 
calligraphiés,  et,  partout  où  il  y  a  un  bibliothécaire  sérieux, 
un  catalogue  de  matières,  systématique  ou  par  sujets,  et  par- 
fois, comme  à  Caen,  les  deux.  La  bonne  volonté  et  le  zèle 
abondent,  des  dévouements  admirables  consacrent  le  temps 
le  plus  précieux  à  cette  besogne  énorme...  Mais  quoi,  ils  sont 
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deux,  trois  ou  un,  à  tout  faire  !  Qu'ils  reçoivent  seulement  un 
millier  de  volumes  par  an.  Ceci  représente, pour  3  catalogues 
et  le  registre  d'entrée,  4.000  titres,  soit  un  pensum  de  plus  de 
10.000  lignes,  sans  qu'il  y  ait  un  double  pour  les  catalogues 
fatigués, et  sansque  volumes  ni  périodiques  soient  dépouillés. 

Et  voilà  ce  qui  est  tout  à  fait  grave.  Mille  volumes, c'est  bien 
peu,  mais  si  seulement  un  bon  index  de  ce  qu'ils  contiennent 
pouvait  être  fait,  ce  ne  serait  plus  un  mille,  mais  deux  ou  trois 
ou  dix  que  vaudraient  ces  mille  volumes. 

Les  bibliothécaires  peuvent-ils  faire  cette  besogne? 

Ils  doivent  ne  pas  le  pouvoir.  Car,  pour  se  livrer  à  un  tel 
travail,  il  faut:  i°que  la  bibliothèque  reçoive  très  peu  de  livres; 
20  qu'elle  reçoive  encore  moins  de  public.  Et  alors  ce  travail 
est  tout  à  fait  inutile...  —  Et  lorsqu'on  vous  cite,  dans  telle 
ville,  un  catalogue  complet,  avec  longues  descriptions,  on 
peut  conclure  tout  de  suite,  connaissant  le  budget,  que  le 
bibliothécaire  a  bien  du  temps  de  reste,  et  ferait  mieux  d'aller 
se  promener  le  long  des  quais.  Avec  le  prix  de  ses  fiches,  il 
achèterait  quelques  volumes,  attirerait  quelques  lecteurs. 

S'ils  ne  peuvent  la  faire  matériellement,  le  peuvent-ils  mora- 
lement ?  Beaucoup  se  croient  assez  savants  pour  le  faire;  on 
réclame  des  examens  spéciaux  à  cet  effet.  Les  bonnes  gens 
admettront  sans  démonstration  qu'un  homme  ne  peut  tout  lire 
ni  tout  savoir,  et  que,  pour  classer  les  livres  d'une  science,  il 
n'est  pas  inutile  de  connaître  cette  science. 

Le  dépouillement  sera  donc  mieux  fait  par  un  service  central 
ayant  des  spécialistes  que  par  chaque  bibliothécaire  dans  son 
trou.  Il  nous  faut  une  Bibliographie  totale  de  la  France,  et  de 
la  part  qu'elle  en  reçoit  ou  en  achète,  chaque  bibliothèque  a 
assez  à  faire  de  présenter  commodément,  utilement  les  fiches 
classées. 

Une  Bibliographie  de  la  France,  c'est,  ce  devrait  être  le 
journal  de  la  librairie,  ou  le  Bulletin  de  la  Nationale  ;  mais 
en  plus  : 

i°  Division  de  matières  pour  qu'on  puisse  le  lire.  A  part  les 
annonces,  le  «  Journal  »,  comme  le  Bulletin,  est  parfaitement 
illisible,  n'étant  divisé  qu'en  livres,  musique,  estampes.  La 
division  en  dix  à  vingt  groupes  de  livres  est  indispensable. 
Il  faut  qu'à  Y  agriculture,  comme  maximum  de  généralité,  on 
puisse  lire  ce  qui  a  paru.  C'est  un  contrôle  indispensable.  Est- 
on  au  courant?  A-t-on  acheté  les  livres  indispensables  ?  Le 
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journal  de  la  librairie  ne  divise  qu'annuellement  dans  sa  table. 
C'est  trop  tard,  et  les  listes  sont  trop  longues  ; 

2°  Ce  n'est  pas  un  exemplaire  qu'il  en  faut,  mais  une  dizaine, 
prêts  à  coller,  ou  tout  cartonnés,  imprimés  sur  papier  spécial, 
d'un  seul  côté.  Tout  cela  se  fait  en  Amérique.  Le  bulletin 
ordinaire  est  reçu  ;  le  bibliothécaire  renvoie  la  liste  des  numé- 
ros dont  il  veut  des  fiches,  et  le  nombre  qu'il  en  veut. 

Dans  la  pratique,  il  se  peut  qu'on  fasse  plusieurs  éditions  de 
ce  bulletin.  Nous  avons  un  excellent  bulletin  des  bibliothèques 
populaires,  qui  envoie  des  notices  critiques,  pour  conseiller  de 
bons  livres.  11  serait  excellent  que  ces  notices  mêmes,  en  l'espèce, 
servissent  de  fiches  dans  ces  bibliothèques.  La  littérature  scienti- 
fique, qui  a  besoin  de  livres  étrangers,  pourrait  peut-être,  par 
une  entente  avec  la  bibliographie  scientifique  internationale, 
éviter  de  doubles  emplois.  Je  ne  mentionne  ces  combinaisons 
possibles  que  pour  éviter  des  objections  trop  faciles.  Je  sais 
que  «  nous  avons  déjà  »...  Je  parle  surtout  pour  qu'on  «  se 
serve  de...  »  ; 

3°  Le  dépouillement  des  livres  et  périodiques.  Nous  en 
avons  montré  la  nécessité. 

On  trouve  dans  le  Bulletin  de  la  Library  de  New- York  un 
bon  petit  guide  & Indexing  de  Melvil  Dewey. 

Œuvre  énorme,  arbitraire  sans  doute,  puisqu'on  n'y  peut 
faire  tout  rentrer,  mais  qui  réalise  une  économie  :  celle  de 
livres  qu'on  n'a  pas  à  acheter  à  part. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  nécessité  à  indexer  aussi 
les  volumes,  comme  on  le  fait  beaucoup  à  présent  en  Amérique 
et  en  Angleterre. 

J'ai  sous  les  yeux  les  Essais  optimistes  de  Metchnikoff. 
Voici  un  titre  aussi  évocateur  que  Yopas  de  tel  musicien... 
Il  serait  possible  de  faire  une  vingtaine  de  renvois  fort  utiles  à 
ce  volume  à  propos  des  questions  qu'il  étudie,  relatives  à  la 
vieillesse,  à  l'intestin,  à  l'acide  lactique,  etc. 

Une  vingtaine  ce  serait  trop,  n'est-ce  pas? — On  en  fera  plus 
de  cinquante,  en  vérité,  car  plus  de  cinquante  bibliothèques 
auront  à  classer  ce  volume  au  nom  chinois  de  Metchnikoff,  ou 
à  ce  titre  fumeux,  ce  titre  qui  ne  révélera  pas  de  quoi  il  s'agit 
dans  ce  livre  à  un  sur  mille  de  ceux  qu'il  peut  intéresser. 

Apprendrai-je  à  quelqu'un  qu'une  Revue  dite  des  Deux 
Mondes  est  achetée  par  plusieurs  Bibliothèques  en  France?  Je 
ne  sais  pas  combien,  je  sais  qu'il  y  en  a  plus  d'une.  Com- 
bien de  ces  bibliothèques  ont  dépouillé  cette  revue,  ne  serait-ce 
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que  pour  ne  pas  racheter  en  volumes  ce  qu'elle  a  publié?  Et  vrai- 
ment c'est  la  moindreutilité,  car  sur  les  Mormons,  le  Braidisme 
et  la  fabrication  de  la  bière,  elle  publia  des  articles  de  réel 
intérêt,  —  et  que  nul  volume  ne  remplace,  et  que  nul  lecteur 
ne  cherchera  dans  les  tables  de  la  Revue  des  Deux  Mondes... 
Et  si  quelques  bibliothèques,  dix,  ce  que  je  ne  crois  pas,  ont 
pris  la  peine  de  dépouiller  cette  banale  revue,  —  il  suffit  de 
copier  ou  découper  les  tables  qu'elle  publia  —  ce  serait  dix 
de  trop,  puisqu'une  aurait  suffi  !  Une  fabrique  de  fiches  cen- 
trale, pour  quelques  sous,  enverrait  aux  bibliothèques  abon- 
nées à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  toutes  les  fiches  intéres- 
sant les  divers  catalogues  :  auteur,  sujet,  systèmes,  titres,  etc. 
Il  suffit  qu'une  bibliothèque  adresse  chaque  année  la  liste  des 
revues  qu'elle  reçoit  !  Et  ceci  équivaut  à  multiplier  en  fait  le 
nombre  des  livres  que  la  France  possède. 


Ainsi  la  France  moderne  est  d'une  misère  en  livres  qui  n'as- 
sure nulle  part  des  études  sérieuses,  en  très  peu  d'endroits  les 
lectures  courantes...  Partout  l'insuffisance  non  seulement  de 
livres,  mais  de  personnel,  et  de  catalogues  vrais. 

Cependant  autant  il  y  a  de  bibliothèques,  autant  de  fois  les 
fiches  nouvelles  des  mêmes  livres,  sont  recalligraphiées  à 
grand'perte  de  temps,  souvent  réimprimées  àgrand'perte  d'ar- 
gent, quand  il  ne  passe  pas  quelque  inspecteur  pour  s'assurer 
que  ce  travail  stupide  a  été  fait,  qu'il  a  bien  été  fait  partout 
de  la  même  façon... 

Or  tous  les  volumes  de  France  sont  centralisés,  sont  mis  en 
fiche  une  fois,  d'abord  officiellement... 

Est-ce  que  vous  trouvez  que  cette  plaisanterie  n'a  pas  assez 
duré  et  que  le  courage  le  mieux  intentionné  n'ose  pas  deman- 
der d'argent  pour  des  bibliothèques  qui  le  gaspillent  si  niaise- 
ment? 

i 

Nous  ne  trouvons  pas  de  terme  assez  formel  pour  conclure, 
et  donner  notre  solution  au  problème  du  Catalogue  dans  les 
bibliothèques  de  France. 

C'est  une  question  qui  ne  se  pose  pas,  ou  peut  cesser  de  se 
poser  dès  qu'on  voudra.  Personnel,  argent,  colle,  papier,  on  a 
tout  ce  qu'il  faut.  Mais  il  faut  encore  quelque  chose  :  une  cen- 
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tralisation.  Grand  Dieu!  ce  n'est  pas  cela  qui  nous  manque, 
et  il  n'y  a  qu'à  l'appliquer  à  quelque  chose  d'utile. 

Des  fiches  toutes  faites  permettent  non  seulement  le  catalo- 
gue orthodoxe,  mais  une  foule  d'autres... 

La  question  de  forme  et  la  discussion  du  système  sont  donc 
ici  hors  de  cause.  La  question  d'argent  ne  se  pose  même  pas. La 
Bibliothèque  Nationale,  qui  imprime  deux  fois,  une  fois  dans 
un  Bulletin  et  une  fois  dans  son  catalogue,  les  notices  des  li- 
vres nouveaux,  pourrait  être  autorisée  à  ne  les  imprimer  qu'une 
et  à  vendre  ses  fiches  toutes  faites,  elle  y  gagnerait  de  quoi 
finir  son  catalogue.  Ceci  tout  de  suite,  à  l'essai,  en  attendant 
mieux  :  la  réforme  du  Dépôt  légal. 

Et  maintenant  nous  ajouterons  qu'il  y  aurait  quelque  chose 
d'aussi  indispensable  que  ce  catalogue  des  livres  que  possè- 
dent nos  petites  bibliothèques  de  France.  C'est  celui  des  livres 
qui  leur  manquent... 

Combien  il  eût  été  plus  utile,  pour  les  gens  d'Alençon, 
d'avoir  une  bonne  bibliographie  générale  que  la  liste  si  bien 
imprimée  de  leurs  23.ooo  vieux  livres,  où  il  y  a  si  peu  à  lire! 

Pour  se  faire  apporter  les  3  volumes  de  la  maison  sur  le 
cheval,  les  éleveurs  de  la  région  n'ont  que  faire  d'un  catalo- 
gue, mais  ils  auraient  besoin  de  répertoires  sérieux  pour  savoir 
que  la  conservation  des  fourrages  a  fait  dernièrement  un  pro- 
grès réel,  que  l'on  trouve  dans  telle  revue  un  article  profitable 
à  leur  métier,  et  que  le  bibliothécaire  doit  vite  le  leur  procurer 
Les  éleveurs  ne  vont  pas,  je  le  sais,  à  la  Bibliothèque.  Je  ne 
dis  pas  :  ils  devraient  y  aller.  Je  dis  :  la  bibliothèque  devrait 
faire  qu'ils  y  aillent. 

La  conception  du  «  Catalogue  »  est  donc  tout  à  fait  suran- 
née et  oiseuse.  Il  y  a  bien  certains  cas  où  elle  s'applique  utile- 
ment :  une  vente  !  Une  bibliothèque  close,  finie,  bouclée  — 
qu'on  la  mette  au  musée  ou  qu'on  la  mette  en  vente,  —  celle- 
là  peut  se  cataloguer,  elle  ne  vit  plus.  Mais  une  bibliothèque 
qui  assimile  encore  a  des  yeux  sur  le  monde,  des  mains  pour 
prendre.  Elle  n'a  pas  à  raconter  ce  qu'elle  a,  mais  à  savoir  ce 
qu'il  lui  faut.  Les  malades  seuls  s'occupent  sans  cesse  de  leur 
estomac  ;  les  gens  sains  songent  aux  plats  quand  ils  sont  sur 
la  table,  et  ne  se  préoccupent  plus  de  ce  qu'ils  ont  avalé.  Les 
déchets  de  la  science  depuis  longtemps  digérée  chargent  nos 
dépôts  de  livres  qui  se  tâtent  sans  cesse. 

Le  problème  de  trouver  vite  des  livres  ne  se  pose  que  dans 
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de  très  rares  bibliothèques.  Des  tables,  des  concordances  peu- 
vent remplir  ce  but  dans  les  dix  ou  quinze  maisons  de  France 
où  les  livres  sont  vraiment  nombreux. 

On  exagère  beaucoup  le  problème  des  recherches,  parce 
qu'on  ne  songe  qu'au  nombre  brut  des  volumes,  alors  qu'il 
ne  s'agit  que  de  vieux  fonds  d'avant  la  Révolution,  qui  sont 
maintenant  classés,  et  dorment  bienheureux  !  Et  il  ne  reste 
souvent  pas  mille  volumes  par  an  à  connaître  et  à  arranger. 
Séparez  le  vieux  du  neuf  et  le  problème  est  tranché. 

Quant  à  l'arriéré  dont  le  catalogue  n'aurait  pas  été  fait,  et 
aux  séries  uniques  ou  très  rares  dont  la  collection  vaut  la 
peine  d'être  imprimée  et  publiée,  il  y  a  tout  intérêt  à  distin- 
guer cette  partie  curieuse  de  la  masse  banale  des  livres  qui  sont 
les  mêmes  partout.  L'initiative  personnelle  n'a  jamais  fait  dé- 
faut à  ce  genre  de  travail,  il  est  tout  indiqué  notamment  pour 
remplacer  les  thèses  latines  autrefois  obligatoires.  Mais  en 
aucun  cas  ces  travaux  de  curiosité  particulière  ne  devraient 
peser  sur  le  budget  ni  le  personnel  de  nos  bibliothèques.  Elles 
ont  en  France,  dans  leur  pénurie  de  livres  et  de  gens,  des  beso- 
gnes autrement  urgentes. 

Il  est  temps  que  la  bibliographie  française  soit  tenue  à 
jour.  Et  il  est  temps  que  les  bibliothèques  servent  à  autre 
chose  qu'à  faire  des  catalogues. 

Qu'elles  s'occupent  d'avoir  un  public  et  des  livres. 

II.  —  Dépôts  bibliographiques. 

Aujourd'hui  tout  homme  instruit  doit  être  capable  de  docu- 
menter un  sujet.  Les  notions  de  bibliographie  sont  presque  de 
l'instruction  primaire.  Plus  de  livres  d'histoire  ou  de  littéra- 
ture, même  le  plus  humble  manuel  qui  ne  donne  à  la  fin  d'un 
chapitre  une  liste  de  livres  à  consulter.  Ces  habitudes  sont  ré- 
centes, et  l'on  n'en  sait  pas  encore  l'effet  sur  les  hommes  mûrs. 
Quant  aux  études  supérieures,  il  est  admis,  et  peut-être  pas 
assez  admis,  que  nul  n'est  digne  des  grades  de  lettres,  scien- 
ces, droit  ou  médecine,  s'il  ne  sait  établir  la  littérature  d'un 
sujet.  Toute  thèse  part  d'une  bonne  bibliographie. 

Or  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  tableau  donné  ici  des 
bibliothèques  françaises,  pour  se  convaincre  que  ce  couvert 
de  la  science  n'est  mis  qu'à  Paris  et  que  les  autres  villes  man- 
gent avec  leurs  doigts. 

Ce  n'est  pas  tout  de  créer  des  Universités,  il  faut  donner  les 
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moyens  d'y  travailler.  L'infériorité  de  la  France,  ici,  n'est  pas 
contestée.  On  l'excuse  :  l'argent  manque.  Les  Universités, 
d'ailleurs,  sont  bien  nouvelles. . . 

Oui,  l'argent  manque.  Ce  livre  est  écrit  tout  entier  pour 
crier  :  de  l'argent  !  Moins  d'argent  pour  les  paroles,  plus  pour 
les  livres.  Les  budgets  des  bibliothèques  sont  honteux. 

Mais  ici,  il  ne  s'agit  pas  de  livres,  il  s'agit  de  fiches. 

A  qui  fera-t-on  croire  que  ce  soit  faute  d'argent  que  des  bi- 
bliographies un  peu  complètes  n'existent  pas  dans  les  provin- 
ces? Ce  n'est  pas  l'argent  qu'il  faut,  c'est  un  peu  de  bon  sens. 
Etre  renseigné  seulement  sur  les  livres  qui  existent,  mais  c'est 
déjà  beaucoup  !  On  se  les  procurera  ensuite  comme  on  peut,  on 
empruntera,  on  louera,  on  achètera,  on  voyagera.  Même,  on 
s'en  passerai  du  moins  on  n'ira  pas  refaire  ce  qui  fut  fait, dût- 
on  choisir  un  autre  travail,  ou  attendre  pour  conclure  et  publier 
d'avoir  pu  lire  ce  qu'il  fallait  lire. 

L'Allemagne,  avec  le  prêt  d'Université  à  Université,  le 
Gesammtkatalog  et  Y  Auskunftsbureau,  assure  largement 
les  études  dans  tout  l'Empire.  Les  Universités,  qui  sont  très 
riches,  ont  établi  une  entente  d'abord  entre  elles,  puis  avec  les 
bibliothèques  de  leur  ville,  notamment  avec  les  royales  de 
Berlin  et  Munich,  pour  ne  pas  acheter  les  mêmes  livres.  Un  cata- 
logue d'ensemble  peut  sembler  suffisant. 

Il  n'en  serait  pas  de  même  chez  nous,  où  tous  achètent  les 
mêmes  livres.  Le  catalogue  général  de  nos  Universités,  qui  a 
été  tenté,  et  même  celui  de  toutes  nos  bibliothèques  nerendraient 
service  que  pour  la  partie  ancienne.  On  a  pu  signaler  quelques 
ententes  entre  l'Université  et  la  Ville.  Il  y  a  entente  à  Caen  ; 
à  Clermont  il  y  a  eu  fusion... 

Mais  entre  elles,  de  ville  à  ville,  il  n'y  a  rien,  et  le  prêt  se 
heurte  encore  à  mille  formalités.  Un  catalogue  unique  des 
accessions  ferait  une  économie.  Mais  il  n'augmenterait  pas  les 
ressources  scientifiques,  n'enseignerait  pas  plus  de  livres  à 
lire... 

Il  s'agit  uniquement  d'avoir  sur  fiches  classées  systémati- 
quement, des  listes  assez  complètes  de  ce  qui  paraîtra  désor- 
mais dans  chaque  ordre  des  connaissances. 

**. 

Il  faut  nous  représenter  la  bibliographie  comme  une  chose 
toute  nouvelle.  Il  y  a  quelques  années  à  peine  qu'on  a  des 
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bibliothèques,  quelques  années  à  peine  que  le  problème  del' en- 
combrement se  pose,  exige  toute  une  science,  —  et  même 
qu'est  vraiment  admise  et  entre  dans  renseignement  «  secon- 
daire »  la  notion  qu'avant  de  commencer  une  œuvre  on  doit 
prendre  connaissance  des  travaux  précédents. 

Ne  laisser  aucun  homme  de  sa  spécialité  en  savoir  plus 
que  soi,  telle,  est  selon  Carnegie,  la  méthode  du  succès  : 

Au  cours  de  mon  expérience  de  manufacturier,  je  sais  que  notre  maison 
a  commis  de  nombreuses  fautes,  en  négligeant  cette  seule  règle  :  «  Ne 
jamais  rien  entreprendre  avant  que  les  directeurs  n'aient  été  à  même  d'exa- 
miner tout  ce  qui  a  été  fait,  sur  la  surface  de  la  terre,  dans  leur  spécia- 
lité ». 

L'oubli  de  cette  règle  nous  a  coûté  beaucoup  de  centaines  de  mille 
dollars,  et  nous  a  rendus  sages.  Eh  bien,  à  l'homme  qui  a  l'ambition  d'ap- 
prendre, qui,  peut-être  croit  avoir  découvert  quelque  amélioration,  je  dé- 
clare que  dans  celte  bibliothèque  il  peut  trouver  ou  trouvera  bientôt,  placée 
devant  lui,  l'expérience  du  monde  entier  jusqu'à  la  plus  récente  date.  Sur 
toute  question  de  mécanique,  toute  question  de  chimie,  toute  question  de 
pratique  des  haut-fourneaux,  vous  aurez  à  votre  disposition  les  «  records  » 
du  monde.  Vous  pouvez  parcourir  toutes  les  salles  du  bureau  des  inven- 
tions à  Washington,  et  y  voir  des  milliers  de  modèles  ou  d'invention  ayant 
trait  à  toutes  les  branches  de  l'industrie  humaine.  Or  99  sur  100  n'au- 
raient jamais  été  placées  là,  si  leurs  inventeurs  ignorants  avaient  eu  à  leur 
disposition  les  facilités  que  vous  aurez  dans  cette  bibliothèque. 

Il  n'y  a  pas  de  bibliothèque  en  France  où  tous  les  records 
du  monde  soient  offerts  au  public.  Et  si  tous  les  records  du 
monde  étaient  offerts,  ce  serait  précisément  comme  si  on  n'of- 
frait rien,  si  rien  dans  cette  forêt  ne  vous  indique  le  chemin. 

Mais  la  France  a  assez  de  livres,  je  veux  dire  dépense  déjà 
assez  d'argent  dans  ses  bibliothèques  pour  avoir  assez  de  livres, 
pour  pouvoir  mettre  à  la  portée  des  Français  l'état  de  la 
science  sur  toute  question.  Et  il  y  a  des  boussoles,  des  poteaux 
et  des  étoiles,  et  une  foule  d'autres  moyens  de  se  guider. 

Non,  il  n'est  pas  possible,  il  ne  le  sera  jamais,  d'avoir  en 
France  dans  16  universités,  ou  même  dans  5  grandes  villes, 
tous  les  livres  du  monde,  ni  même  de  la  France.  Mais  peut- 
être  il  l'est  d'établir  sur  fiches  une  liste  complète  et  à  jour  de 
ces  livres  et  articles.  Et  si  ce  n'est  pas  possible  pour  l'état  du 
monde  depuis  que  le  monde  est  monde  et  qu'il  publie  des 
livres,  c'est  possible  —  et  cela  se  fait  —  pour  une  science 
donnée,  pour  une  époque  :  la  nôtre. 

Et  puisque  c'est  possible,  le  problème  n'est  plus  qu'un  pro- 
blème d'administration.  Un  grand  pas  est  fait  vers  un  pays 
donné,  quand  on  en  a  la  carte  exacte  et  détaillée.  Connaître  un 
pays,  le  voir  même  est  impossible.  Nul  n'a  vu  «  un  départe- 
ment »,  en  fût-il  le  préfet.  Une  connaissance  suffisante,  et 
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comme  toute  chose  au  monde  sujette  à  revision,  est  donnée  par 
des  cartes,  des  documents  divers,  et  la  vue  de  quelques  points. 

Mais  si  l'on  n'a  pas  les  livres,  si  Ton  n'a  pas  le  moyen  de  les 
faire  venir,  si  aucun  progrès  n'est  fait  dans  ce  sens...  A  quoi 
bon  la  bibliographie  ? 

A  nous  apprendre  notre  ignorance.  C'est  beaucoup. 


Une  bibliothèque  sans  livres.,. 

C'est  là  peut-être  ce  que  nous  verrons  très  bientôt. 

Une  bibliothèque...  nous  voyons  à  ce  mot  d'interminables 
g-aleries  désertes,  on  a  relég-ué  cela  dans  le  quartier  le  plus 
mort,  on  a  choisi  un  séminaire,  un  vieux  palais,  tout  ce  qu'on 
a  pu  trouver  de  plus  loin  etdeplus  tranquille,  c'est  le  cimetière, 
on  se  recueille  avant  d'entrer... Cimetière,  même  pas,  un  cime- 
tière a  des  fleurs.  Catacombe,  —  le  grand  trou  noir  où  s'entas- 
sent les  livres... 

Une  bibliothèque...  Mais  il  faudra  un  autre  mot.  Ce  sera 
une  boutique  joyeuse  sur  le  boulevard,  il  y  aura  un  étalage  de 
livres  neufs,  de  nombreuses  dactylographes  tictaqueront  à 
faire  fuir  toute  l'Erudition,  le  téléphone  carillonnera  comme 
un  arbre  à  une  aube  de  mai  ;  et,  quant  aux  livres,  il  y  en  aura 
dans  des  caisses,  il  y  en  aura  dans  les  monte-charg-es  et  dans 
les  mains  hâtives  qui  paquettent  et  fîcèlent,  mais  pas  un  ne 
reste  là,  l'un  part  et  l'autre  vient. 

L'on  a  organisé  en  France  les  conférences  populaires.  On  n'a 
pas  eu  pour  cela  à  faire  selon  les  règ-les  hurler  toute  une 
classe  du  Conservatoire,  on  n'a  pas  créé  —  la  preuve,  c'est  qu'on 
a  réussi  —  une  Ecole  de  conférenciers.  On  a  créé  un  service  de 
prêt  de  vues  pour  projections  lumineuses.  Vous  pouvez  voir 
l'atelier,  rue  Gay-Lussac.  Une  dame  dirige  cette  section,  la 
plus  vivante  de  la  Bibliothèque  et  du  Musée  pédag-ogiques. 
C'est  par  milliers  que  sont  expédiées  chaque  année  les  peti- 
tes boîtes.  Elles  vont  dans  les  campagnes  faire  apparaître  les 
chefs-d'œuvre  de  nos  musées,  le  travail  des  usines,  les  plantes  de 
nos  colonies.  On  en  demande  de  partout,  il  faut  parfois  atten- 
dre son  tour.  Ni  casse,  ni  perte,  presque.  Les  boîtes  sont  expé- 
diées en  franchise. 

Peut-être  ce  qu'elle  fait  pour  l'enseignement  primaire,  la 
France  aurait  intérêt  à  le  faire  pour  l'enseignement  supérieur. 
Des  savants  autres  que  les  déchiffreurs  de  manuscrits  pour- 
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raient  recevoir  aussi  des  livres  en  franchise.  Peut-être  seraient- 
ils  aussi  soigneux  que  les  instituteurs  ;  ils  retourneraient,  tout 
porte  à  le  croire,  les  livres  confiés. 

La  London  Library,  dont  nous  avons  parlé,  demande  une 
cotisation  élevée,  mais  assure  aux  savants  anglais  toutes  les 
commodités.  Ceci  nous  montre  qu'on  peut  se  passer  de  l'Etat. 
Mais  les  savants  anglais  sont  payés  tout  à  fait.  Les  nôtres  à 
moitié  seulement. 

L'Etat  prête  aux  savants  des  livres,  des  manuscrits  surtout. 
Nous  disons  ailleurs  les  formalités  nécessaires,  il  faut  un  bon 
mois  d'attente,  demande  au  Ministère,  etc.  Mais  les  vues  pour 
conférences  ont  un  bureau  spécial  auquel  on  s'adresse  direc- 
tement. Et  alors  que  les  savants  qualifiés  et  diplômés  doivent 
lire  sur  place  les  volumes  les  plus  ordinaires,  nos  bibliothè- 
ques populaires  prêtent  à  domicile,  et  s'en  trouvent  bien. 

Ce  n'est  que  pour  le  peuple  que  nous  voudrions  des  biblio- 
thèques de  luxe  !  Le  luxe,  c'est  de  la  réclame.  Nous  voulons 
de  la  lumière,  des  images,  des  couleurs.  C'est  la  maison  com- 
mune, la  bibliothèque  libre,  avec  sa  salle  pour  les  enfants, 
son  auditorium,  et  même,  comme  à  Pittsburgh,  sa  salle  de 
billard... 

On  s'imagine  toujours  que  les  bibliothèques  sont  des  nids  à 
vieux  savants.  Mais  non.  Les  vieux  savants  ont  d'ordinaire  un 
domicile.  Ils  ont  même,  surtout,  un  laboratoire,  et  c'est  bien 
là  que  les  livres  leur  font  le  plus  défaut. 

Le  jour  viendra  où  les  villes  et  les  Etats,  lassés  de  ce  solen- 
nel enlaidissement  des  rues  qu'à  des  prix  si  hautains  nous  bail- 
lent les  architectes,  renonceront  au  sot  orgueil  qu'il  y  a  à 
condamner  à  l'ascension  d'un  escalier  monumental  des  gens 
dont  le  temps  vaut  bien  le  prix  de  la  pierre  de  taille. 

Avec  la  poste,  les  autos  et  le  téléphone,  les  bibliothèques 
n'ont  plus  à  être  des  catacombes  avec  ces  salles  annexes  où, 
pourvus  de  geôliers,  des  gens  sérieux  sont  admis  à  se  mettre 
en  classe. 

Les  bibliothèques  ne  seront  plus  des  «  monuments  »,  mais 
des  agences.  Les  livres  alors  sont  peut-être  dans  les  faubourgs, 
ou  la  banlieue,  là  où  il  y  a  de  la  place  pas  chère,  où  l'on  peut 
ranger  comme  on  veut,  mais  ils  sont  aussi  à  Brest  ou  Nancy. 
Y  a-t-il  une  petite  salle  spéciale,  pour  lire  les  livres  prêtés? 
les  prête-t-on  à  domicile,  ou  les  prête-t-on  à  la  bibliothèque 
la  plus  voisine  de  l'emprunteur  ?  N'importe,  ici  c'est  l'agence, 
le  bureau  de  renseignements,  de  correspondance.  Ici  se  tient 
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la  concordance  des  bibliographies  et  des  catalogues,  et  celle 
des  livres  à  lire  et  des  endroits  où  les  lire.  Ce  n'est  pas  même 
une  liste  qu'on  prend  en  main,  un  catalogue  géant  rangé  en 
cent  mille  boîtes  à  fiches.  Ces  boîtes  peuvent  ne  voisiner  que 
par  le  téléphone. 

Et  le  jour  viendra  peut-être  où  les  livres  nomades,  allant 
et  venant  là  où  un  lecteur  les  appelle,  n'auront  plus  d'a- 
dresse fixe,  sinon  la  Poste  restante,  le  bureau  bibliographi- 
que chargé  de  les  trouver  et  de  leur  faire  joindre  celui  qui  a 
besoin  d'eux. 

Je  ne  rêve  pas,  je  raccourcis  un  peu,  voilà  tout.  On  peut  lire 
à  Bordeaux  un  livre  de  Mayence,  il  suffit  d'écrire  à  la  biblio- 
thèque de  Bordeaux  qui  écrit  à  l'Instruction  publique,  qui  écrit 
aux  Affaires  étrangères  qui  écrit  à  l'Ambassade,  qui  écrit  à 
Berlin,  qui  écrit  à  Mayence,  qui  envoie  à  l'ambassade,  qui 
envoie..,  etc.  Le  progrès,  c'est  le  passage  de  l'état  simple  à 
l'état  complexe.  Je  réclame  donc  non  un  progrès,  mais  une 
mesure  vraiment  d'une  simplicité  toute  réactionnaire  :  le  coup 
de  téléphone. 

Que  l'on  ne  dise  pas  que  l'appel  téléphonique  coûte  cher. 
Additionnez  seulement  l'encre  et  le  papier  du  procédé  actuel. 

La  création  décentres  bibliographiques  n'est  pas  du  tout  une 
utopie.  Nous  avons  même  l'organe,  mais  il  ne  sert  à  rien. 

Il  y  a  en  effet  au  Ministère  une  Direction  des  bibliothèques. 
Le  principe  est  donc  admis  qu'on  dirige  de  loin.  L'on  s'accorde 
assez  à  dire  que  cette  Direction  est  assez  gênante  pour  les 
bibliothèques.  On  lui  pourrait  trouver  une  occupation  utile... 

Le  développement  de  la  poste,  du  téléphone,  et  de  la/? ropriété 
publique  ont  changé  toutes  les  conditions  des  bibliothèques. 

L'on  peut  voir  aux  chiffres  que  nous  donnons  sur  l'Alle- 
magne que  la  lecture  sur  place  dans  les  bibliothèques  supé- 
rieures tend  à  devenir  l'exception.  L' ' Auskunftsbureau  de 
Berlin,  dont  nous  avons  parlé,  prend  de  plus  en  plus  d'impor- 
tance. C'est  le  premier  modèle  de  bibliothèque  sans  livres, 
l'agence  officielle  qui  —  moyennant  les  frais  de  poste  —  re- 
cherche et  amène  le  livre  que  vous  désirez,  de  la  bibliothèque 
d'Allemagne  où  il  se  trouve  à  celle  qui  est  la  plus  proche  de 
votre  domicile. 

i 

L'industrie  privée  a  tenté  de  suppléer  au  désintéressement 
de  l'Etat  en  cette  matière. 
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La  Bibliographie  n'est  déjà  plus  seulement  une  science  spé- 
ciale, c'est  une  industrie  nouvelle,  dont  l'essor  rapide  laisse 
prévoir  l'extension  future. 

L'Institut  bibliographique  a  un  siège  à  Paris,  qui  vend  des 
fiches  toutes  faites,  plus  complètes  et  moins  chères  que  n'im- 
porte lesquelles,  manuscrites,  dactyles,  imprimées. 

La  Belgique  a  fait  de  son  Institut  une  institution  officielle. 
Quand  la  France  suivra-t-elle  cet  exemple  ? 

En  Amérique  on  utilise  les  fiches  de  Boston  et  Washington. 
Et  Washington  nous  a  donné  l'indication  d'une  centralisation 
utile  :  Dépôt  légal,  bibliothèque,  catalogue  et  bibliographie. 
Ces  deux  derniers  bureaux  bien  distincts  :  Catalogue  :  fabrique 
et  commerce  de  fiches  pour  toutes  bibliothèques.  Bibliogra- 
phie  :  renseignements  publics,  éditions  de  listes  d'ouvrages  sur 
les  questions  d'actualité,  et  collaboration  possible  aune  biblio- 
graphie scientifique  internationale. 

D'une  bibliographie  scientifique  internationale  aux  errements 
suivis  dans  nos  bibliothèques,  le  saut  est  rude. 

En  dépit  de  tout  l'argent  enfoui  aux  catalogues,  et  qui  dé- 
passent de  beaucoup  ceux  des  acquisitions,  c'est  de  l'entreprise 
privée  que  la  science  attend  sa  bibliographie. 

Sans  doute  on  a  catalogué,  recatalogué  les  mêmes  vieux 
bouquins  à  Cambrai  et  à  Aix,  que  dis-je  !  à  Paris  même,  une 
fois  dans  le  IIe  et  une  autre  dans  le  Ve  arrondissement,  —  mais 
les  bibliographies  scientifiques  arrivent  comme  des  intruses, 
on  ne  sait  ce  qu'elles  veulent,  à  quel  public  elles  vont,  et  ce 
qu'elles  viennent  faire  dans  une  bibliothèque.  L'Institut  de 
Bruxelles  envoie  des  boîtes  de  fiches...  A  quel  titre  classer 
cela? 

Au  mot  «  BOITE  ))  ? 

Cependant  l'Etat,  qui  par  le  dépôt  légal  reçoit  tous  les  livres, 
qui  a  une  centralisation  toute  faite,  est  mieux  outillé  que  les 
particuliers  pour  l'établissement  de  centres  bibliographiques. 
Et  dans  un  pays  où  toute  l'instruction  dépend  de  l'Etat,  où  l'on 
ne  peut  attendre  que  les  services  généraux  de  la  science  soient 
institués  par  des  générosités  de  particuliers,  il  est  normal  de 
s'adresser  à  l'Etat  qui  a  tout  pour  cela,  —  tous  les  livres, 
toutes  les  bibliothèques,  tous  les  spécialistes.  Si  des  particuliers 
arrivent  à  créer,  malgré  la  sourde  opposition  des  pouvoirs, 
une  entreprise  de  caractère  scientifique,  il  faut  bien  s'attendre 
h  la  voir  végéter,  car  tout  ce  qui  est  «  d'Etat  »  ne  s'en  servira 
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pas.  On  refera,  officiellement,  ce  qui  fut  fait  librement,  ou 
bien  on  s'en  passera,  mais  on  ignorera.  Seule  a  eu  quelque 
succès  la  médecine,  qui  possède,  hors  de  l'Etat,  un  public  pos- 
sible :  25.ooo  médecins. 

C'est  donc  bien  d'une  réforme  complète  du  Dépôt  légal  qu'on 
peut  espérer  l'établissement  de  centres  bibliographiques. 

Il  en  faut  de  généraux  pour  les  livres  français,  il  en  faut 
de  spéciaux  (Sciences  naturelles,  Commerce,  etc.),  pour  la 
bibliographie  internationale. 

Ces  dépôts  spéciaux,  voisinant  ou  non  avec  une  bibliothè- 
que ou  un  Institut,  doivent  relever  du  Dépôt  légal,  chargé 
d'assurer  l'arrivée  et  l'envoi  des  publications  françaises,  de  les 
répartir,  d'en  faire  les  fiches,  de  dépouiller  périodiques  et  volu- 
mes, et  de  vendre  ou  distribuer  en  grand  nombre  ces  fiches 
aux  bibliothèques. 

Or  le  Dépôt  légal,  même  réformé,  n'aura  jamais  que  deux  à 
cinq  livres  à  distribuer.  Vingt  bibliothèques  ne  peuvent  pas 
avoir  tous  les  livres,  mais  vingt  peuvent  avoir  la  liste  de  tous 
les  livres.  Certes,  on  devrait  rattacher  un  service  de  prêt  direct 
et  d'échange  à  ce  ministère  de  la  lecture,  mais  ce  qu'avant  tout 
l'on  demande,  c'est  la  liste  des  livres  qu'on  n'a  pas. 

Autant  il  est  baroque  de  dépenser  de  l'argent  à  ne  donner 
que  des  fiches  quand  on  a  les  volumes,  autant  il  est  utile  d'a- 
voir toutes  les  fiches  dont  les  volumes  sont  loin. 

Ce  ne  sont  pas  des  catalogues  qu'il  faut  faire,  ce  sont  des 
bibliographies. 

Nous  admettons  ici  toute  méthode  comme  bonne.  Centrali- 
sation toute  matérielle,  et  non  unification.  La  meilleure 
méthode  se  trouvera  une  fois  dans  les  trente  essayées. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  la  bibliographie,  qu'on  la 
veuille  par  auteur,  ou  décimale,  ou  autre,  on  peut  souscrire 
aux  propositions  de  ce  chapitre. 

Une  seule  supposition  peut  sembler  hasardeuse  :  l'entente 
sur  le  format  des  fiches.  Je  n'en  nie  point  l'importance.  M.  A. 
Cim,  dans  son  livre  «  le  Livre  »,  se  demande  pourquoi  tas 
bibliographies  scientifiques  se  sont  amusées  à  changer  le  for- 
mat des  fiches,  employées  en  large  au  lieu  d'en  long.  C'est,  je 
crois,  parce  qu'il  existe  des  machines  à  écrire... 

Dans  nos  bibliothèques  où  l'on  manque  de  place,  où  le  public 
n'est  pas  admis  aux  fiches,  que  seules  deux  ou  trois  person- 
nes ont  le  droit  de  manier,  la  petite  fiche  française,  large  de 
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0,06,  haute  de  0,09,  a  de  vrais  avantages,  s'entassant  en 
grand  nombre  dans  de  petites  boîtes  maniables. 

Mais  si  beaucoup  de  personnes  les  consultent  à  la  fois,  si 
Ton  se  sert  d'autocopie,  machines  à  écrire,  etc.,  si  l'on  fait  des 
additions  d'éditions,  dépouillements,  etc.,  la  fiche  de  l'Institut 
international,  12  1/2  de  long  sur  8  1/2  de  haut,  reste  la  plus 
pratique. 

Cette  centralisation  des  fournitures  pour  bibliographie  est 
une  des  plus  efficaces  décentralisations  intellectuelles  qu'on 
puisse  tenter. 

Renan  se  demandait  :  peut-on  travailler  en  province?  — 
Paris  même  a  toutes  les  richesses,  mais  non  toutes  les  facilités. 

Des  centaines  déjeunes  gens,  candidatsà  la  licence,  se  voient 
refuser  l'entrée  de  la  Nationale.  La  place  manque.  Leurs  pro- 
fesseurs certifient  que  la  Nationale  leur  est  indispensable,  et 
les  chargent  de  travaux  de  bibliographie  qu'ils  seraient  bien 
en  peine  de  faire  ailleurs. 

Comment  font  les  provinciaux  ?  Et  les  thèses  des  doctorats 
courants  de  droit  et  de  médecine,  peuvent-elles  être  bien  sérieu- 
ses sans  bibliographie,  c'est-à-dire  sans  la  connaissance  des 
travaux  antérieurs?  Où  la  prendre,  hors  Paris? 

Or,  il  n'y  a  pas  que  les  sciences  et  le  grand  enseignement. 
Il  y  a  le  bon  commerce  et  la  bonne  industrie,  qui  ont  besoin 
de  savoir  ce  qui  s'est  fait  de  nouveau,  et  ce  rôle  auquel  les 
bibliothèques  se  refusent  totalement,  des  bureaux  de  rensei- 
gnements bibliographiques  y  seraient  d'autant  plus  adaptés 
que  l'intérêt  des  commerçants  est  suffisant  pour  qu'ils  n'hési- 
tent pas  à  acheter  les  livres.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  qu'on  ne 
demande  à  la  Nationale  un  livre  rien  que  pour  voir  avant  d'a- 
cheter, ou  pour  connaître  son  titre.  —  Et  ces  demandes-là, 
dont  j'ai  pu  connaître  des  centaines,  offraient,  je  l'affirme,  un 
intérêt  plus  national  que  la  plupart  des  travaux  historiques 
et  autres  qu'on  prétend  devoir  seuls  être  faits  dans  une  Biblio- 
thèque Nationale. 

Il  nous  faut  donc  sur  le  présent,  sur  toutes  les  sciences  du 
jour,  des  bibliographies,  des  possibilités  de  renseignements 
dans  plusieurs  points  de  France.  Il  y  aurait  intérêt  à  les  join- 
dre à  des  Bibliothèques  Nationales  au  nombre  de  cinq,  de 
six,  de  dix  au  plus;  les  Universités  sont  déjà  trop, à  moins  de 
se  diviser  en  spécialités.  Mais  ce  service  peut  être  indépen- 
dant des  bibliothèques.  Il  ne  trouve  —  comme  l'Institut  biblio- 
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graphique  de  Bruxelles  —  qu'une  commodité  de  voisinage 
avec  une  grande  bibliothèque. 

Nous  avions  écrit  ces  pages  sans  connaître  encore  l'établisse- 
ment de  Y Auskunftsbureau  à  Berlin.  La  charge  d'indiquer 
et  celle  de  procurer  les  livres  se  complètent.  Ce  ne  sont  point 
là  des  entreprises  formidables  à  créer  d'une  pièce,  et  l'on  peut 
commencer  bien  humblement.  Je  m'étonne  qu'aucune  tentative 
en  France  n'ait  encore  été  faite  en  cette  voie...  En  France  où 
il  y  a  une  Direction  des  bibliothèques  ! 


CHAPITRE  X 

LE  CHOIX  EN  BIBLIOGRAPHIE 


Rôle  et  emploi  de  la  fiche.  —  Culte  de  la  fiche  en  soi.  —  Loin  de  désem- 
combrer,  la  fiche  charge  le  service  des  bibliothèques.  —  Que  la  biblio- 
graphie ne  peut  être  que  spéciale  et  limitée  à  une  époque.  —  Rôle  tout 
spécial  des  bibliothèques  :  bibliographie  appliquée. —  Index  de  bons  livres, 
ou  de  livres  utiles.  —  Un  système  didactique.  — Le  choix  et  la  présenta- 
tion des  livres.  —  Bibliothécaire  et  bibliographe,  deux  métiers  qu'on  con- 
fond et  qui  se  nuisent  l'un  à  l'autre. 


Une  bibliographie  générale  universelle  est-elle  possible  ? 

Ah!  s'il  en  était  ainsi,  —  alors  pourquoi  la  Nationale,  le 
British  Muséum,  l'Institut  de  Zurich,  le  Gesammtkatalog*  ne 
se  seraient-ils  pas  entendus  !  On  aurait  peut-être  eu  l'arg-ent,  à 
Washington... 

Il  n'est  pas  dit  que  la  mathématique  ait  trouvé  jamais  dans 
le  monde  l'occasion  de  se  manifester  en  tant  que  science  exacte. 
Si  le  classement  des  livres  se  moque  des  lois  de  notre  esprit, 
du  moins  semble-t-il  que,  réduits  à  l'état  de  fiches  homog-ènes, 
âmes  sans  corps,  signes  algébriques,  désormais  on  les  puisse 
faire  entrer  dans  l'absolu,  —  ces  livres  désincarnés,  percés  ou 
non  d'un  trou  pour  les  mieux  enfiler... 

On  ne  peut  pas  :  ils  sont  trop. 

La  fiche  est  connue  de  long-ue  date,  on  se  sert  encore,  à  la 
Nationale,  de  belles  grandes  fiches  écrites  il  y  a  deux  siècles 
et  conservées  dans  des  boîtes.  Mais  la  fiche,  système  exclusif, 
a  été  suivi  d'un  enthousiasme  délirant.  On  a  pensé  que  ce  petit 
instrument  se  suffisait  à  lui-même,  non  plus  outil  de  classe- 
ment, signe  commode  facilitant  la  mise  à  jour,  les  intercala- 
tions,  et  permettant  de  multiplier  les  classements,  d'en  faire 
un  grand  nombre  des  mêmes  livres...  —  mais  la  Fiche  en 
soi,  la  Fiche  pure,  objet  d'un  culte.  Elle  n'est  plus  l'envoyé 
du  livre  dans  les  pays  imaginaires,  loin  de  la  réalité,  qui  pèse 


—  33i  — 


des  kilogs,  a  des  formats  d'atlas  et  des  cortèges  de  tomes,  elle 
est  devenue  le  vrai  portrait  du  livre,  elle  le  décrit,  elle  le 
remplace. 

La  fiche  de  bibliophile  et  celle  de  bibliographe,  ou,  pour 
parler  français,  la  fiche  d'amateur,  qui  décrit,  et  la  fiche  qui 
renseigne  sont  deux.  Nous  venons  de  voir  les  folies  du  sys- 
tème d'amateur  appliqué  à  tout,  et  un  catalogue  immense, 
bourré  de  descriptions  dont  nous  n'avons  que  faire,  devenir 
presque  muet  quand  il  en  vient  au  fait  :  le  sujet  des  volumes. 
Nous  laissons  de  côté  les  descriptions  de  bibliophile,  et  pour 
faire  comprendre  le  côté  utilitaire  dont  nous  voyons  les  choses, 
le  poids  des  volumes,  pour  les  envoyer  par  la  poste,  nous 
intéresserait  plus  que  la  façon  dont  ils  sont  plies,  dite  format, 
qui  ne  donne  même  pas  leur  taille. 

Dans  la  fureur  avec  laquelle  deux  ou  trois  générations  se 
sont  ruées  à  la  confection  défiches,  il  y  aune  paresse, —  la  trou- 
vaille d'une  besogne  quelque  peu  mécanique,  un  crochet  à  la 
main  pour  les  soirées  d'hommes  graves,  où  il  n'y  a  qu'à  copier 
ou  à  compter  les  points,  ce  qui  permet  cependant  des  allures 
de  savants  et  satisfait  d'humbles  vanités. 

Et  il  est  arrivé  que  cet  engin  inventé  pour  faciliter  les  sys- 
tèmes, les  innovations,  et  la  diffusion  même  des  livres,  a  fait 
tout  le  contraire,  a  rétréci  tout  l'horizon  des  bibliothèques, 
éloigné  les  études  et  l'effort  personnel,  tenu  à  l'écart  le  public, 
qui  mange  du  livre  et  non  de  la  fiche,  et  créé  ce  fonctionna- 
risme scientifique  où  tant  de  gens  travaillent  comme  on  ronfle. 

Il  faut  en  rabattre.  Les  catalogues  deviennent  formidables, 
illisibles. Même  un  simple  index, un  répertoire  alphabétique  de 
noms  d'auteurs,  ce  qui  n'est  selon  nous  que  la  table  d'un  cata- 
logue, prend  des  dimensions  telles  que  même  pour  un  seul 
pays  on  n'en  vient  pas  à  bout.  La  Nationale  et  le  British  en 
igoo  nous  montrent  vraiment  la  limite  extrême  de  telles  entre- 
prises. Or  il  n'y  est  pas  question  de  dépouillement  de  pério- 
diques, et  pour  une  bibliographie  scientifique,  c'est  sûrement 
le  plus  important. 

C'est  donc  une  question  de  savoir,  non  si  on  peut  établir  une 
bibliographie  générale,  internationale,  universelle  dans  le 
passé  et  le  présent,  mais  à  quel  ordre  de  sciences  il  la  faudrait 
borner  pour  la  publier  de  dix  en  dix  années. 

Et  il  faut  nous  dire  :  la  fiche  ne  désencombre  pas. 

Un  volume  n'a  pas  dans  la  fiche  une  image  réduite.  C'est  le 
contraire  :  il  s'est  multiplié.  Il  a  toute  une  progéniture  de 
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fiches.  Le  volume  était  un,  le  nombre  des  fiches  qu'on  en  peut 
faire  est  infini. 

On  peut  supprimer  le  problème.  Le  Discours  sur V Histoire 
Universelle  est  plus  vite  classé  et  trouvé  à  Bossuet  qu'au  nom 
de  tous  les  peuples  dont  il  traite.  On  connaît  Bossuet.  Mais 
parmi  les  279.000  volumes  intéressant  un  seul  de  ces  peuples, 
la  France,  a  la  Bibliothèque  Nationale,  quelques-uns  ont  des 
auteurs  moins  connus...,  alors  supprimer  le  problème,  c'est 
supprimer  l'ouvrage. 

Or,  croit-on  qu'il  va  plus  vite  de  chercher  dans  des  fiches 
que  dans  des  volumes  classés? 

Que  voilà  donc  l'éternelle  erreur  qui  suppose  toujours  l'au- 
teur connu!  Une  mère  ne  reconnaît  pas  toujours  son  fils  s'il 
passe  en  uniforme  avec  son  régiment.  Elle  demande  :  où  est 
un  tel,  parce  qu'elle  veut  celui-là.  Nous  autres,  nous  cherchons 
non  cet  homme-ci,  mais  un  bon  marcheur,  un  bon  tireur... 

Or  le  volume  a  une  figure  qu'on  voit  de  loin.  Tous  ceux  qui 
ont  fréquenté  les  bibliothèques  d'accès  libre  aux  rayons,  savent 
combien  les  recherches  générales  s'y  abrègent.  Et  quel  lecteur, 
s'il  peut  aller  chez  son  libraire,  achètera  ses  livres  par  corres- 
pondance! Mais  nous  supposons  que  les  livres  sont  loin. 

Alors  l'encombrement  se  présente  aggravé.  Ces  longues  lis- 
tes de  livres  posent  leurs  devinettes.  Il  coûtera  temps  et  argent 
de  se  tromper. 

L'impassible  archiviste  classe  les  revues  à  «  Revue  »  sans 
souci  de  leur  contenu,  et  aligne  ses  titres  sans  souci  qu'ils 
soient  vides.  Il  dit  ne  pas  choisir.  Il  choisit  et  fort  mal.  Qu'est- 
ce  qu'un  tirage  à  part  ?  La  vanité  d'auteur  lui  achète  l'entrée 
en  bibliographie.  Mais  que  nous  importe,  à  nous,  si  l'article 
qu'il  nous  faut  vit  seul  ou  en  ménage? 

La  division  des  Périodiques,  la  plus  importante  avec  celle 
de  format  quand  il  s'agit  de  ranger  les  livres,  n'a  donc  plus 
aucune  espèce  d'intérêt  quand  il  s'agit  de  ranger  des  fiches. 
Mais  cette  histoire  naturelle  peut  être  écrite  pour  les  enfants  ou 
pour  les  spécialistes  de  l'entomologie,  ce  traité  de  carrosserie 
date  d'avant  ou  d'après  les  automobiles.  Savoir  cela  évitera 
quelques  dérangements  ! 

Les  vérités  de  La  Palice  n'ont  pas  besoin  d'être  dites,  mais 
on  a  besoin  de  les  dire,  pour  se  consoler  de  ne  les  pas  voir 
appliquées.  Dans  la  plupart  des  bibliothèques  vous  trouvez 
des  catalogues  bourrés  d'ouvrages  qui  ne  répondent  en  rien  au 
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but  de  vos  recherches,  et  rien  ne  vous  en  avertit.  Pas  seule- 
ment en  science  !  Demandez  à  lire  les  œuvres  de  Cervantès. 
Vous  aurez  à  demander  successivement  vingt  volumes  pour 
marmots  avant  de  dénicher  une  traduction  complète,  mais  si 
une  revue,  dont  vous  ne  savez  pas  le  titre,  a  publié  des  inédits 
très  importants  de  Cervantès,  dans  le  soi-disant  catalogue  que 
trouverez-vous  ?  Rien. 

Mais  alors  le  nombre  des  fiches  s'annonce  comme  formida- 
ble, même  en  se  bornant  à  une  seule  bibliothèque.  Et  nous 
avons  parlé  de  bibliographie  universelle... 

Aussi  bien  nous  n'en  parlerons  plus.  Le  Catalogue  général  de 
la  Nationale  suffira,  je  pense,  à  la  description  des  5o  éditions 
du  Prince  Zilah,  des  80  de  la  Civilité  puérile  et  honnête.  La. 
liste  générale  des  livres,  des  timbres-poste  et  autres  curiosi- 
tés a  un  intérêt  pour  collectionneur  qui  sort  totalement  de  notre 
sujet,  et  nous  avons  déploré  suffisamment  l'importance  donnée 
à  ces  nobles  jeux.  Sur  le  classement  des  livres  qu'on  possède, 
les  numéros  à  leur  donner,  numéros  utiles  autant  que  pos- 
sible, nous  avons  dit  ce  que  nous  pouvons.  Actuellement  nous 
parlons  de  bibliographie,  ou  deYart  d'établir  l'état  du  savoir 
humain  sur  un  sujet. 

Or  ce  qui  n'est  pas  possible  pour  l'éternité  des  temps  et  l'uni- 
versalité des  choses  l'est  parfaitement  pour  un  temps  donné, 
une  science  spéciale. 


Mettons-nous  en  face  des  réalités,  des  demandes.  Entre  le 
spécialiste  tout  à  fait  instruit,  mais  qui  veut  se  tenir  au  cou- 
rant, qui  guette  le  tout  nouveau,  et  l'ignorant  qui  veut  appren- 
dre, il  y  a  une  infinité  de  degrés.  Ce  sont  néanmoins  deux 
pôles,  qu'on  n'atteint  pas  tout  à  fait,  mais  qui  servent  pour 
diviser  utilement  les  régions  intermédiaires. 

Il  est  clair  que  l'un  a  besoin  du  plus  nouveau,  de  ce  qui  s'écrit 
partout  en  toutes  langues,  qu'il  supporte  une  classification 
savante  et  compliquée.  La  science  où  il  est  maître  a  des  divi- 
sions, une  classification  qu'il  connaît,  et  que  la  bibliographie 
peut  suivre.  Il  regarde  une  forêt  d'en  haut,  se  pose  au  som- 
met des  arbres,  d'où  il  descend  parfois  aux  branches.  L'autre, 
au  contraire,  dans  l'ombre,  se  hisse  le  long  du  tronc,  et  tâte 
sur  quelle  branche  il  va  s'engager. 

Nous  revenons  donc  à  l'hypothèse  déjà  émise  de  faire  figurer 
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dans  la  cote  même  des  livres  une  mention  utile  de  degré  :  le 
caractère  d'un  livre,  scolaire,  ou  populaire,  ou  technique, 
dette  appréciation  laissée  aux  bibliothécaires  fera  rire  nos 
paléographes.  Mais  eux-mêmes  l'appliquent  et  en  l'aggravant. 
Ne  réclament-ils  pas  tous  des  bibliothèques  populaires? 
M.  Delisle,  qui,  dans  la  Préface  du  Catalogue  delà  Nationale, 
dit  qu'on  ne  peut  pas  prendre  la  responsabilité  d'écarter  un 
livre,  réclamait  au  Congrès  des  bibliothécaires  de  1900  des 
bibliothèques  intermédiaires  «  où  les  hommes  de  lettres  qui 
ont  à  improviser  un  article  ne  subiraient  pas  les  longues 
attentes  indispensables  »...Ce  qui  veut  dire  qu'il  lui  semble 
plus  facile  d'écarter  et  classer  les  gens  que  les  choses.  On  ne 
peut  pas  savoir  si  un  livre  est  savant  ou  élémentaire,  mais  à 
la  tête  d'un  homme,  cela  se  voit  tout  de  suite  ! 

Les  bibliothèques  de  nos  grands  cercles  peuvent  nous  donner 
une  idée  du  classement  aux  personnes.  Elles  ressemblent  ter- 
riblement à  des  populaires,  populaires  pour  gens  chics,  où  les 
livres  de  science  sont  remplacés  par  les  humoristes. 

Mais  on  peut  se  mettre  d'accord  sur  le  plus  important  : 
créer  des  bibliothèques  spéciales,  techniques,  sans  distinctions 
d'individus,  en  ce  sens  que  le  marmiton  serait  admis,  invité 
même  à  la  bibliothèque  d'hygiène,  et  le  «  préparateur  natu- 
raliste »  à  celle  de  zoologie. 

A  celles-là,  toutes  groupées  autour  d'un  Institut  scientifique 
ou  d'une  école,  le  soin  de  connaître  l'état  de  la  science  dans 
une  partie,  de  suivre  le  mouvement  international,  en  un  mot 
de  «  tenir  la  bibliographie  ». 

Et  toutes  les  autres  ne  sont  que  de  la  vulgarisation. 

Mais  il  la  faut  pour  tous,  cette  vulgarisation.  Elle  est  noble, 
nécessaire.  Il  la  faut  pour  élargir  nos  savoirs  étroits,  ne  pas 
perdre  complètement  le  bon  sens  général.  Il  la  faut  pour  vous, 
les  savants,  les  habitués  des  bibliothèques  spéciales,  les  spé- 
cialistes éminents.  —  Car  vous  surtout  avez  à  y  apprendre  ! 

Or  une  bibliothèque  qui  a  «  tout  »,  c'est-à-dire  qui  est  très 
riche  et  rigoureusement  spécialisée  dans  une  section  moderne, 
tient  en  son  catalogue  la  bibliographie  d'un  sujet,  —  mais 
c'est  là  un  cas  qui  ne  s'applique  nulle  part  dans  ce  qu'on 
nomme  les  bibliothèques  en  France. 

Tous  l'avouent,  elles  ne  servent  qu'aux  premiers  pas  qu'on 
peut  faire  dans  une  science,  elles  permettent  au  plus  les  annexes 
d'un  métier,  les  connaissances  nécessaires  à  côté,  la  chimie 
pour  le  physicien  et  la  physique  pour  le  chimiste. 
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Le  problème  de  bibliographie,  qui  est  un  problème  de  spé- 
cialiste, est  donc  en  dehors  de  nos  bibliothèques. 

Vulgarisation,  toutes  vos  bibliothèques  de  villes,  d'univer- 
sité, de  collège,  de  sociétés,  et  Sainte-Geneviève...  Toutes  ces 
bibliothèques  qui  n'achètent  pas  3o.ooo  francs  de  livres  par  an 
n'ont  pas  de  devoir  plus  pressant  et  plus  difficile  que  le  choix. 
Elles  doivent  y  consacrer  tous  leurs  efforts  et  tout  leur  argent. 

Le  mot  choix  est  le  mot  juste  quand  il  s'agit  d'acquérir  des 
volumes,  mais  s'il  s'agit  seulement  de  présenter  des  fiches, 
qui  tendent  à  ne  coûter  rien,  le  choix  dont  il  s'agit  n'est  que 
Tordre  dans  lequel  on  les  présente. 

C'est  donc  bien  la  question  de  savoir  si  les  bibliothèques 
doivent  servir  à  quelque  chose  ou  non.  Vainement  on  réduit 
le  nombre  des  fiches,  on  ne  dépouille  pas  les  périodiques,  on 
laisse  des  collections  inclassées,  on  ne  fait  plus  de  catalogues 
méthodiques.  Voici  qu'un  encombrement  nouveau  va  se  pro- 
duire. Ces  fiches,  qui,  si  longues,  si  détaillées  soient-elles,  ne 
disent  rien  du  livre  même  et  supposent  le  revenu  au  nombre 
des  portes  et  fenêtres,  bouleversent  complètement  les  services 
de  bibliothèques.  Le  public,  trompé  par  le  catalogue,  demande 
vingt  volumes  quand  un  lui  suffirait. 

Que  penser,  dans  ces  conditions  de  prêt,  d'envoi  en  province? 
Faudrait-il  revenir  à  toutes  les  complications  formalistes  ou 
coûteuses  établies  dans  le  seul  but  de  restreindre  les  demandes? 
L'expérience  ne  prouve  que  trop,  hélas!  combien  les  meilleurs 
livres  sont  souvent  inconnus. 

Quelles  sont  les  ressources  habituelles  dont  dispose  la  biblio- 
graphie pour  renseigner  sur  un  ouvrage  ? 

Je  dis  renseigner  et  parler  du  sujet.  «  Décrire  »,  ne  nous 
intéresse  pas  du  tout. 

i°  Nom  d'auteur  et  d'éditeur,  collections  dont  l'ouvrage  est 
tiré.  Ce  sont  des  renseignements  précieux  pour  ceux  qui  savent. 
Pour  ceux-là  seuls.  Il  y  a  aussi  les  décorations,  l'Académie... 

2°  Format,  nombre  de  pages  et  nombre  d'illustrations  ; 

3°  La  date  ; 

4°  La  place  dans  un  catalogue  méthodique  ; 
5°  La  copie  du  titre  ; 
7°  Le  dépouillement  ; 
8°  La  note  arbitraire. 

Les  catalogues  qu'on  apprend  à  faire  en  France  attachent 
toute  importance  à  la  copie  du  titre,  aucune  à  la  classification 
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méthodique;  ils  ne  font  presque  jamais  de  dépouillement  et 
quant  aux  notes  critiques,  ils  se  les  interdisent  et  croient  les 
éviter  absolument.  Reste  la  question  de  date  que  tous  s'accor- 
dent à  mettre  sur  les  fiches,  mais  qu'on  ne  prend  nullement 
pour  ordre  de  classement. 

Au  point  de  vue  du  classement  qu'on  en  peut  faire,  la  fiche 
se  distingue  du  volume  en  quoi  ?  Matériellement.  Elle  est  sous- 
traite au  format,  poids,  périodicité,  etc.  Idéalement  :  on  n'a  pas 
à  tenir  comptedu  «  format  moral  »,  c'est-à-dire  du  titre  mis  par 
l'auteur,  de  la  collection  ou  revue  ou  l'éditeur  rangea  l'ouvrage, 
et  l'on  on  peut  conclure  qu'à  part  le  cas  d'aide-mémoire,  c'est- 
à-dire  d'index  de  titres,  et  quelques  cas  spéciaux  —  la  copie 
du  titre  ne  sert  à  rien. 

Or  c'est  le  plus  long.  C'est  elle  qui  fait  les  listes  intermi- 
nables, les  cent  volumes  de  catalogue,  les  recherches  impossi- 
bles dans  tout  vaste  répertoire.  Dans  plus  de  la  moitié  des 
notices  d'ouvrages  la  moitié  du  titre  et  parfois  le  titre  entier 
peut  être  supprimé.  Les  publications  politiques,  adminis- 
tratives, commerciales,  les  livres  classiques,  discours,  pièces  de 
circonstance,  offrent  des  cas  infinis  où  le  titre  perd  l'ouvrage. 
Et  c'est  contre  cette  religion  du  Titre,  de  la  description  exacte, 
complète,  qui  ne  sert  qu'à  perdre  les  volumes,  c'est  contre 
cette  vraie  maladie  de  la  bibliographie  qu'il  faut  s'élever  de 
toutes  ses  forces. 

Les  catalogues  ne  seront  utiles  que  le  jour,  ou  débarrassés 
de  tout  leur  appareil  de  bibliophilie,  ils  chercheront  à  nous  dire 
les  livres  qu'il  faut  lire,  et  ce  que  nous  trouverons  dedans. 

A  moins  d'établir  de  vraies  notices  critiques  —  ce  qui  est 
fort  légitime  et  que  je  conseille  vivement  à  toute  bibliothèque 
d'éducation,  là  où  il  s'agit  d'attirer  les  lecteurs  et  de  leur  faire 
lire  les  catalogues  —  quel  moyen  rapide  d'indiquer  ce  que  nous 
trouvons  dans  un  livre,  sinon  une  bibliographie  systématique? 
Quel  moyen  plus  bref  que  celui  où  les  numéros  ont  un  sens?  Et 
puisque  notre  numération  est  décimale,  quel  autre  moyen  que 
la  classification  décimale? 

On  peut  la  critiquer,  la  montrer  bien  imparfaite,  embrouillée 
de 'cas  spéciaux...  Mais  tant  que  nous  compterons  par  dix  et 
qu'il  faudra  mesurer  quelque  chose,  tout  système  sera  d'au- 
tant plus  commode  qu'il  se  rapprochera  plus  de  l'ordre  décimal. 
L'habitude,  certes,  abrège.  Il  est  plus  commode  à  Londres  de 
compter  en  shillings  et  pence  qu'en  francs  et  centimes,  —  cela 
ne  veut  pas  dire  que  le  système  décimal  ne  vaille  pas  mieux. 
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Déjà  cependant  la  décimalité  scientifique  s'organise  large- 
ment. On  peut  par  des  numéros  serrer  de  près  le  sens  d'une 
foule  d'ouvrages  techniques.  L'on  arrive  fort  bien  à  lire  ces 
formules  couramment,  à  deviner  au  chiffre  les  sujets  d'un 
volume.  Et  ce  n'est  pas  plus  d'effort  que  pour  lire  n'importe 
quel  alphabet  étranger.  Arrivera-t-on  à  s'entendre  pour  cons- 
tituer une  sorte  de  Code  international  bibliographique  ?  Il 
semble  que  rien  n'est  plus  aisé,  et  cependant  nous  ne  le  pou- 
vons espérer.  Le  bon  sens  n'est  pas  une  force  active,  au  con- 
traire. Il  peut  éviter  une  bévue,  mais  ne  peut  à  lui  seul  déter- 
miner une  entreprise. 

Les  utilités  séculairement  démontrées,  telles  que  le  système 
métrique  ou  l'unité  de  méridien,  n'ont  pu  triompher  partout. 

Pour  arriver  progressivement  à  une  entente  de  ce  genre,  on 
pourrait,  dans  un  congrès  des  bibliothèques,  décider  quel- 
ques grandes  divisions  auxquelles  les  mêmes  signes  seraient 
appliqués  partout  à  partir  de  telle  année.  Il  nous  faut  éviter 
l'opposition  éternelle  du  passé,  et  cette  idée  que,  pour  tenter 
un  nouveau  système,  conforme  aux  sciences  modernes,  il  faut 
aller  remuer  la  théologie  de  nos  aïeux.  Si  chaque  bibliothèque 
du  monde  donnait  son  système  et  qu'il  faille  attendre 
l'unanimité,  on  attendrait  l'éternité.  Mais  si  l'on  se  contente 
d'appliquer  partiellement  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  tous 
les  systèmes,  ajournant  les  points  sur  lesquels  il  y  a  divergence, 
on  serait  bien  étonné  de  voir  l'immense  proportion  du  sembla- 
ble. Les  systèmes  sont  comme  les  livres  :  plus  il  y  en  a,  plus 
ils  disent  la  même  chose. 

En  France,  où  toutes  les  bibliothèques  sont  à  peu  près  divi- 
sées de  même,  l'admission  de  signes  communs  pour  désigner 
les  fonds  serait  vite  imposée.  L'utilité  ne  serait  pas  immédiate, 
puisque  nous  laissons  tout  remaniement  de  l'ancien,  mais  nos 
fils,  habitués  par  les  bibliothèques  scolaires,  liraient  couram- 
ment les  cotes  des  volumes.  Les  bibliothèques  françaises  n'ont 
plus  grande  importance  dans  le  monde,  mais  les  livres  fran- 
çais en  ont  une  immense  et  l'adoption  de  signes  pratiques  par 
le  pays  créateur  du  système  métrique  serait  un  exemple 
digne  de  nous,  et  qu'on  suivrait. 

Il  y  aura  donc,  quand  on  le  voudra,  des  moyens  d'abréger 
considérablement  les  notices,  de  grouper  des  quantités  de  ren- 
vois ou  livres  de  détails  sur  une  seule  fiche,  et  le  jour  où  on  les 
publierait  en  colonnes  imprimées,  de  réaliser  de  grandes  écono- 
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mies  d'argent,  de  temps,  —  moins  précis  sans  doute  dans  la 
description,  dix  fois  plus  dans  l'explication. 

On  peut  contester  qu'il  y  ait  dans  cette  multiplication  des 
notices  un  avantage,  et  dire  que  nos  vieux  catalogues  qui  pas- 
sent le  plus  utile  et  s'éternisent  sur  l'insipide,  seront  quand 
même  plus  commodes  :  incomplets,  ils  seront  plus  courts  ! 

Devant  le  fatras  qu'apporte  la  bibliographie,  et  ce  qu'un 
ignorant  avale  avant  de  débrouiller  ou  embrouiller  une  ques- 
tion, on  s'étonne  toujours  du  peu  de  livres  nécessaire  à  un  spé- 
cialiste. Et  si  on  descend  aux  ouvrages  de  seconde  main,  en 
observant  le  public  d'une  bibliothèque,  on  voit  que  les  «  pri- 
maires »  sont  justement  ceux  qui  évitent  les  livres  «  primai- 
res »,  croyant  que,  de  par  leur  âge,  ils  peuvent  aborder  l'étude 
par  l'autre  bout.  Ignorants  de  haute  caste,  ignorants  supé- 
rieurs qui  cherchent  dans  les  livres  les  plus  au  courant  des  plus 
récentes  sciences  une  explication  qui  se  trouvait  au  début  et 
que  chaque  progrès  qu'ils  font  recule  derrière  eux. 

Il  est  possible,  par  des  bibliographies  scientifiques,  —  complè- 
tes d'une  part,  plus  élémentaires,  et  choisies,  de  l'autre,  —  de 
satisfaire  parfaitement  ces  besoins  opposés  de  la  science  et  de 
l'enseignement,  mais  on  ne  peut  satisfaire  en  plus  la  vanité, 
qui  exige  justement  que  Ton  ne  se  serve  pas  des  outils  qu'on 
peut  manier.  Cependant  il  faut  tenir  compte  dans  une  large 
mesure  de  cette  vanité  à  laquelle  nul  n'échappe,  lui  concéder 
des  mots,  des  qualificatifs,  sous  peine  de  la  voir  embrouiller 
également  le  service  de  la  science  et  celui  de  l'instruction. 
Qu'est-ce  qu'un  savant,  sinon  un  homme  qui  sait  apprendre  ? 
La  science  d'un  homme  se  mesure  à  l'ignorance  qu'il  se  sait. 

Il  n'est  pas  rigoureux  qu'en  science  tout  livre  neuf  annule 
le  précédent,  mais  en  pratique  il  en  est  sensiblement  ainsi.  Les 
lignes  isothermes  ne  sont  pas  les  parallèles,  on  s'accorde  cepen- 
dant à  avoir  plus  chaud  en  se  rapprochant  de  l'équateur,  et 
c'est  la  dose  de  vérité  la  plus  forte  qu'on  puisse  demander  à 
un  principe. 

Il  y  a  donc  dans  la  chronologie  un  élément  absolu  de  clas- 
sification scientifique. 

On  le  sait,  on  ne  l'applique  pas  assez. 

Je  veux  dire  exactement  que  l'ordre  pratique  de  ranger  des 
volumes  sur  un  même  sujet  n'est  pas  ici  l'ordre  alphabétique, 
mais  celui  des  dates,  et  en  commençant  par  la  plus  récente. 

Qu'il  s'agisse  de  fiches  ou  de  listes,  il  n'y  a  pas  là  une  mince 
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économie.  C'est  un  raccourci  qui  a  proportionnellement  la 
même  valeur  que  de  mettre  à  portée  de  la  main  les  volumes 
les  plus  demandés,  et  de  n'aller  chercher  l'échelle  que  pour  les 
exceptions. 

La  Bibliographie  scientifique  internationale  se  publie 
annuellement.  Le  prix  en  est  de  46o  francs.  Elle  est  en  quatre 
langues  et  -comprend  un  triple  classement.  Elle  semble  avoir 
apporté  à  la  science  pure  un  élément  indispensable,  non  avec 
des  dispositions  définitives,  mais  avec  le  maximum  de  clarté  et 
commodité  connu  de  nos  jours.  Nous  pouvons  dire  que  le  pro- 
blème d'une  bibliographie  générale  est  entré  —  hors  des 
bibliothèques  et  sans  aide  de  l'Etat  —  dans  une  voie  simple  et 
pratique  de  réalisation.  Si  les  sciences  sociales,  historiques  et 
artistiques  restent  en  dehors  de  ce  mouvement,  c'est  que  la 
grande  part  qu'y  jouent  encore  les  personnes  d'auteurs  les  font 
relever  en  partie  d'un  autre  classement. 

Il  n'est  ni  de  notre  sujet  ni  de  notre  savoir  de  traiter  cette 
bibliographie  des  sciences.  Nous  pouvons  cependant  dire 
que  les  bibliothèques  s'en  désintéressent  un  peu  trop,  et 
qu'elles  auraient  intérêt  à  ne  pas  tout  ignorer  de  ces  travaux. 
Si  les  bibliothécaires  n'ont  pas  à  faire  de  bibliographie,  ils 
pourraient  se  servir  de  celles  qu'on  fait  pour  eux.  Leur  igno- 
rance exagère. 

C'est  donc  le  problème  non  de  la  bibliographie  pure,  non  de 
présenter  «  l'état  de  la  science  sur  une  question  »,  comme  le 
rêve  notre  Carnegie  multinational,  mais  de  la  Bibliographie 
appliquée,  celui  de  modifier  l'étatde  l'ignorance  sur  une  question 
—  qu'ont  à  résoudre  bibliothèques  et  bibliothécaires. 

Dans  toutes  les  bibliothèques. 

Rôle  tout  spécial,  rôle  d'éducateur,  si  l'on  veut  ;  l'Amérique, 
où  les  bibliothèques  ont  pris  un  tel  rôle,  les  a  rattachées  net- 
tement à  des  Bureaux  d'éducation.  Education  d'hommes,  qui 
ne  doit  rien  imposer,  qui  peut  indiquer.  Offrir  les  moyens 
d'apprendre  et  rien  de  plus.  Mais  il  y  a  des  façons  d'offrir. 
Le  repas  à  table  d'hôte  et  le  repas  à  la  carte.  Faire  la  carte 
est  un  art.  Et  si  dans  ce  parc  il  est  permis  de  marcher  sur 
l'herbe,  d'errer  dans  les  sentiers  et  de  franchir  les  fourrés, 
tout  de  même  aux  gens  pressés  on  montre  le  chemin  direct. 

Il  y  dans  cette  manie  de  faire  des  catalogues  impersonnels, 
de  ne  pas  oser  indiquer  de  choix  entre  les  livres,  alors  qu'un 
choix  autrement  grave  dut  être  fait  en  n'achetant  pas  tous  les 
livres,  le  même  sophisme  qui  fait  crier  à  l'attentat  contre  la 
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Liberté  chaque  fois  que  des  hommes  se  coalisent  pour  lutter 
contre  quelque  puissance,  et  troquent  leurs  petites  libertés 
individuelles  contre  une  Liberté  générale  collective,  qui  est  le 
plus  souvent  celle  de  ne  pas  mourir  de  faim. 

M.  Geddes  proposait  un  classement  en  pyramide,  partant 
d'une  idée,  soit  la  circulation  du  sang,  et  classant  tous  les 
livres  qui  découlent  de  YExercitatio  d'Harvey  dans  l'ordre 
où  ils  élargissent  la  première  découverte.  Et  certains  n'en  sont 
que  l'ombre,  tandis  que  l'ombre  du  sommet  des  pyramides 
voisines  (Pasteur,  Claude  Bernard)  se  profile  sur  la  base  sans 
cesse  élargie.  J'ai  vu  dans  YOut-look  Tower  d'Edimbourg  un 
début  de  bibliothèque  rangée  ainsi. 

Autre  comparaison  :  les  arbres  qui  mêlent  leurs  branches, 
vus  du  dessus,  à  vol  d'oiseau.  Excellent  moyen  graphique 
d'expliquer  comment  les  livres  se  répètent  les  uns  les  autres, 
chacun  n'accroissant  que  de  très  peu  le  précédent,  et  de 
faire  valoir  l'intérêt  de  remonter  aux  sources,  de  lire  Lavoi- 
sier  même  pour  comprendre  les  manuels  «  populaires  »  de 
chimie.  Ainsi,  au  lieu  d'une  hiérarchie  méthodique,  une  hié- 
rarchie idéo-historique.  Une  série  d'accolades  comme  dans  les 
tableaux  de  classification  d'histoire  naturelle.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  comme  moyen  instructif  que  vaut  cette  indication 
du  curieux  botaniste,  c'est  comme  moyen  de  grouper  les 
mille  livres  qui  disent  la  même  chose,  et  de  ne  faire  dépas- 
ser que  ceux  qui  disent  quelque  chose  de  plus. 

L'indication,  si  arbitraire  soit-elle,  du  caractère  d'un  ouvrage 
(vulgarisation ,  enseignement  supérieur ,  études  originales) 
doit  s'ajouter  à  la  séparation  des  bibliographies  en  époque. 
Si  Ton  peut  encore  manier  une  bibliographie,  c'est  que  les 
sciences  sont  récentes.  Dès  que  les  questions  ont  eu  leur  heure 
de  mode,  les  titres  s'entassent  sur  un  sujet  par  centaines, 
livres  de  toutes  langues,  de  toute  valeur,  qui  presque  tous 
disent  la  même  chose. 

Et  cependant  le  devoir  est  de  les  noter  tous,  et  il  ne  s'agit 
nullement  de  barrer  les  chemins,  mais  d'indiquer  d'abord 
ceux  qui  semblent  plus  directs,  et  de  mettre  des  poteaux 
qui  disent  où  ils  mènent. 

Nous  n'apprécions  pas.  Nous  ne  jugeons  pas  bon  ou  mau- 
vais, nous  constatons  semblable  ou  dissemblable,  plus  com- 
plet, plus  spécial... 

Aujourd'hui  toute  thèse  est  flanquée  d'une  bibliographie. 
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Bonne....  Pas  toujours.  Les  meilleurs  cèdent  à  l'envie  de  prou- 
ver qu'ils  ont  toutlu.  Ils  devraient  diviserouindiquer  par  notes 
deux  espèces  de  références  :  le  contrôle  :  sources,  ou  preuves 
qui  ont  été  utilisées  et  si  le  livre  est  bon  doivent  être  devenues 
inutiles,  —  et  les  renvois,  mention  de  tout  ce  qui  complète  et 
élargit  le  sujet  et  des  livres  tellement  bons  qu'on  n'a  pas  cru 
devoir  les  refaire. 

Ce  qui  grossit  tant  la  bibliographie,  ce  ne  sont  pas  les  œuvres 
originales,  mais  les  copies  et  surcopies. 

Ah!  en  place,  cela  va  tout  seul.  Et  voilà  pourquoi  l'accès 
du  public  aux  rayons  est  si  désirable.  Mais  nous  pirloasda 
de  fiches,  de  bibliographies.  Au  fait,  à  quoi  servent-elles  ? 
Leur  but  n'est-il  pas  d'éclairer  ceux  qui  n'ont  pas  les  livres  ? 
Non  seulement  ceux  d'  une  ville  sans  bibliothèque,  mais  ceux 
qui  voient  de  loin,  dans  nos  salles  de  travail,  sans  le  droit  d'y 
toucher,  des  murs  garnis  de  livres. 

J'ai  lu  pour  cet  ouvrage  pas  mal  de  livres  sur  les  bibliothè- 
ques populaires.  Ceux  de  Saint-Albin  et  de  Schultze  me  sem- 
blent relativement  avoir  été  meilleurs  que  celui  de  M.  Pellis- 
son.  Cependant  ce  dernier  est  plus  utile  qu'eux.  Il  vient  après, 
et  suffira  neuf  fois  sur  dix. 

Le  même  auteur  me  fournit  un  exemple  assez  net.  Il  a 
publié  en  1902  un  petit  volume  très  complet,  très  net  sur  les 
Œuvres  postscolaires. 

Je  n'ai  connu  cet  ouvrage  que  tard  et  parla  couverture  d'un 
livre  où  il  est  rappelé.  Ce  livre  dit  ce  qu'il  faut  dire,  contient 
des  références  nombreuses,  presque  tout  ce  qu'il  est  possible 
de  donner,  car  l'auteur  a  eu  la  jouissance  de  la  Bibliothèque 
du  Musée  Pédagogique. 

Un  grand  nombre  d'études  ont  paru  depuis  1902  sur  ce 
sujet.  Je  sais,  les  connaissant  personnellement,  ayant  aidé  leurs 
recherches,  que  plusieurs  auteurs  n'ont  pas  eu  d  autres  rensei- 
gnements que  ceux  qu'ils  ont  trouvés  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. Or  je  fus  le  premier,  en  1907,  à  y  couper  les  pages  de 
cet  ouvrage.  Et  c'est  le  cas  absolument  banal  d'un  auteur  qui 
rassemble  tout  ce  qui  est  utile  sur  un  sujet  dans  un  livre,  le 
fait  d'une  façon  claire  et  complète,  et  où,  «  faute  de  biblio- 
graphie bien  faite  »,des  centaines  d'autres  recommencent  tou- 
tes ses  recherches,  tout  son  long-  travail. 

Cependant  les  bibliographies  ont  été  consultées,  et  presque 
sûrement  l'ouvrage  a  passé  devant  vos  yeux.  Mais  rien  ne 
vous  indiquait  que  c'était  celui-là. 


—  342  — 


Vers  1899  je  promenai  vainement  d'éditeur  en  éditeur  un 
projet  de  Guide,  un  Bœdeker  de  la  littérature  documentaire, 
dont  j'ai  toujours  gardé  le  plan.  On  aurait  simplement  dans 
une  ire  partie  dépouillé  les  grandes  collections,  donné  en  abré- 
gé, mais  avec  les  adresses  et  les  prix  courants,  les  listes  d'ou- 
vrages des  séries  connues,  que  ce  soient  les  Documents  iné- 
dits sur  l'histoire  de  France,  les  Guides  Joanne  ou  les  Ma- 
nuels Roret.  Une  2e  partie  eût  été  un  dictionnaire  par  sujets, 
indiquant  s'il  existait  un  bon  ouvrage  sur  la  matière,  si  cet 
ouvrage  était  savant  ou  de  vulgarisation,  le  recommandant 
par  des  étoiles  plus  ou  moins  multipliées,  un  signe  indiquant 
le  caractère,  —  parfois  une  ligne  de  critique.  Une  disposition 
typographique  spéciale  assurait  dans  un  format  commode  une 
masse  invraisemblable  de  renseignements.  J'aurais  voulu  que 
tout  professeur,  tout  journaliste,  tout  érudit  eût  ce  mémento 
sur  sa  table  pour  lui  souffler  :  attention  !  ne  parle  pas  de  ceci 
sans  lire  tel  livre.  Inutile  derefaire  ceciavant  dixans,on  vientde 
le  faire.  Et  que  ce  fut  à  propos  d  un  détail  de  la  vie,  d  une 
curiosité  simple,  d'une  entreprise  industrielle  ou  d'un  sujet 
de  thèse,  on  aurait  trouvé  —  et  bravement  je  commençais  : 
Abbayes,  abeilles,  Abyssinie...  —  un  bon  manuel  pratique, 
pas  cher,  pour  se  dégrossir,  donnant  en  plus  une  indication 
de  sources  et  de  bibliographies,  si  l'on  veut  approfondir,  — 
et  ce  peut  être,  pour  «  Abeilles  »,  des  catalogues  d'apiculteur, 
une  école,  un  musée,  quelquefois  toute  autre  chose  que  des 
livres  —  enfin  l'indication  d'anciens  ouvrages  célèbres. 

Un  éditeur  fut  tenté  par  cette  entreprise.  Mais  il  aurait  voulu 
qu'il  n'y  eût  jamais  qu'un  livre  cité  !  —  C'était  facile  quand 
ce  livre  existait!  Mais  dans  combien  de  cas  existait-il,  ce  livre 
unique  et  suffisant!  J'ai  regretté  l'idée,  qu'on  reprendra  peut- 
être,  au  moins  pour  des  spécialités.  J'ai  regretté  surtout  qu'il 
faille  si  rarement  se  contenter  d'un  livre! 

Le  peu  de  succès  en  France  dans  le  public  des  «listes  de  bons 
livres  »est  affligeant,  devant  le  succès  de  la  critique  person- 
nelle qui  juge  et  tend  à  remplacer  la  lecture  elle-même!  Le 
choix,  l'indication  de  l'utile  n'est  pas  plus  la  critique  qu'un 
poteau  indicateur  d'un  chemin  n'apprécie  la  valeur  des  ter- 
rains qui  le  bordent. 

Cependant  le  Monod  sur  l'Histoire  de  la  France  jouit  d'une 
grande  estime.  Si  une  vingtaine  de  livres  semblables,  réédités 
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tous  les  cinq  ans,  existaient,  cela  équivaudrait  à  la  fondation  de 
nombreuses  et  riches  bibliothèques. 

Un  livre  très  amusant  de  M.  Henry  Mazel  esquisse  pour  la 
littérature  un  choix  possible  :  Ce  qu'il  faut  lire  dans  sa  vie 
est  à  lire,  vraiment.  Rien  n'est  plus  consolant  pour  l'homme 
qui  travaille  que  de  voir  le  résultat  du  grand  travail  d'autrui. 
Ce  travail  ne  sert  à  rien  de  ce  que  l'auteur  voulut.  Il  en 
résulte  des  choses  admirables.  —  Mais  de  quoi  nous,  vivants, 
résultons-nous?  Est-ce  d'un  éventail  qui  tomba  ou  d'une  ren- 
contre en  omnibus? —  Ainsi  nul  n'attendra,  comme  M.  Mazel  le 
conseille,  l'âge  de  45  ans  pour  connaître  Molière,  et  si  je  con- 
seillais dix  livres  à  lire  dans  Balzac,  un  seul,/e  Lys  dans  la 
vallée,  un  seul,  se  retrouverait  dans  les  dix  qu'il  conseille 
«  avant  tout  ».  Seulement  ces  19  volumes,  dix  pour  lui, 
9  pour  moi,  feront  que  le  conseillé  s'enfilera  les  trente 
autres. 

C'est  que  Balzac  est  un  auteur.  Une  source.  Il  faut  tout 
lire.  «  Marche  ou  crève!  »  dit  M.  Mazel.  Seulement  il  y  a  des 
travaux  sur  Balzac,  il  y  en  a !...  et  il  y  en  aura  de  plus  en 
plus.  Je  crois  qu'un  bibliographe  consciencieux,  sans  émettre 
d'opinion,  pourrait  nous  indiquer  quels  sont  ceux  qui  disent 
la  même  chose.  Si  je  ne  m'accorde  pas  avec  M.  Mazel  sur  les 
romans  de  Balzac  qui  sont  à  lire  d'abord,  nous  nous  accor- 
dons sur  le  point  qu'il  les  faut  presque  lire  tous  et  que  beau- 
coup de  travaux  sur  Balzac  ne  sont  à  lire  qu'après.  Cet  après 
est  un  humble  hommage  à  nos  grands  critiques.  Mais  Balzac 
est  grand  et  quoi  que  j'aie  passé  l'âge  où  M.  Mazel  conseille 
de  le  lire,  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait  fini. 

Oui,  je  voudrais  voir  propager  en  France  la  mode  des 
«  listes  des  meilleurs  livres  »,  qu'on  publie  en  si  grand  nom- 
bre en  Angleterre,  en  Amérique. 

Il  est  tout  à  fait  singulier  que  notre  peuple  né  critique,  et 
qui  passe  pour  ne  pas  aller  au  fond  des  choses,  par  une  sorte 
de  saut  à  l'extrême,  se  cantonne  en  bibliographie  dans  une 
sotte  neutralité  administrative,  une  impassibilité  d'autant 
plus  ridicule  que,  se  heurtant  à  l'impossible,  elle  consiste  à 
tirer  au  sort  crainte  d'un  mauvais  choix,  et  se  noyer,  crainte 
de  se  mouiller,  dans  ces  beaux  catalogues  qui  ne  sont  que  du 
Gribouillisme. 

On  fait  de  la  critique  dramatique  et  littéraire  jusqu'à  en 
remplacer  totalement  la  lecture  des  œuvres  mêmes,  et  en 
science,  là  où  un  livre  même  médiocre  vaut  quelquefois  mieux 
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qu'un  plus  ancien  qui  fut  meilleur,  aucun  effort  n'est  fait 
pour  nous  tirer  d'embarras. 

Ce  besoin  d'absolu,  cette  peur  du  ridicule  qui  pousse  à  entre- 
prendre un  travail  colossal,  inachevable  et  inutile,  pour  éviter 
la  responsabilité  d'une  erreur,  paralyse  nos  bibliothèques. 
Combien  en  France  ne  sont  pas  des  bibliothèques  de  vulgari- 
sation? Aucune,  je  crois,  aucune  vraiment  publique  n1est  assez 
riche  pour  échapper  à  la  stricte  obligation  de  choisir  les  meil- 
leurs livres  !  Aucune  ne  devrait  non  plus  négliger  parmi  ceux 
qu'elle  a  de  présenter  les  meilleurs,  c'est-à-dire  de  mettre  en 
tête  les  plus  complets  et  les  plus  récents. 

Le  problème  bibliographique  reste  entier.  Etablir  des  biblio- 
graphies spéciales  et  complètes,  sans  choisir,  sans  rien  oublier 
—  mais  en  indiquant  le  mieux  possible  de  quoi  il  s'agit  — 
nous  le  croyons  nécessaire.  Mais  nous  pensons  que  cela  ne 
regarde  aucunement  les  bibliothèques  et  les  bibliothécaires. 

Ceux-ci  ont  un  travail  urgent  et  tout  local.  Je  ne  leur  nie 
pas  le  droit  de  faire  des  vers,  du  théâtre,  de  la  bibliographie 
ou  de  l'archéologie  —  à  temps  perdu.  Ils  ont  un  métier  qui  est 
autre,  et  l'on  peut  exiger  qu'ils  le  remplissent.  Or  ce  métier 
n'est  pas  la  sinécure  de  faire  donner  par  le  garçon  des  salles 
les  livres  que  le  public  demande,  quand  il  en  demande,  encore 
moins  de  copier  sur  des  bouts  de  cartons  tous  les  titres  de 
toutes  les  paperasses. 

Il  consiste  essentiellement  à  choisir,  non  les  lecteurs,  mais 
les  livres.  Cela  nécessite  non  seulement  de  lire  et  de  connaître 
beaucoup  de  sciences  fort  diverses  —  les  grandes  bibliothè- 
ques partagent  la  besogne  —  mais  de  se  rendre  compte  des 
besoins  locaux,  des  moyens  d'intéresser  le  public  aux  livres 
utiles,  d'attirer  ceux  qui  ne  viennent  pas,  de  révéler  à  tous 
qu'en  dehors  du  délassement  et  en  dehors  de  la  science  pure, 
lire  est  utile. 

Eh  bien!  en  Amérique,  où  les  bibliothèques  vivent  vraiment, 
les  recommandations  de  livres  sont  nombreuses,  des  listes  ac- 
tuelles sont  publiées  à  chaque  instant,  officiellement  :  meilleurs 
livres,  derniers  livres...  Les  bibliothécaires  passent  leur  temps 
à  lire  et  indiquer  des  livres,  à  publier  non  pas  des  catalogues 
de  tout,  recommençant  depuis  le  dernier  incunable  la  liste 
de  leurs  richesses,  mais  des  listes  spéciales,  brèves  et  claires, 
signalant  les  livres  qui,  en  ce  moment,  doivent  intéresser  les 
gens  de  la  ville  où  ils  sont. 

Nous  devons  respecter  les  grands  travaux  faits  par  les  biblio- 
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graphes  français,  et  le  long"  effort  qui  a  en  somme  rédigé  cons- 
ciencieusement les  notices  de  tous  nos  vieux  livres.  Franche- 
ment je  donnerais  tout  cela,  fût-ce  au  poids  du  papier,  dans 
beaucoup  de  nos  villes,  pour  de  simples  prospectus  à  distri- 
buer chez  les  habitants,  leur  annonçant  qu'ils  trouveront  à  la 
Bibliothèque  les  quelques  bons  livres  neufs  qui  leur  peuvent 
être  utiles. 

Quant  aux  bibliographies  vraiment  scientifiques,  où  le  but 
est  de  ne  rien  perdre,  de  donner  au  complet  tout  l'état  d'une 
science,  elles  ne  peuvent  plus  être  que  bien  spéciales,  double- 
ment spéciales  :  dans  une  partie  et  dans  le  temps.  Elles  sont 
comme  des  sentinelles  d'avant-postes,  toujours  en  éveil  et  au 
guet,  et  non  de  vieux  généraux  passant  la  revue  des  réserves 
et  des  invalides. 

Maison  a  confondu  les  index  alphabétiques,  faits  pour  aider 
la  mémoire,  avec  les  bibliographies  faites  pour  aider  le  savoir, 
les  horaires  des  trains  avec  l'étude  physique  et  sociale  des  ré- 
gions. Il  est  regrettable  sans  doute  que  l'Etat  ne  fasse  rien  pour 
la  bibliographie,  qui  désormais  est  une  science  pratique,  et  se 
constitue  comme  une  industrie  nécessaire.  Il  est  regrettable 
qu'on  la  confonde  avec  la  bibliophilie,  qui  lui  est  ce  que  les 
courses  sont  aux  moyens  de  transport.  Mais  ce  n'est  nullement 
aux  bibliothèques  à  combler  ce  vide  parmi  tous  les  vides  de 
Tlnstruction  supérieure  en  France.  Un  service  bibliographique 
peut  être  annexé  à  une  bibliothèque,  il  l'est  à  Washington, 
mais  il  y  est  comme  une  école  d'archéologie  est  annexée  au 
Louvre,  parce  qu'il  est  plus  commode  de  la  mettre  là  qu'ail- 
leurs :  on  met  des  cours  de  médecine  dans  les  hôpitaux  sans 
les  transformer  en  laboratoires.  En  parlant  de  bibliographie, 
nous  sommes  complètement  sortis  de  notre  sujet  :  les  biblio- 
thèques. 

Nous  voudrions  l'en  avoir  sortie  avec  nous.  Elle  leur  a  nui 
beaucoup,  elle  en  a  chassé  tout  côté  pratique,  toute  adaptation 
aux  besoins  locaux,  au  public.  Ce  serait  peut-être  secondaire 
si  la  science,  ou  l'index  des  sciences  avait  gagné  à  tant  de 
beaux  catalogues  coûteux,  fruits  d'une  longue  patience,  d'un 
zèle  minutieux  qu'on  ne  demandait  pas. 

Il  n'en  est  rien.  Il  faut  encore  se  fournir  ailleurs. 
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DE  L'ADMINISTRATION 


Théorie  de  l'état  de  concurrence  et  de  l'état  administrai.  —  Progrès  su- 
prême :  l'Art  pour  l'Art,  le  Beau  absolu,  l'Inutile.  —  Les  deux  caractères 
de  l'administration  d'Etat  :  Inversion  et  Religion.  —  De  la  Paralysie  sys- 
tématique généralisée.  —  Centralisation  et  particularisme. 


La  dernière  conception  du  Progrès  dans  les  sociétés  hu- 
maines semble  être  le  passag-e  de  l'état  de  Concurrence  à  l'état 
d'Administration  :  la  Concurrence,  avec  son  travail  âpre,  ses 
hasards,  sa  production  barbare  et  effrénée,  qui  dépasse  les  be- 
soins, la  Concurrence  ravageuse,  reste  de  l'état  g-uerrier. ..  — 
et  l'Administration, avec  ses  avancements  réguliers,  son  activité 
restreinte,  sa  production  hypothétique,  l'Administration,  pro- 
pice aux  lettres,  aux  sports,  aux  arts.  Là  où  quelques  ouvriers, 
pour  un  salaire  dérisoire  et  hasardeux,  abattaient  une  besogne 
énorme,  un  nombre  triple  de  fonctionnaires  vivent  en  sécu- 
rité, produisant  un  travail  bien  moindre,  mais  relevé  par 
une  majesté  d'allures  et  de  formes  dont  les  ig-norants  seuls 
mettent  en  doute  le  haut  caractère. 

C'est  avec  raison  que  Spencer  montra  que  le  progrès  con- 
siste en  une  compres&té  croissante,  —  les  usag,es  procédant 
comme  toute  matière  vivante,  qui  croît  par  division  et  va  se 
compliquant  —  et  proclama  :  la  Beauté,  c'est  l'Inutile. 

Beauté  des  ruines,  beauté  des  valses  qu'on  ne  danse  pas, 
beauté  des  femmes  en  peinture...  Mais  Spencer  ne  sut  pas  voir 
le  lien  qui  unissait  ces  deux  propositions,  et  qu'il  y  avait  jus- 
tement dans  la  complexité  croissante  une  tendance  naturelle 
vers  l'Inutile,  c'est-à-dire  vers  la  Beauté.  Et  c'est  ainsi  que 
l'Administration  peut  être  considérée  comme  l'apog-ée  des  for- 
mes sociales.  Apog-ée  tout  près  de  la  mort,  suprême  Beauté. 

Il  semble,  en  France  du  moins,  que  les  Bibliothèques  aient 
sauté  les  étapes.  Elles  furent  dirigées  par  de  grands  hommes 
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qui  virent  grand.  Elles  sont  arrivées  d'un  coup  au  stade 
administratif,  avant  d'avoir  servi  à  quelque  chose. 

Cependant,  longtemps  restées  le  refuge  des  poètes,  des 
savants,  elles  eurent  pour  eux  une  vraie  utilité,  dont  le  public 
ne  fut  pas  admis  à  profiter,  mais  qu'on  ne  saurait  contester. 
Comme  une  usine  dans  un  paysage,  comme  un  village  installé 
dans  des  arènes  antiques,  les  poètes,  gens  utiles,  nuisaient  à 
la  poésie  des  bibliothèques.  On  ne  conçoit  la  beauté  que  sous 
verre  ou  entourée  d'une  grille.  Il  faut  qu'on  soit  bien  sûr 
que  cela  ne  sert  qu'à  Dieu. 

Un  poète  sert  à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  nourrir  des 
professeurs,  plus  tard.  C'est  donc  une  fâcheuse  conception  que 
d'en  mettre  dans  les  administrations.  Gens  pratiques  et  terre- 
à-terre, inaptes  à  saisir  les  beautés  supérieures,  rebelles  à  l'idéal, 
ils  demandent  tout  le  temps  :  à  quoi  ceci  sert-il  ? 

Celui-là  seul  qui  ne  fait  «  rien  d'autre  »  peut  se  donner  tout 
entier  à  l'emploi  de  ne  rien  faire,  et  sait  faira  durer  la  consom- 
mation. 

Toute  l'histoire  des  bibliothèques  est  une  lutte  entre  les 
utilitaires  :  savants,  poètes,  gens  de  lettres,  qui  veulent  à  tout 
prix  utiliser  les  livres,  et  les  artistes  purs,  dont  la  bibliothé- 
conomie  magnifique  plane  au-dessus  des  contingences. 

La  conquête  des  bibliothèques  par  l'Art  pour  l'Art  ne  peut 
se  comparer  qu'à  la  Réforme.  L'archéologie  fut  le  protestan- 
tisme des  livres.  Pour  chasser  toute  grâce,  toute  joie,  tout 
luxe,  toute  utilité  des  bibliothèques,  on  reconnut  que  seules  de 
longues  études  sur  des  textes  sans  intérêt  obtenaient  l'entraî- 
nement, assuraient  la  vocation.  De  là  le  mot  de  «  chartistes  », 
qui  ne  s'applique  pas  seulement  aux  élèves  de  l'Ecole  des  Char- 
tes, mais  qui,  comme  le  mot  jésuite,  veut  dire  une  certaine 
déformation  de  l'esprit  ou  de  la  religion.  Il  désigne  exacte- 
ment ceux  qui,  devant  un  livre,  s'annihilent,  se  résorbent, 
croient  et  ignorent.  Perinde  ac  cadaver.  Les  fortes  discipli- 
nes ne  sont  pas  celles  des  moines,  mais  de  ceux  qui  se  mêlent 
au  monde,  et  osent  conduire  leur  foi  parmi  les  tentations. 
Que  de  défections  !  Que  de  trahisons.  La  chair  est  faible. 
Vivre  au  milieu  des  livres  et  ne  jamais  les  lire...  Le  milieu 
même  a  je  ne  sais  quoi  de  troublant.  «  L'air  de  la  maison  », 
me  disait  un  excellent  archiviste,  qui  vit  à  l'Arsenal...  Cet  air 
est  si  pernicieux  qu'on  a  vu  les  plus  purs  de  la  paléographie 
se  perdre,  ouvrir  des  livres  —  et  en  faire  ! 

On  a  dit  :  il  faut  mettre  une  barrière.  On  en  met.  Examens 
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et  concours.  On  ne  peut  fouiller  les  gens,  mais  comme  la 
science  pèse, ceux-là  seuls  bien  légers  d'esprit  sauteront  la  haie. 

Mais  l'abstention  est  plus  sûre  que  tous  les  préservatifs,  plus 
sûre  que  les  soins,  médicaments  et  examens!  La  contagion 
s'opère  uniquement  par  les  livres.  Ce  qui  est  malsain  pour  les 
bibliothécaires,  c'est  les  livres.  Et  depuis  qu'ils  n'en  touchent 
plus,  les  cas  de  littérature  deviennent  beaucoup  plus  rares. 

Aujourd'hui  le  livre  est  représenté  par  une  fiche. 

Les  maniement,  estampillage,  mise  et  recherche  en  place, 
les  conseils  au  public  et  le  classement  même,  tout  cela  est 
laissé  à  de  vils  mercenaires.  Le  fonctionnaire  proprement  dit 
ne  voit  qu'un  rectangle  de  papier,  qui  représente  un  livre 
comme  une  lettre  d'algèbre  représente  des  pommes.  Combinez, 
remaniez,  divisez  chaque  côté  de  l'équation,  le  nombre  de 
pommes  reste  exact,  mais  les  pommes  pourrissent. 

Il  est  infiniment  regrettable  que  les  bibliothèques  en  France 
ne  se  soient  pas  attardées  un  peu  plus  longtemps  à  l'active 
période  de  l'enfance.  Elles  auraient  pu  ne  passer  à  l'adminis- 
tration qu'après  une  croissance  plus  longue,  ayant  atteint  un 
développement  plus  digne  d'un  pays  tel  que  le  nôtre.  Nous 
voyons  l'Amérique  commencer  à  faire  des  rapports,  à  avoir 
des  inspecteurs  réguliers,  à  unifier,  à  réglementer,  à  rempla- 
cer les  hommes  actifs  par  des  commissions,  à  se  demander  si 
l'on  doit  prêter  des  romans,  à  établir  des  examens,  etc.  Tous 
ces  symptômes  administratifs  ne  viennent  qu'une  fois  le  pays 
couvert  de  bibliothèques  publiques,  fréquentées  par  un  public 
immense,  et  quand  la  matière  manquant  à  l'activité,  celle-ci 
peut  se  dépenser  en  jeux  administratifs. 

Chez  nous  les  divertissements  de  l'esprit  autoritaire  et 
systématique  arrêtèrent  au  berceau  le  mouvement  des  librai- 
ries. Le  grand  mouvement  vers  l'instruction,  qui  leva  il  y  a 
vingt  ans  de  si  belles  initiatives  dans  notre  Paris,  s'est  heurté 
tout  de  suite  à  la  centralisation.  On  peut  lire  dans  des  rapports 
très  officiels  que  si  les  bibliothèques  municipales  ne  se  déve- 
loppent plus,  c'est  qu'elles  sont  au  terme  normal  de  leur 
croissance.  Je  sais  bien  qu'à  six  ans  nous  disions  :  «  Nous, 
les  grands...  » 

Municipales,  universitaires,  nationales,  je  ne  crois  pas 
qu'un  progrès  sérieux  puisse  être  fait  avec  le  régime  en 
vigueur.  Ces  gens  auxquels  on  lie  les  mains,  les  pieds,  sur  le 
dos  desquels  on  entasse  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  lourd  ou 
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d'encombrant,  et  auquel  on  dit  :  marchez  !  —  font  pitié.  Tant 
que  le  Directeur,  membre  de  l'Institut,  très  décoré,  très  célè- 
bre, etc.,  d'un  établissement  de  l'Etat  sera  obligé  de  lever 
la  main,  comme  les  petits  en  classe  pour  aller  pisser,  à  propos 
de  rien,  d'un  carreau  cassé,  d'un  ivrogne  à  expulser,  d'un 
livre  de  quarante  sous  à  acheter,  d'un  livre  à  prêter  ou  à  em- 
prunter, et  s'exposera  à  ces  niches  qu'on  appelle  «  situation 
impossible  »,  s'il  s'avise  de  vouloir  prier  de  balayer  mieux 
un  des  hauts  dignitaires  chargés  de  balayer,  les  améliorations 
seront  lentes  et  difficiles. 

Que  dire  des  Universités  !  En  les  déliant  de  l'Académie  de 
Paris,  l'Etat  n'a  pas  eu  le  cœur  de  se  séparer  de  ses  chères 
bibliothèques.  Il  leur  donne  peu  d'argent,  mais  les  administre 
bien.  Ces  Universités,  qui  n'ont  pas  la  gestion  de  leurs  livres, 
n'est-ce  pas  là  un  de  ces  beaux  cadavres  que  l'Etat  électrise, 
mais  ne  peut  remettre  debout? 

S'il  fallait  faire  l'allégorie  de  la  Liberté,  je  représenterais 
un  bourreau  maniaque  occupé  à  river  des  boulets  et  des  chaî- 
nes à  tout  ce  qui  remue  d'un  mouvement  arbitraire.  Quand 
le  patient  est  cloué  et  fixe  comme  un  mort,  alors  il  est  vrai- 
ment soustrait  à  l'arbitraire,  il  est  libre  !  Personne  ne  peut  lui 
commander. 

Sans  doute,  ces  arbitraires  responsables  et  locaux  sont  rem- 
placés, dit-on,  par  un  autre  arbitraire,  central,  irresponsable. 
Au  patient  qui  ne  peut  se  mouvoir  par  lui-même,  une  force  est 
envoyée  d'une  usine  mystérieuse  et  lointaine.  Mais  transporter 
la  force  à  distance  n'est  pas  encore  rentré  dans  le  domaine 
pratique,  et  ces  établissements  dont  la  direction  est  ailleurs 
usent  en  transmission  toute  l'énergie  disponible. 

Et  nous  aussi,  nous  réclamons  qu'on  centralise.  Centralisez 
les  fiches,  les  fournitures,  la  production,  tout  ce  qui  peut  se 
fabriquer  à  bon  marché  en  gros,  mieux  encore  :  tout  ce  qui  se 
peut  s'envoyer  par  la  poste. 

La  responsabilité  n'est  pas  dans  ce  cas.  Si,  dans  son  cour- 
rier chaque  matin,  un  ministre  se  découvre  les  responsabilités 
'un  tas  d'actes  stupides  de  gens  qu'il  ne  connaît  pas,  c'est  là 
ne  fiction  qui  ne  dupe  que  les  politiques.  Le  régulateur  est 
aussi  responsable  de  la  machine,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui 
peut  la  mettre  en  mouvement.  Il  ne  peut  que  lever  plus  ou 
moins  ses  bras  ornés  de  boules. 

Nous  verrons  peut-être  un  jour  prochain  les  boulangeries 
centralisées.  Une  farine  officielle  sera  l'unique  farine,  les  Mor- 
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vandiaux  iront  ramasser  leur  bois  à  Paris,  le  Ministre  déci- 
dera du  nombre  de  pains  que  la  corporation  des  mitrons  devra 
mettre  au  four  ;  s'ils  mettent  le  feu,  le  boulanger  sera-t-il  res- 
ponsable ? 

Non  !  il  y  aura  une  commission  de  surveillance.  Elle  ne  sur- 
veille pas?  On  nommera  des  inspecteurs  de  la  commission  de 
surveillance.  Et  s'ils  n'inspectent  pas,  une  commission  d'en- 
quête. Et  après  une  enquête  il  n'y  a  plus  que  le  vent.  Et  tout 
cela  est  fort  beau,  lorsque  Ton  peut  gâcher,  évaporer  la  matière 
à  plaisir.  Cependant  même  pour  Veau  on  voit  certains  étés  l'ad- 
ministration sur  les  dents.  Le  pain  n'est  pas  produit  en  assez 
grande  quantité  pour  appliquer  un  système  qui  ne  tiendrait 
compte  ni  du  prix  de  la  farine,  ni  de  la  bourse  du  public. 
Quant  aux  bibliothèques,  le  public  voudrait  des  livres  nou- 
veaux, surtout  des  périodiques,  travailler  le  soir,  consulter  un 
catalogue  au  courant,  faire  venir  des  livres  d'une  autre  ville, 
etc.  Impossible.  Tous  ces  services  se  sont  centralisés  :  Il  y  a  un 
directeur,  mais  ce  n'est. pas  ici.  L'administrateur  ne  dirige  pas. 
La  commission  du  catalogue  n'a  pas  charge  de  le  faire,  et 
l'architecte  ne  connaît  ni  directeur  ni  administrateur. 

Pierre  Bonnard  lit  imprimer  il  y  a  quelques  années  un  livre 
de  Verlaine  orné  de  beaux  dessins  à  l'Imprimerie  nationale.  H 
demanda  que  quelques  pages  fussent  disposées  autrement, 
pour  laisser  un  peu  plus  de  blanc  autour  de  son  dessin. 

—  Monsieur,  dit  le  metteur  en  pages  avec  superbe,  je  n'ai 
pas  d'opinion  sur  vos  dessins. 

Ainsi  un  architecte  n'a  pas  d'opinion  sur  le  nombrede  livres 
qu'il  doit  loger,  une  commission  de  catalogue  n'en  a  pas  sur 
le  prix  que  l'impression  doit  coûter... 

Le  public  seul  en  aurait  une,  bien  claire,  bien  nette.  Mais 
cela  brouillerait  tout.  Et  que  devient  l'Idéal?  —  Imprimeur, 
catalogueur,  financier,  relieur,  chacun  suit  l'Idéal.  Chacun  fait 
son  œuvre  de  beaux  registres,  de  belles  fiches,  comme  nos 
esthètes  font  leur  œuvre  :  «  pour  s'exprimer.  »  Chacun  exprime 
son  moi  à  sa  façon.  Le  fonctionnaire,  qu'on  le  sache,  a  droit 
au  pain,  mais  aussi  à  la  Beauté. 

On  lui  discute  le  pain,  mais  la  Beauté,  non  pas  ! 

Et  il  y  en  a  de  la  Beauté,  dans  ces  catalogues  inutiles,  ces 
bâtisses  inutiles,  toutes  ces  choses  «  définitives  »  !  On  se  plaint 
qu'il  n'y  ait  en  France  que  le  provisoire  qui  dure.  C'est  qu'il 
y  a,  hélas  i  des  nécessités  qui  durent,  toutes  celles  que  nous 
crée  tant  de  définitif! 
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Et  c'est  ce  qui  fait  que  contrôles,  inspections,  concentrations, 
tout  le  matériel  césarien  de  la  République  aboutit  à  une 
sorte  d'anarchie,  non  pas  la  belle,  celle  où  on  serait  libre,  l'a- 
narchie active,  indépendante,  rebelle  à  tout  pouvoir,  ou  du 
moins  l'on  s'amusera,  faut  l'espérer!  —  mais  une  anarchie  de 
pleutres,  où  tous  tremblent  devant  un  qui  a  peur  de  menacer, 


Le  caractère  spécial  de  toute  entreprise  d'Etat  est  l'inver- 
sion. L'Etat  n'est  plus  sollicité  par  le  public,  mais  par 
l'ouvrier.  Le  public  ne  compte  pas,  n'a  aucun  moyen  de 
se  faire  entendre.  Et  s'il  a  l'ombre  d'un  moyen,  il  n'en  a 
pas  le  temps  et  n'y  a  pas  d'intérêt.  Sans  doute,  il  voudrait 
ceci,  cela...  Mais  s'il  est  têtu,  s'il  y  tient  vraiment,  il  a  chance  de 
l'obtenir  pour  lui  seul,  par  faveur,  et  il  n'en  a  aucune  d'y  arri- 
ver par  voie  de  règlement  général.  Les  grandes  administra- 
tions payent  en  général  un  pauvre  diable  chargé  de  recevoir 
les  plaintes  du  public  ;  les  progrès  et  la  mécanique  le  feront 
un  jour  en  bois  afin  qu'on  puisse  taper  dessus.  Je  n'incrimine 
nullement  les  administrants  ;  ils  sont  très  consciencieux  dans 
les  Bibliothèques  ;  toute  réclamation  écrite  est  étudiée,  on 
classe  scrupuleusement  les  bulletins  refusés  pour  acheter  les 
volumes  qui  manquent,  quand  on  aura  de  quoi,  —  et  l'on 
souhaiterait  des  plaintes  pour  corser  les  rapports  qui  récla- 
ment du  Ministère  et  des  Chambres  les  améliorations  les  plus 
urgentes.  Et  les  ministres  aussi  sont  des  héros  d'Homère,  — 
héros  éphémères.  Ils  parlent  bien  et  beaucoup  avant  d'en 
venir  aux  mains,  mais  ils  disparaissent  juste  quand  on  se  rue 
aux  combats. 

Le  public  qui  réclame,  le  monsieur  qui  crie  bien  fort  et  se 
charge  de  faire  marcher  les  fonctionnaires  est  semblable  à 
l'enfant  qui  dépose  une  lettre  sur  l'autel  de  la  Sainte  Vierge. 
La  lettre  disparaît,  elle  doit  aller  au  ciel,  elle  doit  être  exaucée... 
Voyez  :  le  lendemain,  le  gros  chagrin  est  passé. 

Qu'est-ce  que  ces  gros  chagrins  du  public  et  ces  plaintes, 
qu'est-ce  que  cela  auprès  de  l'architecte  qui  veutcasersa  pierre, 
l'archiviste  son  catalogue, le  député  ses  amis...? Quelle  force  ça 
a-t-il  près  de  garçons  de  bureau  syndiqués,  qui  menacent? 

Ce  qui  règle  la  nourriture  d'un  Etat  n'est  donc  point  l'ap- 
pétit, c'est  le  fournisseur.  11  vendait  de  force  son  sel  au  temps 
de  la  gabelle.  Aujourd'hui  il  colonise,  ce  qui  revient  à  vendre 
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de  force  des  choses  qu'on  peut  ne  point  fabriquer  à  des  gens 
qui  peuvent  s'en  passer.  Il  vend  ainsi  des  élèves  de  l'Ecole  des 
chartes  aux  bibliothèques  de  province  qui  ont  besoin  de  ren- 
seignements commerciaux.  Qu'il  s'agisse  d'éclairage, de  bâtisse, 
de  catalogue,  le  besoin  public  n'est  en  cause  qu'indirectement, 
comme  prétexte.  Demandez  à  n'importe  quel  lecteur  de  la 
Nationale  s'il  vaut  mieux  éclairer  la  salle  ou  imprimer  le 
catalogue... 

Mais  éclairer,  l'Etat  ne  s'éclaire  pas  comme  cela  ! 

Le  besoin  de  lumière  qu'éprouve  le  public  n'est  pas  lumi- 
neux par  lui-même.  Il  faut  attendre  un  électricien  d'Etat,  qui 
fera  de  la  lumière  à  un  prix  digne  de  l'Etat. 

Cette  inversion  de  l'offre  et  de  la  demande  que  présente  tout 
service  officiel  a  d'ailleurs  passé  dans  la  langue  médicale.  Un 
malade  auquel  on  permet  un  œuf,  auquel  on  donne  un  potage 
va  déjà  mieux.  Mais  on  administre  une  pilule,  un  lavement. 

On  voit  que  le  sens  commun  a  depuis  longtemps  réservé 
le  mot  administration  à  quelque  chose  qu'on  prend  contre  son 
gré,  —  ou  à  rebours  —  quand  ça  ne  va  pas. 

Un  autre  caractère  de  l'Etat  est  la  Religion. 

L'Etat  est  un  animal  religieux,  traditionnel  jusqu'à  l'ineptie, 
dévôt  jusqu'à  la  paralysie,  atteint  profondément  de  la  mala- 
die du  scrupule. 

Le  nombre  de  péripéties  par  lesquelles  passe  la  moindre 
foutaise  défraye  les  vaudevillistes  et  auteurs  gais.  Le  public 
n'en  a  guère  idée  que  par  le  régiment.  On  peut  cependant  con- 
naître un  peu  ce  que  sont  les  «  rites  »  sacrés,  lorsque  le  mal- 
heur veut  qu'une  réparation  ait  lieu  à  une  conduite  de  gaz 
dans  la  rue,  ou  que  l'on  ait  à  transporter  le  corps  d'un  parent 
d'un  cimetière  à  un  autre. 

Il  n'en  faut  pas  moins  pour  transporter  un  livre.  Il  semble 
que  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin  pourrait  adresser  en 
toute  sécurité  à  une  bibliothèque  d'Université  ou  d'Etat  un 
livre,  fut-il  précieux.  Ce  livre  ne  sort  pas  d'ailleurs  de  la 
Bibliothèque,  qui  en  prend  soin  comme  des  siens.  Le  ministre 
des  Affaires  étrangères,  celui  de  l'instruction  publique  et  l'Am- 
bassade là-bas...  i°  Écrire  à  la  Bibliothèque,  directement  : 
peut-on  prêter  ?  20  Réponse  :  Oui,  si  la  demande  en  parvient 
par  la  voie  diplomatique  ;  3°  Demande  au  préfet  ;  l\°  Demande 
du  préfet  à  l'Intérieur;  5°  de  l'Intérieur  aux  Affaires  étran- 
gères; 6°  de  celles-ci  à  l'Ambassade.  Voilà  la  ire  partie.  En 
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Allemagne  se  joue  la  2e  partie.  La  3e  commence  :  le  volume 
est  en  route.  Même  filière  avec  autant  de  lettres  d'envoi... 
La  Nationale  a  prêté  ainsi  en  1906  121  manuscrits  à  l'étran- 
ger et  en  a  reçu  io5.  Est-il  besoin  de  dire  que  ces  paperasse- 
ries, loin  d'augmenter  le  contrôle,  le  diminuent.  Les  chances 
de  perte  et  d'avarie  sont  en  raison  directe  du  nombre  de 
manipulations,  et  quant  à  la  responsabilité  elle  s'est  jetée  dans 
le  maquis  de  la  procédure.  Des  efforts  sérieux  ont  été  faits 
pour  simplifier  cet  attirail.  Vainement. 

Voulez-vous  compter  à  présent  ce  que  coûte  au  gouverne- 
ment, en  employés  à  1 .800  fr.,  contrôlés  par  des  chefs  à  10.000, 
cette  paperasserie?  Les  exemples  abonderaient.  Mais  en  voici  un 
autre,  fréquent  dans  les  bibliothèques  qui  impriment  des  cata- 
logues, et  au  Muséum, aux  Observatoires,  partout.  Sans  doute, 
un  astronome  sait  à  qui  donner  la  Carte  du  ciel,  comme  un 
bibliothécaire  sait  quel  établissement  peut  intéresser  un  cata- 
logue spécial.  En  fait  le  ministre  s'en  rapporte  à  lui.  Toute- 
fois il  doit  envoyer  une  liste  de  proposition  de  concession  aux 
établissements  scientifiques,  qui  est  enregistrée  au  Ministère, 
qui  délivre  un  arrêté  de  concession  duquel  est  délivré  amplia- 
tion.  Puis  il  envoie  au  Ministère  les  volumes  ;  reçus  divers, 
tenue  de  registre.  En  tout  de  quinze  à  vingt  écritures,  pour  des 
fascicules  qui  valent  cent  sous,  prix  fort,  en  moyenne.  Quelle 
maison  de  commerce  tiendrait  à  de  telles  manigances  ?  Quel 
commerçant  paierait  les  frais  de  telles  cérémonies  ?  Mais 
une  fois  la  messe  dite...  Pardon,  cela  recommence.  Il  faudra 
demander  une  concession  spéciale  pour  donner  le  tome  II  à 
ceux  qui  ont  le  tome  I.  Des  ouvrages  en  cinquante  volumes 
recommencent  cinquante  fois.  L'on  ne  peut  s'étonner  que  les 
tomes  n'arrivent  pas:  tant  d'histoires  les  fatiguent, ils  se  repo- 
sent au  contrôle.  Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  financiers, 
et  n'entreprendrai  pas  une  critique  du  système  des  Mandats. 
Malheureux  qui  vend  quelque  chose  à  l'Etat  sans  savoir  qu'il 
faut  majorer  ses  prix  en  conséquence  !  Mais  chaque  année 
apporte  une  petite  complication  de  plus  dans  la  machine  à 
financer.  Tout  service  contient  un  nombre  de  chapitres  qui 
varie  de  dix  à  cinquante,  et  chacun  a  un  budget  qu'il  faut 
s'ingénier  à  prévoir  un  an  d'avance.  Prévoir  ici  veut  dire  inven- 
ter, et  comme  on  a  prévu,  il  faudra  justifier.  L'Etat  lâche  l'ar- 
gent mille  francs  par  mille  francs,  chaque  somme,  parfois  de 
moins  d'un  louis,  étant  reproduite  près  de  cinquante  fois  en 
écritures. 
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Sentier  étroit  dans  des  montagnes.  A  gauche  un  précipice,  à 
droite  l'avalanche  qui  menace  de  là-haut,  au  prochain  tour- 
nant les  brigands... On  est  au  pays  des  Services  Administra- 
tifs. 

Ne  marchez  pas  trop  fort,  évitez  le  moindre  bruit,  ne  réveil- 
lez jamais  un  Service  qui  dort  !  Les  Bâtiments  civils  ont  le 
sommeil  léger  ;  la  Comptabilité  peut  se  saisir  d'une  affaire. 
Passez  vite,  si  vous  approchez  du  Contentieux,  cachez-vous  dès 
qu'on  parle  des  Affaires  étrangères  —  et  surtout  n'ayez  pas 
affaire  aux  Finances  ! 

L'histoire  grecque  et  celle  du  moyen-âge,  si  chère  aux  biblio- 
thécaires, montrent  des  pays  couvert  d'acropoles  ou  de  burgs, 
repaires  de  bandits,  rançonnant  le  voyageur,  imposant  une 
protection  terrible  sur  le  peuple  alentour,  et  «  se  justifiant  » 
par  des  services  de  gendarmerie. 

Certes  il  est  aussi  difficile  de  reconnaître  dans  le  chef  du 
2ebureau  de  la  3e  direction,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  un 
Cartouche,  un  Agamemnon  évolué,  que  de  retrouver  dans  les 
opérations  de  banques  l'ancien  échange  de  bestiaux  et  d'escla- 
ves; cependant  on  a  dit  :  les  Grecs  partant  en  guerre  pour 
reprendre  les  femmes  volées  ne  faisaient  guère  que  des  opéra- 
tions à  terme  sur  les  tissages.  En  Afrique,  en  Asie,  on  trouve 
encore  des  services  administratifs  en  voie  d'évolution. 
L'on  ne  va  pas  d'un  point  à  un  autre  sans  négocier  son  droit 
de  passage;  le  droit  à  l'eau,  au  gîte,  aux  porteurs,  à  l'escorte 
sont  l'objet  de  traités,  palabres  et  bagschichs,  —  heureux 
encore  si  la  religion  ne  s'en  mêle  pas  et  s'il  ne  faut  pas  victi- 
mes ou  pourboires  à  quelque  divinité  propitiatoire.  Ainsi,  lors- 
qu'une bibliothèque  d'Etat  trouve  un  livre  qui  lui  manque,  et 
dont  le  prix  est  d'un  franc,  ou  veut  se  débarrasser  d'un  tas  de 
bois  qui  la  gêne,  elle  ne  peut  sortir  vingt  sous  et  emporter  le 
livre,  ni  donner  son  bois  à  brûler.  Mais  dans  une  invocation 
au  Ministre,  —  à  laquelle  il  a  fallu  M.  Combes,  cet  impie, 
pour  couper  les  3  lignes  de  formules  rituelles,  —  elle  signale 
l'objet  de  ses  désirs  comme  digne  d'attirer  l'attention  du  Très- 
Haut.  Des  prières  spéciales  seront  ensuite  ordonnées  pour  que 
le  vendeur  soit  récompensé.  Une  congrégation  spéciale  sera 
chargée  de  lui  signifier  qu'il  est  admis  à  présenter  ses  requêtes. 
Suivant  le  rite,  trois  fois  il  devra  rédiger  sa  prière,  afin  qu'au- 
cune personne  de  la  Trinité  ne  soit  jalouse.  Une  de  ces  prières 
s'écrit  sur  un  papier  consacré  qui  se  vend  cher.  Lorsque  des 
mois  de  retraite  auront  ainsi  préparé  le  néophyte,  il  sera  admis 
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dans  le  Temple  où  une  Congrégation  spéciale  officie  les  paie- 
ments. 

Là  des  prêtres  lui  diront  qu'il  ne  faut  oublier  aucune  divi- 
nité, et  il  devra  aller  faire  ses  devoirs  à  l'autel  des  oppositions, 
à  la  Vérification  des  signatures,  etc. 

Que  de  divinités  régnent  sur  une  seule  maison  ! 

Le  dedans  est  à  un  Ministère,  le  dehors  à  un  autre,  le  con- 
tenu à  un  3e,  l' alentour  à  la  ville,  le  personnel  à  une  direction, 
le  matériel  à  une  autre,  mais  l'acquisition  de  ce  matériel  et  de 
ce  personnel  relèvent  de  services  spéciaux,  leur  entretien  aussi 
et  leur  réforme  aussi.  Cependant  l'Art,  l'Histoire  ont  des  collè- 
ges de  prêtres  qui  viennent  imposer  le  culte  du  Vieux- Paris  et 
des  Monuments  historiques.  L'Hygiène  survient  alors  et  menace 
l'Histoire... 

Enfin  la  Politique,  qui  décide  —  et  tout  plie. 

Triste  vainqueur,  qui,  lorsque  la  Presse  bouge,  fait  sous  lui. 

On  reconnaît  un  bon  administrateur  à  ce  qu'il  est  d'avance 
découragé.  Ce  n'est  pas  un  moteur,  c'est  un  lubréfiant.  Il  sait 
qu'il  ne  peut  rien  supprimer,  rien  créer,  mais  si  rien  ne  grince, 
rien  ne  rouille,  c'est  un  homme  digne  des  Grandes  Huiles. 

Cette  impuissance  absolue  de  toute  administration  crève  à 
tel  point  les  yeux  que  je  ne  vois  partout  qu'efforts  faits  pour 
l'aggraver.  Il  n'est  question  que  d'uniformité,  de  régularisa- 
tion, d'inspection,  de  rattachement. 

Il  faudrait  supplier  les  gens  qui  écrivent  sur  les  bibliothè- 
ques de  songer  un  peu  plus  à  eux-mêmes.  Ils  parlent  de«  rele- 
ver le  niveau  des  bibliothécaires  »,  de  défendre  l'entrée  de  la 
carrière  par  des  examens,  de  régler,  hiérarchiser..,  —  tous 
mécaniques  ou  tous  domestiques  sous  quelques  Grands  Chefs  ! 
Il  faudrait  qu'ils  admettent  une  chose  tristement  probable.  Ces 
places  suprêmes,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  les  auront.  Et  ce  sont 
eux  qui  seront  inspectés,  dirigés,  et  pas  dans  la  direction 
qu'ils  voudraient. 

La  centralisation  veut  être  économique.  C'est  au  nom  de  cette 
économie  du  gros  que  l'on  veut  réunir  toutes  les  bibliothèques 
populaires  de  France.  Une  seule  commission  choisira  tous  les 
livres. 

On  ne  regarde  pas  à  tuer  toute  initiative  chez  les  bibliothé- 
caires de  campagne,  à  tout  ce  que  perd  en  intérêt  dans  une 
localité  de  province  le  livre  choisi,  imposé  par  Paris.  Mais 
surtout  on  ne  songe  pas  à  toute  la  paperasserie  imposée  par 
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l'envoi,  les  contrôles,  demandes,  reçus, etc.;  ce  qu'on  voit, c'est 
une  commission  bien  payée,  chargée  de  lire  et  de  penser,  elle 
seule,  pour  toute  la  France.  Sinistre  économie. 

Mais  où  a-t-on  jamais  vu  que  l'Etat  paye  moins  cher  que 
le  public  !  Pense-t-on  avec  les  formalités  absurdes  qui  cons- 
tituent ces  marchés,  soumissions,  ces  adjudications  de  l'Etat 
qui  éloignent  partout  les  commerçants,  et  avec  les  frais  qu'el- 
les entraînent,  pense-t-on  réellement  économiser? 

Vraiment,  on  reste  stupide  devant  cette  légende  du  Fran- 
çais vain,  bravache,  téméraire  que  Ton  dit  et  la  bande  de 
fonctionnaires  pleutres  que  l'on  voit. 

Les  dresseurs  d'animaux  qui  menacent,  frappent  et  entre- 
tiennent des  plaies  pour  faire,  sans  se  fatiguer,  plus  de  mal  à 
la  bête,  savent  qu'il  ne  faut  pas  acculer  l'animal.  11  vient  un 
temps  où  la  bête  se  bute,  tremble,  et  devient  stupide. 

L'Administration  dresse  le  coq  français. 

Mais  le  fonctionnaire  acculé  refuse.  Rappels,  menaces,  règle- 
ments, circulaires,  inspection...  Rien  ne  fait  rien,  et  la  bête 
ne  fera  rien  !  Elle  se  couche  et  ne  bouge  plus. 

Arrêtons-nous.  Tâchons  de  nous  voir  un  instant  d'un  œil 
étranger.  Ce  qui  est  vrai  des  livres  est  tellement  vrai  du  reste... 

i°  Centralisation.  —  Elle  est  formidable.  On  centralise 
comme  on  respire.  Les  plantes  convergent  vers  la  lumière  qui 
vient  d'en  haut... 

Mais,  là-haut,  n'a-t-on  pas  éteint  les  lumières? 

Par  habitude,  les  Français  convergent  tout  de  même. 

Vous  parlez  de  décentraliser.  Je  vous  connais.  C'est  pour 
centraliser  un  peu  plus  étroitement.  Sans  doute  certains  détails 
n'entrent  pas  dans  vos  cadres.  En  dépit  de  la  logique,  les 
petits  ne  font  point  les  mêmes  pas  que  les  grands.  Bien!  Les 
grands  d'un  côté  et  les  petits  de  l'autre.  Règlement  n°  2. 

Bibliothèques  d'Etat,  bibliothèques  de  ville,  c'est  de  même. 
Nulle  concurrence  des  villes  entre  elles.  L'initiative  a  ce  nom  : 
la  réclamation. 

Pas  une  ville  où  un  homme  dirige  l'ensemble  des  diverses 
bibliothèques,  adapte  aux  besoins  locaux  les  ressources  locales, 
pas  une  où,  se  passionnant  à  son  œuvre  régionale,  il  se  gran- 
disse en  la  grandissant. 

Non,  l'avancement  qu'il  rêve,  c'est  le  déplacement. 
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Distribuer  en  classes  les  bibliothèques  de  France,  passer 
d'Albi  6e  classe  à  Nantes  3e,  cela  est  beau.  C'est  cela  qu'on 
demande.  Et  en  dessus  des  classes,  les  espèces.  Ici,  pas  de  pas- 
sage. Pas  d'officier  sortant  du  rang*.  Les  «  Populaires  »... 

Alors,  ici,  sur  place,  tout  progrès  inutile.  Pour  l'inspecteur, 
de  belles  fiches,  des  catalogues,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Des 
catalogues  imprimés,  savants,  qu'on  envoie  à  Paris,  qui  font 
dire  de  telle  bibliothèque  où  ne  vient  personne  :  elle  a  à  sa  tête 
un  homme  très  capable,  —  et  de  telle  autre  où  un  homme 
dévoué  s'épuise  à  renseigner  des  milliers  de  lecteurs  :  très 
médiocre,  même  pas  de  catalogue  imprimé... 

Sans  pouvoir,  dépendant  de  commissions,  du  ministère,  de 
'inspecteur,  de  l'Etat,  et  de  la  ville,  et  du  département,  cha- 
cun tirant  à  lui,  inspectant  pour  son  compte,  le  bibliothécaire 
français  rêve  l'autorité. 

Sur  son  ouvrage?  Non  pas.  Mais  sur  celui  des  autres. 

Décider  les  achats  de  livres,  faire  des  échanges,  rechercher 
es  dons,  bâtir  et  installer,  créer  des  succursales,  répartir  les 
heures,  organiser  le  prêt,  conseiller  l'industrie  locale,  tant  de 
progrès  à  faire  sur  place,  dans  ce  qu'on  connaît,  qu'on  a  en 
mains,  si  l'on  est  libre!...  Mais  personne,  sur  place, n'est  libre  ; 
l'indépendance  ne  s'acquiert  que  par  la  domination,  et  les 
changements  qu'on  sait  possibles  et  utiles,  on  les  fera  demain, 
si  l'on  conquiert  l'autorité,  si  l'on  avance —  ailleurs. 

Alors  on  régnera  sur  un  ensemble  vaste,  on  commandera  — 
mais  on  ne  pourra  rien  changer.  La  décision  pour  un,  le  com- 
mandement pour  l'autre  ;  l'exécution  regarde  un  troisième. 

Alors  on  voit  que  ce  3e,  le  vil  manœuvre,  l'être  humble,  la 
chiffe  docile  qu'on  a  été  longtemps  était  encore  le  plus  libre 
de  tous  :  libre  de  ne  rien  faire. 

Mais  cela,  c'est  la  grandeur  de  l'Administration. 

C'est  ce  qui  doit  s'imposer,  à  qui  ?  à  toute  la  France  ?  — 
Pensez-vous  donc  que  la  France  suffise  à  un  Français?  L'Uni- 
vers même,  ce  ne  serait  pas  assez... Et  si  l'on  ne  peut  le  passé, 
on  guette  l'avenir. 

2°  Particularisme.  —  Ce  besoin  d'autorité  est  en  raison  di- 
recte de  l'insoumission.  Cette  centralisation  sur  le  papier  est 
l'effet  de  l'indépendance  particulière.  Elle  n'est  pas  union,  mais 
surcroît  de  désunion.  On  appelle  l'étranger  contre  le  voisin,  et 
l'étranger,  ici,  c'est  le  gouvernement.  L'or  macédonien  à 
Athènes. 

La  centralisation  n'assure  pas  le  commandement,  trop  loin- 
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tain  pour  être  efficace,  elle  assure,  renforce  l'anarchie  locale. 

L'anti-socialisme  des  Français  se  révèle  dans  leurs  lectures. 
Ils  n'aiment  pas  travailler  en  commun.  La  bibliothèque  com- 
muniste ou  communale  ne  veut  rien  de  commun  avec  la 
paroissiale,  qui  ne  veut  nulle  communion  avec  des  gens 
communs. 

Mais  même  chaque  quartier,  chaque  pâté  de  maisons  veut  la 
petite  sienne  à  lui.  Des  essaims,  des  myriades  de  bibliothèques, 
et  pas  de  quoi  lire.  17  rien  qu'à  Amiens,  ville  de  5. 006  hec- 
tares, 4  à  Paris  le  long*  d'un  kilomètre.  La  Place  Louvois  en 
a  3  ;  à  la  Sorbonne  on  ne  les  compte  plus.  L'une  n'ouvre 
que  deux  heures,  d'autres  une  seule  et  rien  que  le  dimanche  ! 
Chacune  prendra  le  budget  de  plus  d'une  année  pour  avoir 
son  Larousse,  ou  bien  s'en  passera. 

Ne  dites  pas  que  ces  gens  ne  se  peuvent  fréquenter;  on  se 
rencontre  tout  le  temps.  On  se  serre  la  main.  On  respire  le 
même  air,  on  foule  le  même  pavé.  En  guerre,  on  serait  peut- 
être  de  la  même  escouade. 

Mais  rien,  pas  un  effort  pour  réunir  ces  services  identiques, 
avoir  même  bibliothécaire,  même  poêle,  mêmes  outils  ! 

Un  seul  effort,  constant,  et  c'est  pour  réunir  chaque  point  à 
un  centre  lointain,  et  des  intrigues,  des  plaintes  pour  que,  s'il 
vient  de  là-bas  un  livre  à  la  maison  d'en  face,  le  même  livre, 
quoi  qu'inutile,  vienne  à  la  nôtre  aussi. 

Et  les  savants  ne  sont  pas  plus  sages  que  le  peuple.  Autant 
de  sociétés,  autant  de  bibliothèques.  Chacune,  bien  entendu, 
fermée  six  jours  sur  sept,  22  heures  sur  24,  et  chacune  —  lin- 
néenne,  artistique,  commerciale  —  devant  d'abord  se  pour- 
voir du  même  fonds  identique,  murs,  chauffage,  fonctionnaire, 
tables,  dictionnaires,  livres  élémentaires...  et  manquant  après 
cela  de  l'argent  nécessaire  à  ses  achats  spéciaux... 

Etre  chez  soi.  Avoir  à  soi.  Ne  fréquenter  ses  semblables 
que  pour  les  dominer.  N'aller  vers  un  autre  que  pour  le  faire  soi. 

Tout  ceci  n'est  pas  en  l'air  et  un  ton  de  plaisanterie  n'est  là 
que  pour  faire  entendre  les  causes  désespérées.  Nous  n'allons 
pas  du  tout  vers  une  réforme.  Chaque  année  s'en  éloigne  et 
éloigne  la  possibilité  d'un  changement.  On  administre  de  plus 
en  plus.  Pas  une  maison  de  commerce  ne  tiendrait  six  mois 
aux  régimes  d'Etat. 

Je  ne  sais  pas  si  nos  bibliothèques  peuvent  être  sauvées  ;  elles 
sont  de  plus  en  plus  surveillées,  administrées,  ligotées.  Mais 
il  ne  se  peut  pas  qu'on  n'en  fonde  pas  de  nouvelles.  Tous  les 
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pays  s'y  mettent,  l'Allemagne,  l'Italie...  Les  villes  en  fonde- 
ront, et  Paris  même  un  jour,  par  pudeur,  y  viendra. 

C'est  surtout  pour  ce  temps-là  que  j'écris,  car  l'Etat,  mené 
par  la  politique  et  les  gens  à  caser,  aura  toujours  des  appâts  de 
subventions  et  concessions  pour  introduire  sa  meute  surveil- 
lante, contrôlante,  rapportante,  commissionnante.  Les  villes 
ignorent  que  les  faveurs  de  l'Etat  contiennent  un  poison  auquel 
peu  d'énergies  résistent. 

Si,  par  donation,  legs,  ou  mieux  par  imposition  volontaire, 
comme  en  Angleterre,  des  villes  de  France  se  créent  une 
bibliothèque,  qu'elles  refusent  tout  secours  ou  conseil  de 
l'Etat!  Qu'elles  fassent  venir  d'Angleterre  ou  d'Amérique  — 
c'est  ce  que  Deichmann  fit  en  Danemark  —  un  homme  ou 
une  femme  connaissant  le  métier  :  «  On  ne  peut  pas  l'appren- 
dre en  France!  »  Qu'elles  ne  nomment  pas  de  commission 
ou  d'inspection,  qu'elles  nomment  un  directeur  pour  une 
suite  d'années,  avec  toute  responsabilité,  emploi  de  ses  cré- 
dits, nomination  de  son  personnel.  On  ne  fait  pas  autre- 
ment pour  une  banque  ou  un  théâtre.  Un  cahier  des  char- 
ges peut  dicter  les  conditions  de  publicité,  d'ouverture,  etc., 
et  prévoir  les  cas  de  révocation  pour  incurie  ou  malversation. 
Rien  de  plus,  rien  de  moins  que  si  c'était  n'importe  quel  autre 
service  d'ÉCLAiRAGE  public.  Et  les  crédits,  appointements  et 
achats  proportionnés  à  la  fréquentation  de  la  bibliothèque,  aux 
services  qu'elle  rend.  Ce  serait  juste,  c'est  possible. 

Mais  l'important  est  de  ne  réformer  aucun  abus.  Tout  abus 
qu'on  réforme  est  un  abus  déplus.  C'est  une  commission,  une 
inspection,  un  quelque  chose  de  nouveau,  qui  s'ajoute,  ne  fait 
rien  et  continue  à  vivre. 

Le  vrai  remède  est  de  créer.  Il  faut  de  bons  microbes  pour 
manger  les  mauvais.  Introduisez  dans  le  système  des  ferments 
neufs.  Les  vieilles  institutions  se  rajeuniront  si  elles  peuvent, 
et  peut-être  avant  qu'elles  s'éteignent  tout  à  fait,  on  songera  à 
leur  rendre  un  peu  d'autonomie. 


I 


CHAPITRE  XII 

DU  FONCTIONNAIRE  EN  GÉNÉRAL,  DU  MÉTIER 
DE  BIBLIOTHÉCAIRE  EN  PARTICULIER 

I.  —  Le  Décor. —  Commissions, directions,  inspections  et  police  :  la  Presse. 

II.  —  Salaire.  —  Le  bibliothécaire  mange.  —  Théorie  de  l'aumône,  du 
salaire  et  de  l'appointement.  —  Traitements  à  Washington,  Londres,  etc. 

—  Ecrivains  de  triste  génie.  —  Une  bibliothèque  de  la  misère  parisienne. 

—  La  Fierté  et  les  Syndicats . 

III.  —  De  V Avancement .  —  Loi  :  le  salaire  est  en  raison  inverse  du  tra- 
vail. —  L'Avancement,  prime  aux  célibataires.  —  Critique  du  principe 
d'émulation.  —  Du  salaire  proportionnel  aux  charges  vraies.  —  Suppres- 
sion de  l'avancement.  —  Effort  pour  l'égalité  de  salaire. 


I.  —  LE  DÉCOR 

Après  tout  ce  qui  a  été  dit  de  ce  système  de  paralysie  métho- 
dique qu'on  nomme  centralisation  et  de  l'éparpillement  non 
moins  systématique  des  forces  productives,  nous  devons  avoir 
tellement  défini  l'Inertie  que  s'offrir  un  chapitre  sur  le  Fonc- 
tionnarisme n'est  plus  que  le  couplet  attendu,  mais  inutile. 
Chantez  «Redoute  ma  colère  »...  les  fonctionnaires  chanteront  - 
au  refrain  et  viendront  saluer. 

C'est  qu'à  toutes  les  colères  le  fonctionnaire  espère.  Des 
plaintes!  des  réformes!  Voilà  son  affaire.  Vite  une  commis- 
sion, contrôle  nécessaire.  C'est  ce  qu'il  y  voit  de  plus  clair. 

Si  les  remarques  faites  dans  ce  livre  avaient  pour  unique 
résultat  de  favoriser  quelque  inspection  ou  complication  de 
plus,  je  répéterais  avec  un  de  nos  éminents  secrétaires  d'ad- 
ministration :  «  Des  réformes  à  faire,  il  n'y  en  a  pas.  Des 
besoins,  il  n'y  en  a  qu'un  :  de  l'argent.  » 

Nul  n'ignore  qu'il  y  a  en  France  beaucoup  de  fonctionnaires. 
Nul  n'ignore  qu'il  y  en  a  trop  dans  les  services  publics  de 
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France.  Nul  n'ignore  que  dans  les  services  publics,  de  France, 
il  n'y  a  pas  assez  de  personnel.  Contradictoire?  Non. 
Le  Temps  résumait  ainsi  un  livre  de  J.  Reinach  : 

Fonctionnarisme.  —  «  Comment  pouvait  bien  faire  Golbert,  qui  avec  vingt 
commis  administrait  de  Paris  une  flotte  de  no  vaisseaux  de  ligne  et  de  690 
autres  bâtiments,  armés  de  14.670  canons,  montés  par  a.5oo  officiers  et 
97.500  marins?  » 

...  Au  ministère  des  Travaux  publics,  il  y  a  66  fonctionnaires  supérieurs 
pour  169  subalternes,  c'est-à-dire  1  chef  pour  2  subordonnés  et  demi.  L'ad- 
ministration centrale  du  Paris- Lyon-Méditerranée  a  3 11  employés  supérieurs 
pour  2.068  subalternes,  c'est-à-dire  1  pour  7.  Préférez-vous  une  comparai- 
son d'Etat  à  Etat?  M.  Joseph  Reinach  a  fait  également  cette  recherche.il  a 
pris  ceux  des  ministères  anglais  qui  sont  constitués  sur  le  même  type  que 
les  nôtres;  et  ce  qu'il  a  trouvé  ne  manque  pas  de  force  démonstrative.  Mi- 
nistère de  l'intérieur  :  Londres,  256  employés;  Paris,  485.  Ministère  des 
affaires  étrangères  :  Londres,  i54  ;  Paris,  221  .Ministère  des  colonies  :  Lon- 
dres (pour  un  empire  colonial  immense),  160;  Paris,  240. 

On  ne  peut  cependant  empêcher  l'esprit  français  d'avoir  plus 
de  goût  pour  la  direction  que  pour  l'obéissance.  Mais  comme 
il  y  a  plus  de  demandes  pour  les  places  de  direction  que  pour 
celle  d'obéissance,  ne  serait-il  pas  juste,  ne  serait-il  pas  temps 
de  payer  un  peu  moins  les  premières  que  les  secondes  ? 

L'Erreur,  c'est,  en  dépit  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande, 
d'attribuer  aux  services  de  direction  on  ne  sait  quelle  supé- 
riorité morale  et  matérielle.  Alors  que  les  savants  les  plus  in- 
contestés confient  volontiers  à  une  honnête  femme  de  ménage 
à  six  sous  l'heure  la  direction  de  leur  propre  maison,  ils  se 
croient  tenus  d'honneur  à  diriger  eux-mêmes  celle  des  autres. 
Dans  ces  établissements  où  leur  savoir  spécial  rendait  des  ser- 
vices réels,  ils  s'en  vont  faire  ce  que  le  premier  commis  venu 
fera  mieux  qu'eux  :  diriger. 

«  Le  Ministre,  en  confiant  l'administration  à  un  seul  homme, 
n'a  pas  eu  l'intention  de  donner  un  maître  ou  un  supérieur  aux 
savants  qui  sont  attachés  à  l'établissement...», écrivait  Ghaptal, 
le  ier  frimaire  an  IX. 

Ces  honneurs  artificiels  attachés  à  certains  postes  ont  le 
fâcheux  effet  de  détourner  des  savants  de  leur  compétence, outre 
celui  d'attirer  beaucoup  de  gens  intrigants  et  médiocres,  ce 
qui  porte  les  ministres  harcelés  de  recommandations  à  multi- 
plier les  places.  Et  comme  le  remède  serait  simple! 

Mais  tout  un  personnel,  et  considérable,  est. mêlé  à  l'admi- 
nistration des  bibliothèques... 

Certains  journaux  font  signer  leurs  articles  par  des  célébri- 
tés. L'on  sait  que  les  articles  en  question  sont  rédigés  par  le 
premier  venu.  Un  ténor  en  vogue,  ou  un  savant  riche,  n'ose 
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refuser  à  un  jeune  famélique  cette  occasion  de  petit  profit. 

L'Etat  dirige  ainsi  les  établissements  scientifiques.  Il  entasse 
dans  ses  commissions  des  gens  qui  n'ontni  le  temps  ni  le  souci 
de  s'occuper  de  la  question,  et  jouent  le  rôle  de  vieux  géné- 
raux dans  les  conseils  d'administration  d'entreprises  véreuses. 
L'Etat  peint  en  compétence  ses  services .  De  grands  noms, 
certes,  mais  ce  n'est  jamais  qu'un  badigeon. 

On  est  quelquefois  tout  étonné  d'être  dirigé  sans  s'en 
douter  ;  il  y  a  des  coches  qui  roulent  sans  savoir  que  des 
mouches  touchent  quelque  traitement  pour  les  faire  marcher. 
Le  service  de  direction  des  coches  a  fait  tant  de  progrès 
depuis  La  Fontaine  ! 

Il  est  évident  que  si  les  volumes  de  la  Bibliothèque  du  Con- 
servatoire sont  sales,  c'est  de  la  faute  à  M.  Massenet.  Il  fait 
partie  de  la  Commission  supérieure.  Son  premier  devoir  serait 
de  s'occuper  de  ces  nettoyages.  C'est  de  sa  faute  aussi  si  l'on 
n'a  pas  les  œuvres  de  César  Franck  à  la  Nationale.  M.  Mas- 
senet est  d'une  commission  qui  aurait  dû  y  veiller.  C'est  là  le 
métier  de  M.  Massenet,  d'après  Y  Annuaire  National.  Qu'est- 
ce  qu'il  fait  donc,  ce  M.  Massenet? 

Les  commissions  municipales  d'achats  de  livres,  partout 
en  province,  comptent  une  vingtaine  de  personnes  «  dont  la 
moins  occupée  est  en  général  le  préfet  ». 

Quatre  commissions  des  Bibliothèques  fonctionnent  au  Minis- 
tère. 

i°  Celle  des  nationales  et  municipales,  20  membres.  Sauf 
un  avocat  honoraire  à  la  Cour  de  cassation  et  deux  ou  trois 
indéfinis,  je  n'y  vois  que  des  historiens,  archéologues,  archi- 
vistes, et  un  philosophe; 

20  Celle  des  bibliothèques  populaires  et  libres ,3i  membres, 
d'une  composition  plus  variée  :  un  médecin,  un  naturaliste  et 
un  musicien  ; 

3°  Celle  des  bibliothèques  de  X enseignement  primaire, 
3i  membres,  dont  2  directrices  d'école  et  une  «  publiciste  »  ; 

4°  Celle  des  bibliothèques  universitaires,  12  membres;  les 
diverses  facultés  y  sont  assez  justement  représentées,  mais  par 
des  académiciens  et  des  savants  qui  auraient  mieux  à  faire. 

Il  y  a  aussi  des  inspecteurs,  service  payé,  et  envié. 

Que  de  monde  ! 

Enfin  la  Presse.  La  Presse  est  une  aveugle  qu'on  lance  de 
temps  en  temps  dans  les  services  de  l'Etat,  qui  cogne  de  ci 
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de  là,  et  renverse  les  quilles.  Sa  devise  est  :  «  J'ignore  tout.  » 
Elle  l'applique  en  conscience. 

Le  total  de  tout  cela,  c'est  que  nos  bibliothèques  manquent 
de  personnel. 

Et  ce  personnel  est  fort  mal  payé. 

Mais  on  s'imagine  que  le  mal  n'est  que  d'argent. 

Non.  Il  est  d'administration. 

Ce  qui  frappe  dans  la  visite  des  bibliothèques  anglaises  et 
américaines,  c'est  l'emploi  des  femmes  et  des  enfants.  Ils  sont 
d'ailleurs  bien  payés. 

Un  boy  est  payé  à  Washington  36o  dollars,  le  prix  d'un 
archiviste-paléographe-docteur-ès-lettresàParis  :  i  .800  francs. 
La  Bibliothèque  du  Congrès  en  emploie  29,  plus  six  sténogra- 
phes et  typewriter. 

En  Angleterre  le  service  des  salles,  apport  des  livres,  remise 
en  place,  etc.,  est  fait  par  de  très  jeunes  gens,  des  apprentis 
bibliothécaires. 

Nous  avons  imaginé  en  France  de  réserver  ces  emplois  âdes 
sous-officiers. 

Je  ne  voudrais  pas  chagriner  de  très  braves  gens  qui  font  leur 
service  en  conscience,  et  qu'une  longue  habitude  de  répondre 
au  public  et  de  manier  des  livres  rend  souvent  plus  compétents 
que  les  paléographes. 

Mais  il  semble  vraiment  qu'un  délire  a  présidé  à  toutes  ces 
organisations  qui  placent  systématiquement  l'homme  qu'il 
faut  là  où  il  ne  le  faut  pas,  réservent  aux  vieux  l'initiative,  ne 
demandent  aux  jeunes  que  l'expérience;  prennent  les  malingres 
pour  portefaix,  des  soldats  pour  gens  de  bureaux,  affectent  des 
journalistes  aux  monuments  historiques,  des  paléographes  aux 
rayons  de  nouveautés  !  —  Mais  nous  savons  fort  bien  que  ce 
n'est  pas  un  délire,  que  ce  système  est  parfaitement  méthodi- 
que et  voulu,  et  malin  :  car  seul  il  assure  une  hiérarchie,  écarte 
toute  compétence  spéciale  du  sujet  où  elle  prendrait  autorité; 
seul  il  assure  le  règne  et  la  gloire  et  la  triomphante  adminis- 
tration des  bons  à  rien  :  ceux  que  nulle  étude  ou  science  ne 
détourna  de  l'âpre  souci  de  l'avancement. 

II.    SALAIRE. 

Ce  chapitre  intéresse  les  professionnels,  mais  aussi  les  jeunes 
gens  à  vocation,  et  je  lui  souhaite  le  succès  des  ouvrages  qui 
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disent  «  comment  se  choisir  une  carrière  ».  Cependant  je 
voudrais  qu'il  intéressât  surtout  les  élus  qui  votent,  et  les 
votants  qui  élisent,  c'est-à-dire  à  peu  près  tout  le  monde.  C'est 
le  public  qui  fait  les  bibliothécaires. 

Le  bibliothécaire  mange.  Cela  a  été  contesté  souvent,  par 
Gladstone  notamment  au  Parlement  :  le  plaisir  de  vivre  au 
British  Muséum  doit  suffire.  La  bibliothécaire,  en  Amérique, 
mange  beaucoup,  en  France  moins. 

C'est  souvent  du  pain  sec,  et  pas  assez  de  pain  sec.  L'autel 
nourrit  le  prêtre.  Les  livres  ne  nourrissent  que  les  rats. 

La  question  Personnel  dépasse  de  beaucoup  dans  une  biblio- 
thèque la  question  Matériel.  Qu'on  le  dise  et  qu'on  le  répète 
pour  ceux  qui  lèguent  deslivres  sans  yajouter  quelque  argent  ; 
c'est  souvent  comme  si,  pour  assainir  la  ville,  ils  offraient  par 
testament  des  balais.  Quoi  qu'il  suffise  pour  un  bibliothé- 
caire du  salaire  moyen  d'un  balayeur,  il  est  des  villes  pauvres, 
Paris,  par  exemple,  qui  ne  peuvent  pas  le  donner. 

Voici  en  abrégé  la  Série  à  Paris  dans  les  bibliothèques  d'E- 
tat. Il  y  a  quelques  administrateurs  de  six  à  dix  mille,  un  seul 
ayant  plus,  et  quelques  conservateurs  dans  les  quatre  à  sept. 
Il  y  a  aussi  des  inspecteurs.  Ces  hauts  grades  sont  trop  rares 
pour  entrer  en  ligne  de  compte  :  on  se  destine  à  l'armée,  non 
à  être  général.  Et  pour  le  devenir,  il  ne  faut  pas  commencer 
par  être  soldat. 

Suivent  différentes  classes  de  bibliothécaires,  des  sous-biblio- 
thécaires, des  stagiaires,  des  attachés,  des  commis...  Une  belle 
hiérarchie,  comme  on  voit.  Tous  ces  gens  font  la  même  chose. 
Seulement  les  titres  diffèrent  et  ils  le  font  sentir.  Les  traite- 
ments vont  de  rien  du  tout  à  4-ooo,  chiffre  rarement  dépassé. 

Celui  donc  qui  n'accepte  d'être  à  i.3oo  que  dans  l'espoir 
d'être  à  6.000  est  volé.  L'État  a  parfaitement  volé  ses  fonction- 
naires. Nous  avons  déjà  signalé  que  la  Nationale,  sous  M.  L. 
Delisle,  de  1875  à  igoô,  n'a  pu  faire  face  à  l'accroissement  du 
public,  des  livres,  et  à  ses  folies  de  catalogue  qu'en  abaissant 
régulièrement  la  moyenne  des  traitements. 

A  cela  nous  avons  opposé  Washington,  Berlin  et  le  British 
Muséum,  où  un  principal  librarian  a  mille  livres,  3  conserva- 
teurs (Imprimés,  Manuscrits,  Orient)  ont  £.760,  et  qui  compte 
aux  imprimés  i3  assistants  de  25o  à  45o,  i5  de  2e  classe  de 
120  à  24.0,  etc.  (Voir  t.  I,  p.  2jg.)  La  moyenne  de  l'Allema- 
gne reste  de  3. 000  marks  plus  basse  pour  les  bibliothécaires 
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que  pour  les  professeurs.  Mais  on  sait  que  ceux-ci  sont  beau- 
coup mieux  payés  qu'en  France. 

En  somme  enexceptantle  décor  —  inspecteurs,  commissions, 
directeurs,  etc.  —  qui  n'a  aucune  importance  pour  le  service 
réel  et  ne  constitue  pas  une  profession,  nous  voyons  que  la 
France  paye  fort  mal,  même  relativement,  et  assure  non  moins 
mal  ses  services.  Elle  n'a  pas  un  corps  de  bibliothécaires 
ayant  titre,  compétence  et  appointements  honorables,  équi- 
valant en  somme  aux  «  professeurs  ».  Et  elle  n'a  pas  non  plus 
un  personnel  suffisant  de  garçons,  copistes,  dactyles,  porteurs, 
etc.  Pas  de  spécialités,  mais  toute  une  hiérarchie. 

En  province,  sauf  de  rares  exceptions,  nous  trouvons  des 
1.800,  des  600,  des  5o  francs,  —  et  des  rien,  fors  l'honneur, 
en  quantité. 

Il  y  a,  dans  les  populaires  de  Paris  et  de  France,  beaucoup 
d'indemnités  de  1.000  et  de  600.  Elles  n'obligent  qu'à  2  heures 
le  soir  et  la  matinée  du  dimanche.  Nous  n'appelons  pas  cela 
des  bibliothécaires.  En  demandant  des  salles  ouvertes  du  ma- 
tin au  soir,  comme  en  Angleterre;  nous  ouvrons  une  «  carrière  » 
à  plusieurs  milliers  de  jeunes  gens  instruits.  Les  littéraires 
et  chartistes  seraient  absolument  débordés.  Le  nombre  aurait 
raison  de  l'esprit  de  caste  actuel.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en 
Angleterre,  en  Amérique,  où  les  bibliothécaires  sont  devenus 
des  gens  pratiques,  qui  rendent  des  services,  et  les  font  payer. 

La  profession  de  bibliothécaire  est  une  de  celles,  plus  nom- 
breuses chaque  jour,  qui  se  prétendent  soustraire  aux  lois  de 
l'offre  et  de  la  demande.  Elles  ne  s'y  soustraient  jamais.  Ici 
l'offre  est  si  forte  que  le  motsalaire  neconvient  plus.  Ce  sont 
des  appointements,  ou  bien  c'est  une  aumône. 

Définissons  : 

Les  appointements  ne  payent  pas  un  travail,  mais  beaucoup 
plus  :  dignité,  effet  décoratif,  etc.,  de  celui  qui  touche. 

L'aumône  ne  paye  pas  un  travail,  mais  beaucoup  moins  : 
dignité,  effet  décoratif,  etc.  —  de  celui  qui  paye.  Exemple  :  les 
employés  du  Métropolitain  ouvrent  et  ferment  les  portières 
moyennant  un  salaire;  ce  salaire  suit  les  lois  d'offre,  de 
demande,  et  celle  du  prix  de  la  vie,  car  il  permet  de  vivre. 
Mais  le  la-quais  qui  n'a  pour  travail  que  d'ouvrir  la  porte  d'une 
voiture  n'est  pas  payé  pour  cette  besogne,  mais  pour  l'hon- 
neur. Appointements,  honoraires...  mais  non  salaire.  Quant 
aux  vieillards  qui,  à  la  porte  des  théâtres,  la  nuit,  dans  la 
neige,  ouvrent  les  portes  des  voitures,  et  qu'on  paye  parfois, 
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quand  il  ne  fait  pas  trop  froid,  parce  qu'alors  les  gros  gants 
rendent  difficile  l'accès  des  poches,  ce  qu'on  leur  donne  ne 
paye  pas  l'attente  dans  la  nuit,  ce  qu'on  leur  donne  ne  peut 
leur  assurer  la  vie... —  on  donne  dans  un  seul  but  :  se  mon- 
trer généreux.  C'est  une  aumône. 

De  fait  un  grand  nombre  de  fonctionnaires  de  nos  biblio- 
thèques ne  sont  pas  payés.  L'on  trouverait  aisément  à  pour- 
voir les  bibliothèques  peu  fréquentées  de  fonctionnaires  gratuits. 
On  se  récrie,  la  démocratie  intervient,  la  régularité,  l'exigence 
du  public,  et  trop  longtemps  des  bibliothécaires  fantaisistes... 
Nous  savons  tout  cela.  Mais  les  bibliothécaires  fantaisistes,  les 
plus  fantaisistes,  étaient  payés,  les  mieux  payés. 

Cependant,  et  ce  livre  est  écrit  pour  le  demander,  il  nous  faut 
des  bibliothèques  nombreuses,  ouvertes  du  matin  au  soir,  des 
fonctionnaires  toujours  présents,  au  courant  de  leur  affaire,  en 
un  mot  payés. 

Payés  combien  ?  C'est  la  question. 

Je  vais  tenter  d'y  répondre.  Raison, expérience  concordent  à 
m'affermir  en  mon  opinion,  qui  est  bien  nette  :  il  ne  faut  pas 
payer  cher. 

C'est  le  seul  moyen  de  payer  des  gens  qui  travaillent. 

De  quoi  vivre,  évidemment.  Il  ne  faut  plus  d'aumône.  Mais 
si  l'on  tient  —  j'y  tiens  —  à  ce  que  le  métier  conserve  quelque 
dignité,  il  le  faut  soustraire  aux  compétitions  de  la  politique, 
aux  intrigues,  aux  ambitieux,  et  surtout  à  tous  ceux  qu'aucun 
goût  pour  les  livres  ou  la  science  n'y  a  appelés,  qui  n'ont  vu  là 
qu'une  carrière  comme  une  autre,  sûre,  assise,  pas  trop  de  tra- 
vail et  les  palmes  de  l'Académie.  Et  si  l'on  me  demande  de 
préciser  des  chiffres,  je  dirai  qu'en  dessous  de  deux  mille  — 
de  nos  jours,  dans  une  grande  ville  —  un  salaire  n'est  plus 
un  salaire,  mais  une  aumône  et  qui  avilit  plus  celui  qui  donne 
—  il  vole  —  que  celui  qui  reçoit  —  il  mendie.  Mais  au-dessus 
tantôt  de  cinq,  tantôt  de  six,  il  commence  à  devenir  difficile 
d'obtenir  du  dignitaire  un  travail  sérieux,  et  d'obtenir  que  la 
place  soit  à  qui  la  mérite  ! 

La  politique  guette... 

En  aucun  cas  les  gros  appointements  ne  devraient  aller  aux 
postes  de  direction. 

Dernièrement  encore,  des  dénonciations  parvenaient  à  un 
sénateur,  qui  s'en  fit  l'écho,  sur  les  travaux  supplémentaires 
d'un  de  nos  grands  établissements,  qui  manquent  actuellement 


—  367  - 


de  personnel  au  point  qu'en  temps  de  grippe  la  fermeture  pour- 
rait être  le  seul  recours,  où  ce  personnel,  à  part  quelques  chefs, 
touche  des  salaires  qui  ne  permettent  pas  à  un  célibataire  de 
s'entretenir  seul,  et  où  cependant  on  vivote,  grâce  un  peu  à  des 
travaux  supplémentaires.  La  distribution  de  ces  appoints  est 
arbitraire  ;  elle  sert  de  bons  points  aux  petits... 

On  complote,  on  cafarde,  on  intrigue,  et  nul  n'ose  pourtant 
demander  carrément  la  suppression  de  ces  sucres  d'orges  qui 
seuls  trompent  un  peu  la  grande  faim  d'avancement.  Cepen- 
dant l'emploi  régulier  de  ces  sommes,  de  cette  sorte  de  «  bud- 
get politique  »,  suffirait  à  élever  jusqu'au  taux  de  bons  salai- 
res d'ouvrier  ce  qu'on  appelle  des  «  appointements  de  fonc- 
tionnaires ». 

Car  il  y  a  trois  parts  dans  les  travaux  payés  ainsi  :  une  part 
d'appoint,  d'aumône,  qu'il  est  plus  juste  de  payer  régulière- 
ment en  ne  maintenant  pas  des  appointements  de  famine,  il 
y  a  une  part  de  travail  que  n'importe  quelle  typewriter  fera 
mieux  à  moitié  prix.  Il  y  a  enfin  une  part  de  travail  intelli- 
gent. Ce  travail-là  ne  se  paye  pas  aux  pièces. 

S'il  faut  chercher  ce  que  vaut,  commercialement  parlant,  la 
besogne  de  bibliothécaire,  sans  rechercher  ce  que  gagnaient 
dans  les  humbles  échoppes  avoisinant  les  marchés  les  écrivains 
publics  disparus  aujourd'hui,  je  rappellerai  que  l'on  voit 
dans  les  boutiques  des  libraires  et  chez  les  commissaires- 
priseurs  des  faiseurs  de  fiches  qui  doivent  être  bien  savants 
pour  gagner  dix  sous  l'heure.  Il  estaussi  une  Administration  bien 
connue,  qui  a  des  allures  de  services  d'Etat,  tant  la  réclame 
acclame  la  grandeur  d'âme  de  son  directeur,  la  somptuosité, 
la  luminosité  des  palais  qu'il  construit,  sa  sollicitude  pour  les 
employés,  son  goût  pour  les  arts  et  le  crédit,  le  dangereux  crédit 
qu'il  fait  aux  pauvres... 

C'est  dans  un  vieux  quartier  de  Paris,  peu  éloigné  des  rues 
Brise-Miche  et  Vide-Gousset,  un  escalier  si  bancroche  qu'on 
lui  donnerait  un  sou...  Il  n'y  a  pas  d'ascenseur.  Six  étages. 
Beaucoup  de  portes.  L'on  n'a  pas  eu  besoin  d'écrire  sur  celle- 
ci  :  cabinets,  on  le  sent,  mais  sur  cette  autre,  d'où  s'exhale  une 
odeur  non  moins  forte, comme  on  pourrait  se  tromper,un  écri- 
teau  porte  «  Ecrivains  ». 

Entrez.  On  ne  vous  demande  pas  vos  titres,  ni  vos  œuvres  ! 
Tout  le  monde  peut  se  dire  écrivain  aujourd'hui.  Il  suffît  pour 
cela  d'avoir  rudement  faim...  Asseyez-vous.  Voyez  ces  mes- 
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sieurs  qui  attendent.  Des  confrères!  Ce  sont  des  confrères, 
que  vous  surprenez  en  négligé.  Négligé  du  matin,  du  jour, 
de  la  nuit,  de  la  semaine,  du  dimanche...  L'un  lave  une  tache 
par  l'eau,  l'autre  la  cache  par  l'encre,  cet  autre,  plus  arrivé, 
possède  une  aiguille  et  du  fil  ;  le  dernier  même  —  une  gloire 
sans  doute —  a  des  chaussettes.  C'est  que  ces  écrivains  n'écri- 
vent pas  toujours.  Au  Figaro,  où  l'on  paye  six  sous  la  ligne, 
on  ne  fait  pas  passer  de  la  copie  tous  les  jours.  Ici  non  plus, 
où  l'on  paye  six  sous  les  mille.  —  Mais  voici  qu'une  com- 
mande surgit!  Tous  debout!  —  Non,  les  deux  premiers  seule- 
ment... C'est  pour  un  travail  de  catalogue. 

Nous  trouvons  avec  un  bonnet  propre,  un  domicile  fixe  et 
une  chaufferette,  des  bibliothécaires  d'un  genre  bien  supé- 
rieur. Ce  sont  sont  les  loueuses  de  romans  à  deux  sous.  Une 
carrière  qui  devient  bien  difficile.  La  ville  prête  pour  rien. 

Où  est  le  temps  où  la  lecture  d'un  roman  de  Dumas,  20 
volumes,  à  0,20  chaque  en  location,  revenait  à  4  fr«  et  plus  ! 

Deux  sous,  aussi,  c'était  bien  cher.  Entrons  en  face,  à  la 
gratuite  municipale.  Nous  atteignons  ici  le  filon  des  fonction- 
naires . 

Ici,  c'est  600  francs  pour  un  travail  du  soir.—  Voyons  celles 
qui  emploient  leur  homme,  tout  leur  homme: 

Le  Budget  de  la  Bibliothèque  X*** — c'est  à  Paris  —  est  pres- 
que de  20.000  francs.  Elle  est  récente.  Le  bibliothécaire,  pre- 
mier de  sa  dynastie,  qui  y  règne,  a  une  liste  civile  de  5. 000 
francs,  —  dîme  d'un  quart.  Il  vient  deux  ou  trois  fois  une 
heure,  chaque  semaine. 

Achats,  catalogue,  renseignements  au  public,  présence  con- 
tinuelle, tout  repose  évidemment  sur  le  sous-bibliothécaire  : 
2.400  fr.  Il  a  l'instruction  d'un  instituteur,  mais  je  souhaite- 
rais que  les  neuf  dizièmes  de  nos  archivistes  paléographes  en 
aient  une  aussi  étendue.  La  bibliothèque  marche  bien, est  sou- 
vent citée  comme  modèle. 

Il  a  un  aide,  stagiaire  à  600  francs.  Longtemps  celui-ci  ne 
gagna  rien.  Il  espère  les  2.400  francs  si  les  2.400  meurent. Les 
600  ont  trente  ans,  les  2.400  quarante.  La  vie  moyenne  de 
l'homme  est  de  quarante  et  un.  Mais  le  problème  se  pose  : 
«  trente  ans  à  600  francs  ont-ils  plus  de  chance  d'arriver  à  la 
vieillesse  que  quarante  à  2.400  francs  ?  »  Il  faut  pour  le  calcul 
tenir  compte  du  prix  du  pain  sec,  qui  est  sujet  à  des  variations 
de  centimes.  Pas  de  doute,  hélas  !  en  régime  protectionniste. 
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Les  2 .4oo,  malgré  leur  quarante  ans,  peuvent  gagner  de  plu- 
sieurs longueurs. 

Je  serais  d'une  grande  injustice  en  oubliant  l'honorable  con- 
cierge (1.000  fr.),  qui  cumule  les  fonctions  de  chauffeur,  ba- 
layeur, appariteur,  gardien  et  bibliothécaire,  car  il  remet  les 
livres  en  place,  ce  dont  les  5. 000  fr.  sont  particulièrement  inca- 
pables. L'hiver  où  la  grippe  fit  tant  de  ravages,  etmit  au  lit  les 
600  comme  les  2.400,  il  resta  seul  — -  3  jours  —  et  sut  avec 
honneur  donner  les  livres  et  conseiller  le  public.  Il  n'y  aurait 
que  des  éloges  à  faire  de  cet  utile  dignitaire  si  son  mépris 
pour  les  600  francs  ne  se  traduisait  par  une  attitude  telle  que 
j'ai  compris  pourquoi  l'Etat  donnait  une  telle  somme  — 
«  600  francs  !»  —  à  un  seul  homme.  Ce  n'est  pas  pour  payer 
sa  licence  ès-lettres,  ni  pour  lui  offrir  des  femmes,  ni  pour  lui 
donner  le  goût  des  livres,  qu'il  adore.  Ce  doit  être  pour  tolérer 
et  respecter  le  concierge. 

De  cet  exemple  vrai  déduisez  les  réformes. . . 

Voici  les  miennes  : 

Mettez-moi  donc  à  3. 000  tous  ces  gens,  le  concierge  avec, 
car  ce  brave  homme  est  utile  et  a  de  beaux  enfants.  Il  sera 
l'égal  du  sous-bibliothécaire,  c'est  dur,  mais  il  ne  sera  plus  le 
supérieur  du  stagiaire,  et  c'est  bien  doux.  2.400  -f~  600  -f- 
1000  —  (3  X  3.ooo)  — 5. 000.  Pas  de  charge  pour  le  budget.  La 
suppression  du  Bibliothécaire  à  5. 000  ne  fera  jamais  qu'un  lec- 
teur de  moins  :  le  plus  exigeant.  Mais  soyez  bien  tranquille.  Il 
n'aurait  pas  brigué  une  place  de  3. 000!  cela  vous  a  je  ne  sais 
quel  air  qui  sent  le  travail... 

Il  est  très  difficile  de  parler  de  gens  aussi  peu  nombreux 
sans  dire  des  noms  ou  les  désigner  si  clairement  que  ne  pas  les 
nommer  semble  une  malice  de  plus. 

Voilà  qui  m'importe  peu  pour  de  grosses  gens  en  place, 
mais  qui  serait  vraiment  une  cruauté  de  plus  ajoutée  à  tout  ce 
que  le  prix  des  loyers  et  du  pain,  les  caprices  de  l'Etat,  l'im- 
portance des  chefs  hiérarchiques,  les  supériorités  qui  tiennent 
lieu  de  mérite  —  font  pleuvoir  de  misère  et  d'humiliation  sur 
tous  les  onze,  les  six  ou  les  dix-huit  cents  francs.  Il  leur  reste 
la  fierté.  Elle  est  à  dure  épreuve  devant  certaines  brutes  qu'on 
dit  être  encore  aux  armées,  avec  du  galon  sur  la  manche, 
mais  qui  ne  sont  ni  moins  fielleuses  ni  moins  cruelles  dans  les 
bureaux,  où  elles  condamnent  non  à  la  salle  de  police,  mais  à 
telles  non-augmentations  injustes,  qui  se  traduisent  aussi  bien 
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par  du  sans  feu  ni  soupe  que  si  le  propriétaire  écrivait  sur  la 

maison  bourgeoise  :  «  lieux  disciplinaires  ». 

Mais  il  reste  la  fierté.  Courbée  toute  la  journée,  elle  se 
redresse  le  soir,  heureux  si  nul  n'en  souffre,  femme  ou  petits. 

La  fierté  ne  réclame  pas.  Elle  n'a  pas  de  syndicats. 

Il  serait,  parbleu!  bien  difficile  qu'elle  en  eût.  La  hiérarchie 
comporte  six  classes  et  quatre  classes,  et  des  sous-grades  et 
des  surgrades...  une  pitié  !  Se  syndiquer...  deux  ou  trois  fois 
on  essaya,  cela  échoua  pour  des  raisons  assez  comiques.  D'a- 
bord le  mot  de  syndicat  fut  jugé  offensant.  Des  ouvriers,  ces 
dignitaires  qui  copient  des  titres  de  livres  sur  de  petits  cartons, 
des  ouvriers...  !  —  On  ne  se  syndique  pas,  on  s'associe  seule- 
ment. On  s'associe?  Pour  la  défense  de  ses  intérêts  à  soi...? 
Non  pas,..  !  Pour  la  défense  d'intérêts  généraux.  Ceux  des 
bibliothèques  et  des  bibliothécaires  de  France.  Cela  est  beau, 
mais  ce  sont  des  intérêts  divers.  Celui  du  public  n'est  pas 
celui  des  bibliothécaires.  S'alliant  pour  la  défense  de  partis 
opposés,  ils  s'unirent  contre  eux-mêmes  et  marchèrent  sur  place. 
Mais  quand  même,  dégagés  de  toute  jésuitique  équivoque,  ils  se 
seraient  syndiqués  comme  de  pauvres  diables  qu'ils  sont,  mal 
payés  et  qui  ont  besoin  de  gagner  plus,  la  hiérarchie  —  qua- 
tre classes,  six  classes  -  rendait  la  marche  difficile.  La  mar- 
che contre  qui  ?  Où  commence  le  patron?  Est-ce  au  bibliothé- 
caire de  5*  ou  de  iM  classe,  ou  au  conservateur  ou  à  l'admi- 
nistrateur ou  à  l'inspecteur  ou  au  Directeur? 

Dieu  tape  sur  le  sultan  qui  tape  sur  le  vizir  qui  tape  sur,  etc.. 
Et  le  fellah  tape  sur  l'âne  qui  n'a  sousluiquelaTerre.il  la  tape 
du  pied,  la  terre,  mais  elle  ne  sent  pas.  Nulle  joie  à  taper 
dessus,  puisqu'elle  ne  sent  pas.  Si  les  ânes  s'étaient  syndi- 
qués... Les  ânes  y  viendront  peut-être  ;  mais  les  chevaux 
jamais,  car  ils  ont  de  la  fierté.  Attelés  à  des  carrosses,  sont-ce 
là  des  ouvriers?  On  leur  donnera  des  panaches  de  première 
classe,  ils  seront  contents. 

Je  ne  parle  pas  de  ces  hauts  personnages  des  bibliothèques, 
qui,  vêtus  d'uniformes,  chamarrés,  médaillés,  insolents  et 
flemmards,  grassement  pourvus  de  secours,  étrennes,  gratifi- 
cations, donations,  mènent  le  public  comme  ils  menaient  les 
bleus,  à  l'escadron,  du  temps  qu'ils  étaient  de  la  classe.  Ceux- 
là,  bien  syndiqués,  savent  comme  on  parle  à  un  ministre,  et 
comme  on  dresse  un  supérieur.  Les  médailles  font  les  joues 
rouges,  si  les  diplômes  les  font  pâles.  Bacheliers,  licenciés, 
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diplômés  de  malais,  de  sanscrit,  ou  archivistes-paléographes 
traînent  une  maigre  vie  entre  zéro  et  deux  mille  quatre,  hale- 
tants après  la  maigre  bouchée  qu'une  main  jette  du  rivage  de 
telle  façon  que  c'est  toujours  le  plus  gros  poisson  qui  happe, 
n'ayant  pas  de  quoi  se  marier  avant  la  quarantaine!  et 
mariés  ou  non  —  rarement  assez  riches  pour  ne  pas  avoir 
d'enfants... 

A  ceux-là  on  est  venu  parler  de  syndicat. 

Oui,  a  on  »  ?  Des  avancés,  des  biens  vus  de  l'Institut  ou  de 
la  politique,  de  ces  agités  qu'une  paresse  active  désigne  pour 
les  passe-droits,  les  surhommes  des  ronds-de-cuir,  l'aristo- 
cratie qui  sait  faire  travailler. 

Cependant  il  y  a  des  intérêts  à  défendre.  Un  peu  de 
justice  serait  là  comme  une  cascade  dans  le  désert.  C'est 
très  humble,  vraiment,  le  traitement  des  plus  gros  ;  une  part 
de  chien  dans  le  commerce  vaut  la  part  du  lion  dans  l'antre 
budgétaire.  Et  pourtant  celui-ci,  qui  de  cinq  passe  à  sept  mille, 
prend  l'argent  du  loyer  de  son  collègue  pauvre,  et  l'hiver 
dans  le  midi  de  son  collèg-ue  poitrinaire,  et  le  dessert  des 
enfants  —  non  pas  des  actionnaires,  ces  nègres,  là-bas,  bien 
loin  !  —  mais  de  cet  homme  qui  s'assied  chaque  jour  en 
face  de  lui,  à  qui  chaque  matin  d'hiver  il  dit  :  «  Brr...  Fait 
froid,  aujourd'hui...  » 

J'en  ai  connu  beaucoup.  Et  certes  ils  différaient.  J'aurais  com- 
pris qu'on  veuille  mettre  debout  les  sanguins,  asseoir  les  asth- 
matiques, mettre  les  chartistes  aux  vieux  livres,  les  gens  du 
monde  au  service  public,  repartir  enfin  les  spécialités  et  j'ai 
compris  que  si  l'on  faisait  le  contraire,  c'était  pour  sauvegar- 
der le  principe  d'autorité,  —  mais  je  n'ai  jamais  compris  la 
différence  de  valeur,  pourquoi  l'on  paye  en  sens  inverse  de  ce 
qui  est  fait,  par  quel  prodige  un  homme  ose  trouver  que  celui- 
ci  doit  gagner  le  triple  d'un  autre,  alors  que  non  seulement 
l'autre  fait  tout  comme  lui,  mais  que  lui  faisait  la  même 
chose  pour  le  même  prix  que  l'autre. . . 

Je  me  suis  même  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  un  autre  moyen 
que  l'avancement  au  choix,  triomphe  des  intrigants,  ou  celui 
à  l'ancienneté,  triomphe  des  gâteux.  J'avais  songé  au  rang  de 
taille...  Mais  l'instinct  de  commandement  est  surtout  âpre 
chez  les  petits... 

Comment  faire  !  Le  tirage  au  sort  serait  le  plus  juste.  Ce 
ne  seraient  pas  toujours  ceux  qui  crient  qui  arrivent... 

J'ai  réfléchi   sur  cette  «  moyenne  de  traitements   »  par 
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laquelle  s'équilibrent  les  colonnes  du  budget,  justice  bizarre, 
qui  compense  les  6.000  de  l'un  par  les  1.200  de  l'autre... 
J'ai  réfléchi.  Voici  : 


III           DE  L'AVANCEMENT 

«  L'avancement  a  une  odeur  cadavérique.  » 
E.  Godin. 

«  Menu  des  sous-officiers,  dressé  d'après  les  indications  du  chef  de 
corps  : 

«  Pour  les  sergents  et  fourriers  :  une  entrée,  un  plat  de  viande,  un  p!at 
de  légumes  un  dessert. 

«  Pour  les  sergents-majors  :  une  entrée,  deux  plats  de  viande,  un  plat  de 
légumes,  deux  desserts.  » 

De  ces  menus  différents,  il  semble  résulter  que  l'appétit  des  militaires 
est  proportionnel  au  grade,  leur  estomac  étant  supposé  avoir  des  galons.. . 

A  l'hôpital  de  Vichy,  ...  les  cornichons  étaient  réservés  aux  officiers 
supérieurs,  et  la  nature  des  purgations  variait  suivant  les  grades. 

Sans  doute,  ces  dispositions  sont  prises  pour  maintenir  la  discipline  qui 
fait  la  force  des  armées. 

H.  Harduin. 

Il  y  a  des  choses  lointaines,  simples  comme  des  montagnes 
et  visibles  comme  elles,  —  je  dirais  :  bêtes  comme  elles  — 
si  lointaines  qu'on  les  nie  à  cause  de  la  ressemblance  qu'elles 
ont  avec  les  nuages.  On  s'en  approche,  on  monte  dessus  très 
facilement,  et  les  obstacles,  s'il  y  en  eut  pour  les  atteindre, 
paraissent  bien  petits  de  là-haut. 

Gomment  combattre  les  assassins  qui  guettent  dans  les  rues 
noires  et  tortueuse?  Il  faut  faire  des  rues  droites  et  bien  éclai- 
rées. Les  gentilshommes  avaient  jadis  facilement  l'épée  à  la 
main.  Pour  calmer  ces  têtes  chaudes  Richelieu  en  coupa.  Il  y  a 
plus  simple  encore.  Depuis  que  l'épée  reste  à  la  maison,  depuis 
que  d'ordinaire  il  faut,  pour  tirer  l'épée  du  fourreau,  la  tirer 
d'abord  de  l'armoire,  il  faut,  quand  on  est  hors  de  soi,  com- 
mencer par  rentrer  chez  soi.  Aujourd'hui  des  gens  disent 
que,  pour  supprimer  la  guerre,  il  suffit  de  supprimer  l'armée. 
Nuages  !  Les  nations  portent  encore  l'épée. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  les  moyens  de  pacifier 
l'Europe.  Il  s'agit  de  pacifier  les  bibliothécaires.  Et  pas  seule- 
ment eux,  mais  tous  les  fonctionnaires,  et  vous,  des  postes, 
des  téléphones,  des  chemins  de  fer,  vous  de  la  voirie,  vous  de 
l'enregistrement  et  du  timbre,  de  l'armée  peut-être,  de  la  jus- 
tice sûrement,  et  vous  instituteurs,  vous  académiciens...  accou- 
rez tous,  tendez  l'oreille  ;  car  je  vais  dire  une  bêtise. 

Evidemment  j'aurais  la  ressource  de  l'ironie.  Dire  par  bou- 
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tade  ce  que  l'on  pense  sérieusement.  Mais  j'ai  tant  abusé  du 
genre  dans  ce  livre!  (du  moins  on  me  le  dit,  car  celui  qui  plai- 
sante ne  le  sait  pas  toujours...)  —  Et  je  pourrais  invoquer  M.  de 
La  Palice.  Les  mathématiques,  dit  M.  Poincaré,  sont  une 
vaste  tautologie... 

Atteint  de  la  manie  d'exprimer,  malgré  mes  intérêts,  les 
choses  que  je  pense,  irai-je  donc,  tels  que  ces  maniaques  dans 
la  rue,  faire...  — -  horreur!  arrêtez-le..  —  faire  ce  que  nous 
faisons  tous  les  jours  chez  nous? 

Pourquoi  ce  préambule,  affirmant  que  je  devrais  me  taire, 
lorsque  je  sais  fort  bien  que  je  dirai  ce  que  je  veux  dire.  Est-ce 
pour  atténuer  le  grotesque,  ou  l'augmenter! 

Pour  l'augmenter,  n'en  doutez  pas.  Pour  l'augmenter!  Je  ne 
sors  pas,  sans  de  bonnes  raisons,  ma  rhétorique.  Je  diffère, 
non  pour  reculer,  —  pour  insister.  Et  maintenant  que  j'ai  pré- 
paré suffisamment,  je  puis  dire  tout  net  qu'au  bout  de  qua- 
torze ans  de  dégoût  de  vivre  entre  les  intrigues,  amertumes, 
envies,  rages  et  cancans  d'honnêtes  gens,  —  des  gens  ins-  • 
truits,  et  de  braves  gens,  chacun  à  part,  —  le  moyen  est  bien 
simple,  de  faire  régner  la  Paix  : 

C'est  de  supprimer  l'Avancement. 

Supprimez  l'Avancement  et  vous  donnerez  à  tous,  sans  frois- 
ser le  Budget,  de  quoi  décemment  vivre.  Supprimez  l'avance- 
ment et  vous  aurez  d'un  coup  aboli  les  querelles  sanglantes  en 
supprimant  l'épée.  Cela  n'avait  peut-être  pas  bien  besoin  d'être 
dit,  mais  ce  qui  a  besoin  de  l'être,  et  d'être  démontré,  c'est  que 
vous  aurez  aussi  fondé  ce  qui  manque  ici,  fondé  ce  que  vous 
croyez  qui  est  et  qui  n'est  pas  :  la  salutaire,  féconde  et  vraie 
Emulation  — je  parle  de  celle  pour  la  Science,  pour  le  bien 
public,  pour  les  autres.  Evidemment,  celle  pour  soi,  on  lui  fait 
tort. 

Non,  je  n'ai  jamais  compris  ces  machines  hiérarchiques  qui 
détruisent  stupidement  la  bonne  volonté,  la  cordialité,  l'hon- 
neur entre  collègues,  tout  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie, 
l'honneur  d'une  profession.  Ouel  intérêt  a  donc  l'État  républi- 
cain à  faire  de  chaque  service,  même  de  l'Université,  même 
des  milieux  de  savants,  cette  pétaudière  de  sauvages  rappelant 
le  sac  de  supplice  où  le  criminel  était  enfermé  vivant  avec  des 
chats  et  des  serpents!  —  L'ascète  Vivekananda  dit  :  Bien  haut 
dans  les  airs  planent  des  condors  superbes,  les  ailes  toutes 
grandes,...  mais  ils  ne  dorment  pas,  leurs  yeux  ronds  fixent  le 
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sol  :  ils  guettent  une  charogne.  Ainsi  1rs  savants  vénérés,  le 
front  dans  leurs  mains,  plongés  dans  de  très  anciens  livres, 
fixent  de  leurs  petits  yeux  quelque  petit  niais  honneur,  quel- 
que petite  sale  augmentation. 

La  charogne  d'en  bas  nuit  à  la  majesté  des  condors  de  là- 
haut.  L'on  a  demandé  au  moins  l'égalité  de  titre.  Allez  plus 
loin,  plus  haut  :  l'égalité  de  traitement. 

Hélas  !  Gomme  il  suffit  de  prononcer  ce  blasphème,  pour 
voir  comme  nous  sommes  loin  de  toute  égalité!  Quoi  !  l'homme 
de  la  caste  des  brahmes,  le  Mandarin  boutonné  qui  étudia 
jusqu'à  vingt-cinq  ans,  passa  on  ne  sait  combien  d'examens, 
ravalé  officiellement  au  rang  de  balayeur  de  salles  et  payé 
le  même  prix... 

Est-ce  cela  que  je  demande?  Oui,  c'est  cela  que  je  demande, 
au  moins  pour  commencer,  —  parce  qu'il  est  payé  moins. 

Un  jour  peut-être,  s'il  vit,  ce  jeune  homme  sera  un  vrai 
vieux,  honoré,  confortable...  peut-être!  Toujours  le  fonction- 
naire aspire  à  la  vieillesse.  Il  manque  d'initiative,  d'activité... 
non  pas  !  c'est  son  ambition  qui  se  montre  dans  cette  torpeur. 
Puisqu'il  ne  sera  renté  et  respecté  que  vieux,  qu'il  vieillisse 
vite,  déjà  il  se  croit  arrivé... 

Et  qu'il  y  ait  deux,  trois  classes,  n'y  contredisons  pas.  Va 
pour  des  transitions,  car  l'égalité  pure,  nous  ne  la  verrons  pas. 
Mais  il  importe  de  briser  les  hiérarchies,  il  importe  à  ceux  qui 
se  plaignent  d'injustices  d'être  unis.  Qu'ils  demandent  l'unifi- 
cation des  intérêts.  Alors  un  syndicat  sera  possible,  alors  une 
injustice  trouvera  une  masse  liguée.  Et  lorsqu'on  nomme  un 
tel  sans  mérite  et  sans  droits  à  un  de  ces  traitements  qui  serait 
celui  de  quatre  pauvres  diables,  ce  n'est  pas  le  nommeur,  ni 
le  nommé  les  coupables,  ce  sont  les  dupés  qui  rusent  entre  eux 
et  se  comptent  les  galons  les  uns  des  autres  ! 

Mais  quelle  pitié,  le  soir,  pour  cet  autre  brave  homme, 
quand  il  rentre  au  logis  où  ses  enfants  l'attendent,  de  trou- 
ver la  mégère  sa  femme  qui  lui  rappelle  que  ça,  ça  et  ça  lui  est 
dû,  et  qu'un  tel  obtint  ça,  qu'un  tel  obtiendrait  ça, et  de  retrou- 
ver dans  les  propos  de  sa  compagne  les  atroces  collègues  qu'il 
quitta  tout  à  l'heure...  Tu  voudrais  t'arrêter!  Marche!  mar- 
che! dit  Bossuet.  Tu  voudrais  te  reposer!  Avance, dit  la  femme. 
Le  jour,  travaille!  la  nuit,  rêve  que  tu  avances  !  Mais  tu  vou- 
drais aimer  ou  avoir  des  amis,  au  moins  des  camarades... 
Avance!  Mais  le  public  voudrait  être  servi...  Avance!  Est-ce 
que  c'est  en  te  servant,  public,  que  j'avancerai...  est-ce  que 
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c'est  en  faisant  mon  métier  que  j'avancerai?  Avance...  vers 
quoi,  grand  Dieu  !  —  Vers  quoi. . . 
Vers  la  retraite. 

—  L'émulation,  avec  l'appât  d'une  récompense,  est  le 
moyen  d'obtenir  le  maximum  d'effort... 

Ce  n'est  pas  vrai.  Ces  principes  de  l'Empire  ont  montré  leur 
pouvoir  en  sombrant  avec  lui.  Principes  de  défaite  et  de  trahi- 
son, qui  firent  que  les  mieux  payés  trahirent  les  premiers. 
Sinistre  émulation  ! 

Emulation  !  Qui  dira  les  petites  ou  grandes  infamies,  les 
vies  empoisonnées,  qui  pourraient  être  douces,  les  misères,  la 
misère  elle-même,  les  rag-es  inutiles  et  le  stérile  désespoir  que 
justifie  ce  mot  :  émulation  ! 

Quel  bon  travail  a  jamais  fait  faire  ce  système? quel  examen 
a-t-il  fait  passer  qui  ait  appris  quelque  chose  à  quelqu'un  ? 
S'il  est  vrai  que  c'est  avec  cela  qu'on  mène  les  hommes,  où 
les  mène-t-on,  et  qui  les  mène?  Et  jusqu'à  quand  voudront-ils 
bien  être  menés  ? 

L'armée,  je  ne  sais  pas,  les  administrations...  je  ne  veux 
voir  que  le  petit  coin  des  mang-eurs  de  livres...  —  J'ai  vu 
tel  important  mang-er  à  ne  rien  faire  le  quart  d'un  budg-et 
d'établissement,  d'une  bonne  bibliothèque,  utile,  fréquentée, 
mais  qui  se  meurt  faute  d'argent  pour  des  livres  nouveaux... 
On  pourrait  transférer,  agrandir  —  on  a  le  local,  l'argent  — 
si  un  homme  ne  s'opposait  à  tout  transfert,  à  tout  pro- 
grès :  le  directeur,  que  tout  changement  pourrait  bien  renver- 
ser; —  des  gens  guettent  déjà.  J'ai  vu  telle  place  où  le  chef 
mourut  jeune,  laissée  vacante,  plutôt  que  d'y  nommer  le  sous- 
chef,  qui  depuis  vingt  ans  assurait  le  service,  faisait  toute  la 
besogne,  mais  n'était  que  de  4e  classe...  Par  quel  miracle  ne 
nomma-t-on  pas  un  journaliste?  Que  j'ai  vu —  et  quand 
aura-t-on  tout  vu  !  —  les  hauts  grades  volés,  par  on  ne  sait 
pas  qui,  à  celui  qui  non  seulement  les  méritait  vingt  fois,  mais 
depuis  des  années,  sans  le  titre,  portait  la  charge... 

J'ai  vu  -  il  y  a  longtemps,  c'était  lorsque  m'honorait  de  sa 
haine  un  éminent  dignitaire  ravi  trop  tôt  à  la  bibliothèque 
où  je  faisais  mes  premières  études,  —  j'ai  vu  des  amis  se  dé- 
tourner de  moi,  éviter  de  me  serrer  la  main,  car  les  murs  peu- 
vent avoir  des  yeux.  Leur  en  voulais-je  de  préférer  le  pain  de 
leurs  enfants  à  l'amitié  ? 

J'ai  vu  un  membre  de  l'Institut,  membre  aussi  de  douzainesde 
commissions,  et  dont  les  travaux  sont  impatiemment  atten- 


dus,  passer  six  heures  d'horloge  à  truquer  un  examen  pour 
empêcher  deux  fonctionnaires  à  1.800  francs  d'obtenir  une 
petite  augmentation. 

Ne  croyez  pas  que  celui-ci,  qui  ignore  l'auteur  de  «  la  Guerre 
et  la  Paix  »,  n'ait  pas  lu  Tolstoï,  ne  croyez  pas  que  celui-ci  qui 
demande  conseil  n'en  sache  pas  plus  que  celui  qui  conseillera. 
C'est  de  la  hiérarchie  et  de  la  délicatesse.  L'ignorance  du 
subordonné  flatte  le  chef. 

Voilà  l'émulation  qui  fait  des  hommes  mûrs  de  sinistres 
gamins,  des  collégiens  cafards  et  couards,  et  donne  à  ce  pays 
gorgé  de  fonctionnaires  cette  allure  de  pleutres  dont  toute 
l'énergie  est  en  prose  de  M.  Millevoye  et  en  vers  de  Cyrano. 

C'est  elle  qui  permet  de  pratiquer  partout  en  administration 
le  système  d'incompétence.  Il  est  un  établissement  d'Etat  où  je 
l'ai  vu  fonctionner  avec  ensemble.  Mettons  que  c'était  un  col- 
lège. Un  Allemand  y  «  tenait  »  la  peinture,  un  peintre  l'admi- 
nistration, un  latiniste  l'allemand,  un  ancien  militaire  la  paléo- 
graphie, un  sportsman  l'éloquence,  un  bossu  la  gymnastique; 
l'hébreu  était  confié  à  un  chartiste,  et  un  rabbin  enseignait  le 
blason.  Pour  recevoir  les  visiteurs,  deux  personnes  :  un  sourd  et 
un épilep tique  ;  un  poète  était  aux  comptes,  et  un  mathématicien 
faisait  la  correspondance.  Mais  tous  deux  par  hasard  aimaient 
la  musique.  On  s'aperçut  de  leur  amitié.  Ils  furent  l'un  déplacé, 
l'autre  mis  à  la  retraite.  Tout  ceci  est  si  vrai  que  je  ne  sais 
qu'inventer  pour  qu'on  ne  reconnaisse  pas...  Mais  où  n'est-ce 
pas  de  même  quand  règne  l'émulation  ?La  hiérarchie  suppose, 
justifie  cette  méthode.  Il  faut  cela  pour  qu'un  chef  soit  respec- 
té. Et  de  quel  droit  moi,  qui  ne  sais  pas  l'hébreu,  irai-je  dire 
«  voilà  comment  il  faut  traduire  !»  à  ce  rabbin  qui  lit  le  Tal- 
mud  depuis  trente  ans  !  Irai-je  dire  à  ce  poète  que  ses  vers 
sont  mauvais  ?  Je  lui  donne  des  additions  à  faire,  à  la  bonne 
heure  !  Tout  cela  est  normal.  On  a  été  soldat. 

Nous  ne  pensons  pas  ravaler  la  fonction  de  bibliothécaire. 
Je  dirai  sans  sourire  qu'elle  est  plus  près  d'être  un  sacerdoce 
qu'un  métier,  et  celui  qui  est  à  même  de  conseiller  et  servir 
les  gloires  de  la  science,  le  boutiquier  du  coin,  les  étudiants  et 
les  enfants,  fournit  une  besogne  presque  plus  noble  que  l'ar- 
gent. C'est  bien  parce  qu'elle  a  tant  de  moyens  de  s'honorer 
librement,  qu'une  telle  profession  n'a  que  faire  d'honneurs 
artificiels.  Certes  il  en  faut  chasser  les  invalides  des  lettres  et 
de  la  politique,  qui,  venant  lui  demander  Yotium  cum  digni- 
tate,  volent  leurs  collègues,  obligés  de  les  suppléer.  Mais  il  en 
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faut  chasser  non  moins  énergiquement  les  actifs  venus  là 
chercher  une  carrière,  quand  le  commerce,  l'industrie  en 
ouvrent  tant  à  leur  avidité.  Prêtres  qui  veulent  être  évêques, 
officiers  qui  ne  le  sont  que  pour  ne  pas  être  soldats,  ce  sont 
là  vocations  qu'il  faut  décourager.  Examen  et  barrières  encou- 
ragent ces  sportifs  ;  plus  la  profession  offrira  le  bel  avenir,  plus 
elle  sera  recherchée  par  ceux  qui  n'ont  qu'y  faire. 

Les  fonctions  qui  veulent  une  variété  de  compétences  —  lan- 
gues anciennes,  étrangères,  droit,  lettres  et  toutes  les  sciences 
—  ont  besoin  d'une  rigoureuse  égalité. 

Cependant  nous  voyons,  après  bien  des  débats,  un  Comité 
décider  que  le  moyen-âge  doit  commander  au  sanscrit,  à  l'arabe 
et  au  français  moderne,  tandis  que  le  ministre  n'approuvera 
ce  choix  que  si  le  vaudeville  commande  l'Histoire  de  France. 
La  mort  et  la-  politique  vengeront  heureusement  l'Hébraïsme 
dédaigné.  C'est  lui  qui  commandera  les  lettres  Scandinaves, 
fera  marcher  la  Musique,  obéir  les  Sciences  militaires,  et  de 
toutes  ces  sections  une  seule  pâtira,  l'hébraïsme,  où  on  va 
placer  justement  ce  jeune  homme  qui  vient  de  passer  ses 
examens  de  japonais.  Car  c'est  le  beau  de  ces  différences  de 
traitements,  que  des  gens  aussi  peu  faits  pour  diriger  quelque 
chose  que  tel  spécialiste  linguiste  ou  paléographe,  se  dévouent, 
acceptent  malgré  eux  le  pouvoir  (le  pouvoir  auquel  ils  ne 
tiennent  pas  du  tout,  auquel  cent  fois  ils  préféreraient  la  place 
spéciale  où  leur  science  les  illustra),  ils  acceptent  non  seule- 
ment parce  que  l'argent  les  tente,  mais  parce  que  l'argent 
éveille  une  vanité, —  non  certes,  chez  ces  modestes,  vanité  per- 
sonnelle, mais  «  professionnelle  ».  C'est  leur  partie, leur  science 
qui  triomphe  avec  eux. 

Pour  ma  part,  je  ne  puis  comprendre  que  les  besognes  d'éco- 
nomat, comptabilité,  relations  extérieures,  police  intérieure, 
etc.,  qui  constituent  la  DIRECTION,  préjugent  le  moins  du 
monde  une  supériorité  ou  un  surcroît  de  salaire. 

Journellement,  le  conducteur  d'un  omnibus  conduit,  sur- 
veille, commande  un  lot  de  messieurs  et  dames  plus  appointés 
que  lui,  plus  instruits,  mieux  nourris.  Les  agents  de  la  Pré- 
fecture qui  portent  le  bâton  blanc  régnent  sur  la  voie  publique, 
et  les  chars  des  hauts  fonctionnaires,  des  financiers,  ceux  des 
actrices  même  obéissent  ! 

Les  gens  de  lettres  et  savants  ont  bien  un  éditeur.  Ceux 
qui  s'éditent  eux-mêmes  risquent  de  se  voler  eux-mêmes. 
Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  Hetzel  qui  dirigea  Hugo  et 
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Jules  Verne,  Lévy  qui  dirigea  Renan,  se  soient  attribués  de 
supériorité  sur  leurs  administrés.  Cependant  pour  «  avancer  » 
dans  l'administration,  n'aurait-il  pas  fallu  qu'Hugo  se  fît 
éditeur  en  chef,  dût-il  ne  plus  faire  de  vers? 

On  a  fait  de  sérieux  efforts  pour  relever  la  profession  de 
bibliothécaire.  Diplômes  spéciaux,  traitement... jadis  on  rêvait 
un  costume.  David  en  a  dessiné  un  qui  ressemble  à  celui  des 
pompes  funèbres.  Le  costume  moral  dont  on  veut  affubler  le 
gentleman  bibliothécaire,  tout  empanaché  d'examens,  n'est  pas 
beaucoup  plus  gai.  Des  cols  et  des  diplômes  où  l'on  ne  peut 
remuer. 

Je  ne  demande  en  fait  de  dignité  que  la  propreté. 

Je  voudrais  qu'un  titre  égal,  un  salaire  suffisant  permît  aux 
bibliothécaires  d'être  «  d'honnêtes  gens  »,  même -entre  eux,  de 
diviser  leurs  efforts  suivant  leurs  compétences  et  de  les  unir 
pour  le  bien  du  service,  qui  demande  des  esprits  de  plus  d'in- 
dépendance, délivrés  du  souci  stupide  de  l'Avancement. 

Je  connais  une  bibliothèque  où  le  conservateur  n'est  que  le 
plus  savant  et  le  plus  actif  de  ses  employés;  j'y  vais  souvent, 
on  y  est  mieux  servi  qu'ailleurs,  plus  vite,  plus  intelligem- 
ment. L'organisation  est  pourtant  pauvre,  les  salles  obscures. 
Mais  l'amitié,  l'entr'aide  régnent  au  lieu  de  l'envie.  Ces  gens 
font  leur  devoir,  malgré  la  hiérarchie.  Et  malgré  les  traite- 
ments inégaux,  quoi  qu'un  jeune  ait  passé  devant  un  plus  âgé, 
la  concorde  continue,  comme  par  une  gageure.  Et  quand  je 
pense  qu'il  y  a  des  dames  derrière  tout  cela,  —  ce  n'est  plus 
du  dévouement,  c'est  de  l'héroïsme... 

Mais  j'ai  regardé  de  plus  près  et  je  me  suis  rendu  compte. 
Très  longtemps  il  n'y  eut  là  pour  personne  espoir  ou  pouvoir 
d'avancer.  Cela  a  duré  trente  ans.  11  en  reste  une  bonne  tra- 
dition qui  dure  encore. 

i 

Plus  étrange  encore  que  l'avancement  qui,  d'une  grande 
besogne  mal  payée,  élève  à  une  petite  besogne  dite  supérieure, 
m'apparaît  le  grand  Rite  de  l'Avancement  sur  place. 

Que  l'on  m'explique  donc  pourquoi  le  même  travail  que 
l'on  faisait  avec  zèle  dans  la  force  de  la  jeunesse  vaut  plus 
depuis  que  l'âge  a  tiédi  cette  ardeur. 

Je  sais  que  les  salaires  des  grandes  industries  obéissent  à 
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une  loi  étrange,  mais  certaine  :  le  salaire  est  en  raison 
inverse  du  travail.  Journée  de  l'ouvrier  :  dix,  douze  heures 
—  pénibles.  Moins  pénible,  moins  longue,  la  journée  d'employé. 
Patientez  un  matin  à  la  station  de  chemin  de  fer  d'une  ligne 
de  banlieue,  toute  une  échelle  d'humanité  défile  devant  vous. 
Brutes  en  guenille  dès  l'aube.  Ouvriers  de  sept  heures,  ouvriers 
d'art,  l'élite.  Mais  les  paletots  commencent...  vers  neuf  heures, 
les  fourrures. Enfin, dix  heures!  voici  que  les  premières  classes 
s'emplissent.  Restez  donc,  ou  revenez  après  le  déjeuner.  C'est 
tout  juste  s'il  n'y  a  pas  de  wagon  spécial...  En  tout  cas  vous 
verrez  les  dames.  Elles  sont  belles.  C'est  vers  cinq  heures  qu'elles 
se  rendent  à  leurs  affaires. 

Ceci  est  si  vrai  que  je  défie  fardier  ou  tâcheron  de  faire  autre 
chose  le  soir  qu'il  gagna  ses  3  francs;  même  lire  un  journal, 
il  n'en  est  plus  capable.  Mais  le  comptable  fait  des  bandes,  le 
contremaître  tient  un  débit.  L'ingénieur  s'occupe  beaucoup 
d'automobiles.  Mais  nul  n'ignore  que  tous  les  administrateurs 
administrent  en  même  temps  un  grand  nombre  de  compagnies, 
et  ont  encore  bien  du  temps  de  reste! 

Cependant  le  compagnon  qui  gagne  ses  cent  sous  les  gagnera 
jusqu'à  ce  que,  hors  d'état  de  travailler,  l'hospice  le  recueille. 
Le  plâtre  qu'il  gâche  ou  le  charbon  qu'il  extrait  ne  vaut  pas 
plus  d'avoir  été  gâché,  extrait  par  de  vieilles  mains  vénérables. 
J'entends  bien  qu'autrefois  il  ne  gagnait  que  4  francs.  Par  des 
grèves,  par  une  entente  syndicale,  il  obtint  que  la  journée  fût 
plus  brève  et  mieux  payée  que  jadis.  Mais  les  jeunes  d'aujour- 
d'hui profitent  de  ces  avantages.  Nul  syndicat  d'ouvriers  n'a 
éclamé  de  prime  à  la  vieillesse,  et  le  public,  qui  achète  le 
meilleur  marché  possible,  ne  s'inquiète  pas  du  tout  de  l'âge 
du  fabricant. 

On  m'a  dit  :  cela  est  juste  :  les  charges  et  les  besoins  crois- 
sent avec  l'âge. 

Les  besoins,  non.  Les  jeunes  ont  plus  de  besoins  que  les 
vieux.  Il  est  d'une  déplorable  économie  de  priver  la  jeunesse 
pour  dorer  l'âge  mur.  On  oublie  qu'on  peut  mourir  jeune,  et 
que  la  vie  moyenne  dépasse  peu  quarante  ans,  on  oublie  qu'on 
s'expose  à  payer  cher  un  jour  ce  qu'on  se  procurerait  à  si  bon 
compte  étant  jeune.  Quoi?  De  quoi  je  parle?  —  mais  du  Bon- 
heur, simplement. 

Le  jour  où  la  chaleur  et  de  bons  livres  y  suffisent,  la  bonne 
chère  est  dangereuse,  le  reste  ne  doit  plus  exister,  et  l'ambition 
chez  un  vieillard  est  une  honte. 
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Abordons  la  question  des  charges  de  famille. 

C'est  parce  qu'on  suppose  qu'à  tel  âge  le  fonctionnaire  a 
«  des  charges  de  famille  »  que  Ton  croit  devoir  payer  plus 
un  travail  identique. 

Les  charges  de  famille,  en  France...  laissent  sceptique. 

Ne  faut-il  pas  admirer  ces  discrétions  bizarres  :  l'Etat  n'ose 
pas  demander,  l'Etat  préjuge  seulement  du  luxe  des  maisons 
par  leurs  «  ouvertures  extérieures  ».  Vous  vous  rappelez  le 
vieil  impôt  des  Portes  et  Fenêtres,  cette  prime  aux  logis  noirs 
et  insalubres... 

L'Avancement,  c'est  la  Prime  aux  familles  noires,  aux  foyers 
vides. 

Pour  l'Avancement  non  plus,  l'Etat  n'ose  pas  demander  : 
combien  d'enfants?  quels  vieux  parents  à  soutenir?  L'Etat, 
l'Etat  discret,  qui  tient  l'Etat  civil,  n'ose  poser  aux  gens 
cette  question  indiscrète!  Bornons-nous  aux  signes  extérieurs 
de  la  richesse,  bornons-nous  à  ce  signe  de  la  paternité  :  l'âge! 
Et  ce  célibataire,  qui  a  le  temps  d'intriguer,  ne  traînant  à  sa 
suite  ni  femmes,  ni  enfants,  qui  dîne  en  ville,  peut  faire  des 
cadeaux,  et,  restant  à  marier,  se  faire  bienvenir  des  Mères, 
ce  célibataire,  dis-je,  a  droit  à  l'avancement  :  il  a  l'âge  d'avoir 
sa  demi-douzaine  d'enfants! 

Mais  les  pêcheurs  bretons,  eux  qui  en  font  encore  des 
enfants,  ne  vendent  pas  mieux  leurs  sardines  parce  que  chargés 
de  famille. 

Les  rapports  du  Conseil  supérieur  de  statistique  (bulletin 
n°  10)  évaluent  à  273  pour  1.000  chez  les  employés,  à  66  pour 
1.000  chez  les  cantonniers,  le  nombre  des  célibataires.  Le 
nombre  d'enfants  serait  :  cantonniers,  265  0/0;  ouvriers,  221  ; 
employés,  121.  Mais,  l'effet  de  l'âge  agissant,  on  en  trouve 
121  chez  les  2.5oo  à  4.000 fr.,  166 chez  les  6 à  10.000.  Au-dessus 
de  10.000,  un  peu  moins  :  i5g. 

Concluons  :  une  somme  fixe  est  allouée  par  le  Budget  à  cha- 
que établissement.  Là  elle  se  repartit,  pas  équitablement.  Si  B 
passe  de  4-ooo  subitement  à  5. 000,  c'est  parce  que  A  est  mort 
et  que  le  B  suit  l'A.  Le  mérite  et  la  famille  jouent  un  rôle 
secondaire.  C'est  la  mort  d'A  qui  fait  que  maintenant  B  =  A. 
D'ailleurs,  B  faisait  exactement  la  même  chose  que  A,  et 
continue.  Si  l'argent  que  gagnait  A,  au  lieu  de  passer  sur 
B,  se  repartissait  entre  les  petits  C  et  les  petits  D  qui  n'ont 
pas  de  quoi  manger  du  dessert  tous  les  jours,  rien  ne  serait 
changé,  car  rien  ne  peut  changer  au  travail  de  A,  ni  de  B,  ni 
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de  C,  ni  de  D!  car  A,  B,  G;  D,  E  jusqu'à  Z  font  la  même 
chose  ! 

Mais  ceci,  c'est  de  l'anarchie,  c'est  la  formule  connue  :  à 
chacun  selon  ses  besoins...  qui  remplacerait  celle  de  l'intrigue 
et  du  hasard  ! 

Le  plus  sot  des  hasards  ;  la  mort. 

Prime  à  la  mort,  voilà  ce  qu'est  l'avancement.  Rien  ne 
marcherait  plus  mal  par  une  prime  à  la  vie.  Il  n'y  a  nulle 
crainte  que  les  fonctionnaires  fassent  trop  d'enfants  ! 


Nous  n'hésitons  pas  à  ajouter  notre  formule  à  toutes  les 
propositions  de  réglementation  des  bibliothécaires  de  France 
par  lesquelles  les  Napoléons  des  fiches  pensent  tenir  en  main 
la  manivelle  de  la  lecture  d'une  nation. 

Nous  comprenons  très  bien  qu'il  y  ait  des  stagiaires.  Nous 
voudrions  même  que  nul  ne  soit  bibliothécaire,  pas  plus  que 
notaire,  sans  un  stage  assez  long",  quelque  chose  comme  cinq 
ans,  passés  non  pas  dans  une  mais  dans  plusieurs  bibliothè- 
ques, dont  au  moins  deux  à  l'étranger.  Que  pas  un  bibliothé- 
caire français  sur  cinquante  n'ait  visité  une  bibliothèque 
anglaise  est  un  fait,  et  un  fait  assez  surprenant. 

Il  paraît  qu'ils  étudient  en  France...  je  ne  sais  pas  quoi! 
Après  cela,  je  ne  vois  absolument  aucun  intérêt  à  avoir  d'au- 
tres espèces  que  celle  de  bibliothécaire.  Qu'il  soit  chargé  des 
fiches,  des  machines,  des  comptes,  des  achats,  des  traductions, 
de  la  direction,  de  l'inspection,  des  conseils  au  public,  ce  sont 
toutes  besognes  qui  exigent  du  zèle,  des  connaissances  spécia- 
les, des  aptitudes  personnelles,  mais  qui  ne  nous  renseignent 
aucunement  sur  les  charges  de  famille,  le  prix  des  loyers, celui 
du  pain  et  l'appétit.  Je  ne  vois  pas  même  de  classes  de  biblio- 
thèques, car  les  avantages  d'une  grande  bibliothèque  et  d'une 
grande  ville  compensent  largement  le  surplus  de  travail  et  de 
frais.  Mais  comme  nous  ne  songeons  ni  à  réduire  les  situa- 
tions acquises,  ni  à  bouleverser  aucun  ordre  social,  que  même 
formulant  ce  principe  d'égalité,  nous  ne  l'appliquerions  pas 
d'un  coup  si  cela  dépendait  de  nous,  l'on  pourrait  justifier 
l'emploi  de  sommes  flottantes,  —  les  disponibilités  qui  ser- 
vent actuellement  à  l'avancement.  Elles  n'appartiendraient 
pas  de  droit  à  tel  ou  tel.  Elles  seraient  distribuées  chaque 
année  dans  chaque  maison  suivant  le  plus  de  justice  possible  : 


—  382  — 


Ufiepart  proportionnée  aux  charges  de  famille,  une  part  réser- 
vée aux  surcroîts  de  travail. 

Un  conseil  où  tous  auraient  voix  égale  déciderait. 

Ce  conseil  pourrait  nommer  ou  proposer  les  directeurs,  et 
déciderait  de  l'augmentation  du  personnel.  Il  aurait  droit 
d'être  juge,  puisque  le  travail  à  faire  et  le  budget  étant  don- 
nés, tout  homme  nouveau  diminuerait  le  travail  en  même 
temps  que  les  salaires.  Prérogative  qui  activerait  mieux  zèle 
et  travail  que  la  vaine  émulation,  l'injuste  avancement,  la  stu- 
pide  ancienneté. 

§ 

Si  les  préjugés  hiérarchiques,  le  besoin  d'autorité  sont 
encore  trop  ancrés  dans  notre  vieille  monarchie  pour  qu'on 
prenne  au  sérieux  l'effort  vers  quelque  égalité  de  salaire, 
rayez  ces  idées  de  nivellement,  et  souffrez  que  je  les  excuse  ! 

Elles  avaient  un  but  que  tous  doivent  reconnaître  juste  :  c'est 
de  relever  les  salaires  honteux,  déshonorants  pour  un  pays 
comme  le  nôtre,  dans  lequel  s'éternisent  des  jeunesses  actives. 

Je  dis  qu'il  y  a  là  une  perte  sèche  pour  le  pays.  Accablés  de 
petits  travaux,  de  copies  ou  recherches  qu'ils  vont  mendier 
partout,  des  jeunes  gens  qui  sont  déjà  des  savants  perdent  une 
activité  qui  serait  profitable  à  la  science  française.  L'emploi 
pour  lequel  ils  donnent  largement  temps  et  zèle  devrait  leur 
suffire.  Le  reste  du  temps  libre  devrait  être  consacré  à  des 
travaux  désintéressés,  dont  les  études  qu'ils  ont  faites  et  les 
bibliothèques,  où  ils  sont  chez  eux,  leur  fournissent  des  moyens 
uniques.  Il  n'en  est  pas  ainsi. 

Ils  auraient  peut-être  aussi  droit  à  un  repos,  à  une  famille? 

Il  n'en  est  pas  ainsi. 

Je  dis  que  là  aussi  le  pays  fait  une  perte  sèche.  Le  nombre 
des  fonctionnaires  devenant  formidable,  prenant  petit  à  petit 
une  moitié  du  pays,  ce  n'est  pas  là  un  cas  unique  et  la  défense 
de  quelques  bonshommes.  Et  d'ailleurs  nous  devons  espérer 
que,  même  en  France,  on  aura  bientôt  de  vraies  et  nombreuses 
bibliothèques,  pourvues  de  bibliothécaires  ! 

Le  problème  hiérarchique  est  donc  grave.  Nos  budgets  per- 
mettraient un  relèvement  de  salaire  des  petits.  Oui,  vraiment 
3.ooo  francs,  ce  ne  serait  pas  trop  demander... 

Tout  effort  dans  ce  sens  se  heurte  à  la  hiérarchie.  On  exige  un 
relèvement  général  et  de  tous.  La  moindre  augmentation  que 
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le  budget  accorde  est  noyée  dans  un  pourcentage  où  les  gros 
happent  tout.  On  relève  «  l'ensemble  ».  Et  les  salaires  honteux 
sont  à  peine  relevés  que  déjà  les  projets  sont  hors  de  propor- 
tion avec  toute  possibilité  budgétaire. 

Voilà  pourquoi  on  ne  saurait  trop  insister.  Il  faudrait  en 
France  des  jeunesses  plus  heureuses. 

Rien  ne  sert  de  rattraper  plus  tard.  Ces  faméliques,  quipas- 
sentgoinfres  à  quarante  ans,  ont  perdu  touteoccasion  degrands 
travaux, de  grandes  familles.  Ecole  d'avarice  et  de  médiocrité. 
La  revanche  des  vieillards  est  une  triste  chose. 

Le  pays  abuse  de  l'exploitation  de  la  jeunesse.  On  trouve, 
n'est-ce  pas,  des  jeunes  gens  à  tout  prix...  Sans  doute  les 
parents,  quelquefois,  donnent  le  supplément.  Tel  petit  jeune 
homme  qui  travaille  dur  est  payé  à  moitié  pour  le  travail  qu'il 
fait;  l'autre  moitié  vient  de  son  père  payé  double. 

Quelle  absurdité!  Quelle  prime  au  manque  d'énergie! 
Payant  très  cher,  trop  cher  pour  l'ensemble,  l'Etat  spécule,  et 
vole  justement  les  tout  jeunes,  ceux  qui  devraient  sentir  tout 
de  suite  et  fortement  que  la  besogne  faite  rapporte,  qu'elle  a 
son  équivalent  de  joie  et  de  liberté. 

Ce  spéculateur  n'est  pas  un  patron  ordinaire,  c'est  nous 
tous,  c'est  la  collectivité,  c'est  l'Etat.  Et  l'on  ne  voit  pas  qu'en 
spéculant  sur  le  bas  prix  que  vaut  le  travail  de  la  jeunesse,  en 
gâchant  cette  force,  prolongeant  cette  misère,  l'Etat  se  vole 
lui-même  et  bouche  la  plus  grande  source  de  sa  fécondité. 


CHAPITRE  XIII 

DU  VOL  ET  DES  MOYENS  DE  L'ENCOURAGER 


Les  paniques,  plus  dangereuses  que  les  larcins  mêmes.  —  Du  livre  public  et 
du  livre  à  soi.  —  Trois  grands  remèdes  contre  le  vol  :  le  prêt,  le  bon 
marché  et  l'habitude.  —  De  l'organisation  du  prêt  et  de  l'achat  possible, 
facilité  par  les  bibliothèques  libres  publiques. 


Il  est  certainement  difficile  de  ne  pas  voler,  mais  c'est  une 
habitude  à  prendre.  Je  parle  bien  entendu  de  ceux  qui  aiment 
les  livres,  pour  qui  la  possession  est  un  véritable  plaisir  ;  les 
autres  ne  sont  pas  intéressants  !  —  et  malgré  ces  petits  polis- 
sons du  boulevard  dont  les  vaudevilles  espèrent  abolir  l'ins- 
tinct de  jalousie,  je  me  réjouis  d'être  venu  au  monde  tandis 
que  les  rubans  tentent  encore  les  femmes,  et  tandis  que  la 
Beauté  —  même  celle  des  livres  —  suscite  encore  assez  d'en- 
thousiasme pour  pousser  au  désir  de  possession  exclusive. 

Cependant  le  respect  de  la  chose  commune  se  prend  vite.  On 
peut  être  jaloux  de  ses  livres  qu'on  aime,  jusqu'à  ne  pas  les 
prêter,  jusqu'à  ne  pas  les  montrer,  et  consulter  le  Tout-Paris 
dans  un  café.  Le  même  homme  jaloux  chez  lui,  boulevard 
Haussmann,  est  un  collectiviste  pratiquant  rue  Marbeuf.  Tel 
autre  chasse  celle  qu'il  aime  :  elle  le  trompa  une  fois,  —  et 
recherche  de  banales  consolations.  L'Anglais,  qui  saccage  tout, 
respecte  les  parcs  de  son  île.  Les  musées  y  sont  ouverts  plus 
largement  qu'ailleurs,  les  livres  prêtés  presque  sans  références, 
et,  en  ce  pays  de  pick-pokets,  on  ne  juge  pas  utile  de  rien  met- 
tre sous  clef.  En  Grèce  on  vole  encore  les  bornes  des  chemins. 
C'est  que  les  chemins  sont  rares.  Quelle  opposition  rencontra 
l'établissement  de  la  télégraphie  en  France  !  Allait-on  mettre 
une  sentinelle  à  chaque  poteau  ?  Non  ;  le  paysan  escalade  hon- 
nêtement le  mur  du  château,  va  loin  dans  la  forêt,  la  nuit, 
voler  son  bois,  mais  respecte  les  poteaux  plantés  le  long  de  la 
route. 
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Les  notions  de  droit  public  et  de  propriété  privée  en  matière 
de  science  et  d'art  ne  sont  pas  absolument  celles  du  tien  et 
du  mien.  Il  y  faut  largement  admettre  le  communisme,  et  de 
même  que  nous  tiendrions  pour  un  grand  criminel  celui  qui 
détiendrait  seul  un  remède  efficace  contre  le  cancer,  on  com- 
mence à  considérer  comme  un  VOLEUR  celui  qui,  par  droit 
d'achat,  soustrait  au  reste  de  l'humanité  tel  chef-d'œuvre,  tel 
document  unique  dont  la  connaissance  peut  modifier  l'his- 
toire, la  science,  ou  simplement  priver  les  honnêtes  gens  d'une 
grande  joie  :  le  monsieur  qui  détient  inédite  une  œuvre  de  Bee- 
thoven par  exemple. 

La  loi  sur  les  monuments  historiques  empêche  bien  des  des- 
tructions, et  si  elle  pouvait  empêcher  aussi  les  restaurations, 
elle  ferait  bien.  La  restauration  est  un  vol.  Le  rêve  d'un  seul 
y  vole  le  rêve  de  tous  les  autres. 

Il  faut  cependant  distinguer  l'unique  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Car  s'il  y  a  des  choses  susceptibles  de  propriété  commune,  il 
y  en  a  qui  ne  le  sont  pas  :  un  bon  plat,  par  exemple.  Cette 
poularde  veut  être  mangée  ;  elle  ne  régalera  pas  un  nombre 
infini  d'humains,  n'ayant  que  deux  ailes  et  un  seul  croupion. 
Ne  la  mettez  pas  au  musée  du  Louvre.  Mangez-la,  avec  vos 
amis. 

Cependant  nous  voyons  tous  les  jours  des  propriétaires 
enragés  léguer  à  des  musées  de  ces  choses  dont  l'usage  seul 
pouvait  tirer  profit,  de  ces  choses  qui  ne  valaient  qu'en  étant 
à  quelqu'un  :  de  beaux  livres,  par  exemple. 

Ah  !  ces  reliures  sous  verre,  ces  livres  à  images  qu'on  ne 
peut  pas  feuilleter,  ces  poètes  qu'on  ne  peut  lire,  qu'on  vous 
montre  à  une  page  qui  n'est  jamais  tournée...  Ne  voyez-vous 
pas  que  les  donateurs  sont  des  sortes  de  voleurs  posthumes  ? 
C'est  absolument  l'opinion  de  M.  Carnegie  :  ceux  qui  veulent 
donner  doivent  donner  de  leur  vivant. 

C'était  l'opinion  d'Edmond  de  Goncourt.  Il  ne  voulait  pas 
pour  ses  œuvres  d'art  l'œil  indifférent  du  visiteur  de  musée, 
mais  l'œil  avide,  anxieux  de  l'acheteur  aux  enchères! 

Ceux  qui,  ne  pouvant  emporter  leurs  bouquins  dans  la  tombe, 
les  lèguent  à  des  musées,  tuent  ces  livres  qui  devaient  vivre  : 
être  lus,  maniés,  usés. 

Il  est  un  point  cependant  où  l'objet  devient  unique  ;  de  tel 
livre  le  monde  n'a  plus  que  quelques  exemplaires,...  et  il  n'est 
pas  besoin  que  ce  soient  des  choses  précieuses  ;  le  prospectus 
qu'on  jette,  le  journal  qu'on  brûle  seront  rares  un  jour.  Oui, 
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ce  journal  que  tu  coupes  pour  faire  une  couverture  à  ce  roman 
jaune  que  tu  ne  veux  pas  salir  sera  plus  précieux  un  jour  que 
ce  roman  lui-même... 

Ici  l'objet  ne  vaut  plus  par  lui-même,  il  vaut  beaucoup  plus 
que  sa  rareté.  Il  vaut  par  sa  fécondité.  Ce  n'est  plus  une  fleur 
à  voir  et  à  sentir.  C'est  une  graine  à  semer. 

Conserver  des  témoins  du  passé  et  du  présent  est  le  rôle 
des  grandes  bibliothèques,  de  la  Nationale  chez  nous,  et  l'on 
ne  peut  leur  reprocher  certaines  difficultés  d'approche.  Le  de- 
voir de  conserver  y  passe  parfois  avant  celui  de  communiquer. 

Le  particulier  qui  vole  un  livre  de  ces  dépôts  publics,  ce- 
lui qui  arrache  une  page,  ou  simplement  la  salit,  celui  qui 
raye  un  passage,  ou  inscrit  sa  pensée  en  marge,  ce  docteur 
allemand  qui  fut  pincé  en  iqo5  corrigeant  dans  un  livre  les 
fautes  de  français — du  français  qu'on  enseigne  à  la  K.  K.  Uni- 
versitât,  —  le  colonel  qui  croyait  indigne  de  lui  de  copier  un 
passage  de  Y  Eclair  au  crayon,  — il  est  certes  plus  militaire  de 
le  copier  au  canif,  —  encourent  des  châtiments  terribles  dans 
nos  lois.  Mais  si  je  voudrais  voir  ces  châtiments  plus  doux, 
ce  n'est  point  par  sympathie  pour  ces  sauvages,  c'est  simple- 
ment parce  que  des  peines  plus  légères  seraient  plus  agiles 
et  toucheraient  mieux.  Le  petit  plomb  réussirait  mieux  que  les 
grosses  balles.  Ces  menaces  de  châtiments  épouvantables 
aboutissent  au  non-lieu  ou  à  l'acquittement,  parfois  même  à 
des  transactions.  L'Angleterre,  où  le  pick-pocket  passe  pour 
adroit,  protège  mieux  ses  dépôts  publics  par  un  simple  tarif 
d'amendes  qu'on  affiche  dans  les  salles.  En  outre  l'Angleterre 
a  pratiqué  très  largement  la  grande  assurance  contre  le  vol  le 
plus  fréquent,  le  vol  avec  espoir  de  restituer,  qui  peut  être 
qualifié  d'emprunt  illégitime  : 

Ainsi  que  l'éclairage  des  rues  est  la  meilleure  des  patrouil- 
les, le  plus  vigilant  des  guets,  ainsi  que  les  voleurs  honorai- 
res sont  les  meilleurs  des  policiers  —  ainsi  que  pour  abolir  le 
culte  des  pierres,  les  prêtres  les  bénissaient  et  mettaient  des 
croix  dessus,  le  meilleur  remède  contre  l'emprunt  illégitime 
est  le  prêt  légitime. 

Dans  nos  dépôts  publics  qui  fermenta  4  heures,  on  ne  s'ef- 
fraye pas  trop  d'un  livre  disparu.  Les  livres  sont  de  bons 
chiens  qui  connaissent  leur  logis.  Très  souvent  ils  reviennent 
le  lendemain  matin. 

Un  livre  n'est  pas  une  somme  d'argent  qui  fond  quand  on 
s'en  sert, et  ne  laisse  à  l'emprunteur  illégitime  qu'un  remords 
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inefficace.  Le  livre  emprunté  par  mégarde  peut  être  rendu 
intégralement.  Les  gens  qui  aiment  les  livres  au  point  de  les 
emporter  en  risquant  la  prison  sont  en  général  soigneux.  Mais 
tandis  que  l'argent  mangé  laisse  les  mains  vides,  le  livre  lu 
demeure,  encombre,  et  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
le  rendre.  C'est  généralement  là  qu'on  pince  ces  voleurs,  on 
les  attend  au  remords.  Il  est  plus  simple  et  plus  moral  d'ins- 
crire sur  un  registre  les  volumes  empruntés. 

Il  faut  en  arriver  non  à  considérer,  selon  l'odieux  paradoxe 
d'un  révolutionnaire,  la  propriété  comme  un  vol,  mais  le  vol 
comme  une  propriété  embryonnaire,  une  propriété  bâtarde 
et  incomplète,  à  laquelle  il  faut  donner  la  régularité  qui  lui 
manque. 

Le  fonctionnement  du  prêt  régulier  a  partout  diminué  le 
nombre  des  voleurs. 

Le  peuple  est  entré  tout  droit  dans  le  communisme  des 
livres;  il  respecte  même  l'ordre  et  range  soigneusement,  rue 
Titon,  les  volumes  qu'on  lui  permet  de  prendre  lui-même. 

Les  Libri  et,  récemment,  cet  éminent  architecte,  qui  profi- 
tait bien  mal  des  documents  artistiques  qu'il  volait  —  puis^ 
que  nous  lui  devons  le  Grand  Palais  des  Champs-Elysées  — 
n'étaient  pas  le  vil  public.  Ce  dernier,  que  la  République 
avait  payé  fort  cher  pour  qu'il  se  bâtisse  «  son  »  palais,  où  il 
logeait,  qu'il  avait  fait  à  son  goût,  son  goût  à  lui,  un  mau- 
vais goût,  trouvait  naturel  de  se  meubler  aussi  aux  dépens 
de  l'Etat.  C'était  d'ailleurs  un  homme  généreux  qui  permettait 
aux  arts,  aux  autos  et  aux  chevaux  d'exposer  de  temps  en 
temps  dans  ses  salons. 

L'osuvre  d'accoutumer  les  hautes  classes  de  la  Société  à  ces 
mœurs  socialistes  est  encore  à  accomplir.  Les  rapports  sont 
formels,  unanimes  sur  ce  point.  L'habitude  d'avoir  les  choses 
à  soi  se  perd  difficilement.  Les  quartiers  riches  perdent  ou 
chipent  les  volumes,  brisent  les  dos,  arrachent  les  pages. 
Les  partitions  municipales  sont  bien  souvent  sans  la  romance  ; 
l'air  des  Bijoux  est  trop  tentant;  ce  n'est  pas  distingué,  la 
besogne  de  recopier.  L'honnêteté  s'arrête  là  où  il  y  a  un  piano. 

Là  même  cependant  on  a  trouvé  un  remède.  Les  séries 
musicales  commencent  à  être  riches.  En  plus  de  Faust,  elles 
ont  parfois  Mireille.  Alors  on  respecte  Faust  dans  l'espoir  de 
Mireille.  Il  ne  tient  qu'au  Conseil  Municipal  d'ajouter  quel- 
ques titres  à  la  liste  si  courte.  Les  nouveautés  garantissent 
les  vieilleries.  Et  même  les  élégants  qui  sont  le  plus  tentés  de 
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garder,  rapportent,  une  fois  dressés,  et  ne  froissent  plus  le 
gibier. 

i 

Un  livre  digne  d'être  lu  est  digne  d'être  acheté,  dit  Ruskin. 
Je  dirai  plus  :  il  est  digne  d'être  volé.  Et  c'est  avec  tristesse 
que  je  constate  l'honnêteté  de  mes  concitoyens... 

Je  sais  bien  qu'il  en  est  qui  volent  pour  revendre... 

Gela  n'est  pas  de  jeu.  Ce  n'est  pas  du  tout  de  cela  que  je 
parle...  Mais  parlons  de  ceux-là  tout  de  suite,  pour  en  finir. 

Le  vol  dans  les  Bibliothèques,  le  vol  pour  revendre,  peut 
être  à  peu  près  aboli.  Il  n'y  a  qu'à  frapper  les  acheteurs  au 
lieu  de  frapper  les  voleurs.  Une  règle  uniforme  peut  être  éta- 
blie pour  tous  les  livres  publics  :  les  marquer  aux  pages  i , 
16,  96  (usage  adopté  à  la  Bibliothèque  Nationale).  On  peut 
demander  aux  libraires  de  ne  pas  l'ignorer.  Je  ne  dis  pas  de  ne 
pas  frapper  le  voleur  aussi,  pour  la  forme,  mais  celui-ci  agit 
par  suggestion,  impulsion,  passion,  occasion,  un  tas  de  motifs 
sur  lesquels  la  crainte  du  châtiment  est  de  moins  d'effet. 
L'honnête  commerçant  achète  avec  son  bon  sens  et  sans  sortir 
de  son  caractère  ;  et  s'il  achète  des  livres  déchirés  aux  pages  1 , 
16,96,  un  châtiment  sera  parfaitement  compris.  Ainsi  j'ai  vu 
condamner  de  pauvres  diables  sans  travail,  l'un  ayant  trois 
enfants,  j'ai  vu  aussi  condamner  de  mauvais  bougres,  qui  ne 
volaient  des  livres  que  faute  de  mieux  ;  mais  six  mois,  six  très 
justes  mois  de  prison  ne  guérissaient  ni  la  misère  de  l'un  ni 
les  vices  des  autres.  Un  simple  mois  aurait  sûrement  instruit  et 
guéri  tel  honnête  commerçant  qui  «  ne  savait  pas  »,  achetant 
dix  francs  des  livres  dépareillés  de  collections  très  chères,  tous 
déchirés  aux  pages  1,  16,  96  et  reliés  aux  armes  de  France, 
qui  ne  savait  pas...  sinon  qu'il  les  achetait  10  francs  et  les 
revendrait  cinquante.  Voilà  vraiment  l'homme  qui  a  besoin 
d'apprendre.  Mis  hors  de  cause,  il  continue  le  métier  d'expert. 


Au  moment  où  paraît  ce  livre  l'on  est  encore  sous  l'impres- 
sion causée  par  les  vols  invraisemblables  de  cet  architecte  dont 
nous  venons  de  parler,  qui  entrait  comme  chez  lui  dans  nos 
bibliothèques  les  moins  publiques  ;  une  panique  s'est  emparée 
des  fonctionnaires,  on  parle  d'interdire  tout  paquet  dans  les 
bibliothèques,  d'exiger  l'état  civil  des  lecteurs  chaque  jour... 
C'est  à  qui  invoquera  les  précautions  les  plus  absurdes... 
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On  m'assure,  écrit  M.  Henry  Maret,  que  la  panique  s'est  emparée  de  nos 
grandes  bibliothèques,  ce  qui  est  une  grave  erreur,  car  ce  sont  celles  où 
il  vient  beaucoup  de  monde  qui  offrent  le  moindre  danger.  Les  mauvais  coups 
s'exécutent  d'ordinaire  dans  les  endroits  isolés. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  dans  ce  coup  de  l'Ecole,  c'est  le  soin  avec 
lequel  on  avait  enfermé  une  collection,  dite  publique,  dans  un  cabinet  dont 
l'entrée  était  interdite,  afin  qu'elle  fût  cachée  à  tous  les  yeux,  cependant 
qu'on  en  confiait  la  clef  au  seul  voleur,  pour  qu'il  ne  fût  pas  gêné. 

Le  même  Henry  Maret,  qui  avait  tellement  raison  ce  jour- là, 
montrait  la  plus  complète  ignorance  des  bibliothèques  quelques 
jours  après  : 

J'estime  qu'on  agirait  très  sagement  en  supprimant  les  prêts,  à  n'importe 
qui,  et  pour  quelque  motif  que  ce  soit.  Nul  ne  devrait  pouvoir  emporter  à 
son  domicile  un  livre  ou  une  estampe. 

Tout  le  monde  connaît  l'anecdote  de  ce  monsieur,  qui,  faisant  admirer  sa 
bibliothèque  par  un  visiteur,  refusa  de  lui  prêter  un  livre. 

—  Non,  dit-il  ;  car  un  livré  prêté  n'est  jamais  rendu.  Ainsi,  tous  ceux 
que  vous  voyez  là,  ce  sont  des  livres  prêtés. 

Rien  de  plus  exact.  On  vous  rendra  à  la  rigueur,  rarement,  mais  enfin 
cela  se  voit,  de  l'argent  que  vous  aurez  prêté  ;  on  vous  rendra  une  femme, 
une  machine  à  coudre,  un  dîner,  un  parapluie,  mais  un  livre  jamais.  Je  ne 
connais  pas  d'exemple  qu'un  livre  ait  été  rendu... 

Il  n'y  a  pas  de  garanties  qui  tiennent.  11  en  est  de  nos  bibliothèques 
comme  de  l'île  de  l'honneur,  les  livres  n'y  peuvent  plus  rentrer,  quand  ils 
en  sont  dehors. 

La  Ville  de  Paris  en  1882  constata  que  sur  363.322  prêts  3 10 
volumes  avaient  été  rendus  en  mauvais  état  ou  égarés.  Cette 
proportion  d'un  pour  mille  est  moindre  encore  aujourd'hui 
que  le  public  s'est  habitué  au  prêt.  On  ne  perd  pas  5oo  volu- 
mes, maintenant  qu'on  en  prête  deux  millions. 

A  la  Nationale  des  vols  ont  pu  être  commis  —  mais  seulement 
dans  les  parties  réservées...  Il  n'y  a  pas  d'exemple,  depuis  que 
le  prêt  des  manuscrits  fonctionne  régulièrement,  qu'il  y  ait 
eu  perte  ou  dégât.  Or  on  en  prête  cinq  à  six  cents  par  an,  quel- 
ques-uns très  précieux,  et  à  l'étranger. 

Le  public  a,  comme  Cartouche,  une  grande  âme  de  brigand. 
C'est  défendu,  il  prend.  Vous  lui  confiez...  il  rend. 

Mais  encore  faut-il  qu'il  y  ait  un  service  organisé,  des  regis- 
tres tenus,  c'est-à-dire  que  le  service  de  prêt  soit  assez  im- 
portant pour  nécessiter  une  comptabilité. 

Un  banquier  saurait  à  un  centime  près  l'argent  qui  existe 
dans  les  coffres  de  la  banque,  mais  l'argent  qu'il  a  dans  sa 
poche,  les  sous  qu'il  a  pris  ce  matin  en  s'en  allant...  du  diable 
s'il  se  rappelle... 

Il  y  a  donc  des  systèmes.  Ils  ne  sont  pas  tous  bons. 

La  Nationale,  par  exemple,  avait  inventé  contre  le  public 
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un  système  de  vexations  dont  la  plus  grande  utilité  était  d'in- 
fliger au  public  une  longue  attente,  et  d'immobiliser  deux 
fonctionnaires  et  deux  gardiens  qui,  pendant  ce  temps-là,  ne 
peuvent  surveiller  personne  !  Soit  six  mille  francs  au  moins 
par  an,  de  quoi  payer  une  police  plus  efficace.  Ce  système 
vient  enfin  d'être  changé,  juin  1908  :  l'attente  jadis  infligée 
au  public  n'existe  plus.  C'est  le  commencement. 

Le  mal  que  font  les  voleurs  n'est  guère  dans  ce  qu'ils  em- 
portent, c'est  dans  les  paniques  qu'ils  causent  et  les  précau- 
tions coûteuses  qu'on  prend  contre  eux. 

Deux  grandes  mesures  contre  le  vol.  D'abord,  le  prêt.  Et 
secondement,  avoir  des  bibliothèques  très  fréquentées.  Puis 
habituer  le  public  à  prendre  et  rendre  les  livres,  et  lui  rendre 
l'honnêteté  commode,  automatique... 


Pourtant  faire  que  d'apprendre  au  peuple  à  aimer  les  livres, 
ce  qui  est  le  but,  je  pense,  des  populaires  municipales,  ne 
pourrait-on  lui  apprendre  à  les  aimer  jolis? 

Jours  de  mon  enfance!  Dégoût  du  sale  Delagrave  d'un 
vilain  jaune,  d'un  jaune  de  pion  et  de  pensum...  Hachette  était 
vert  pâle,  sur  du  papier  glacé.  Nous  aimions  Hachette... 

Je  ne  demande  pas  que  l'on  fasse  de  jolies  reliures.  Je 
demande  seulement  qu'on  n'en  fasse  pas  du  tout.  Laissez  les 
livres  tout  nus,  et  ne  les  reliez  qu'en  cas  de  nécessité.  Or  la 
nécessité  ne  dit  pas  que  le  livre  broché  a  mauvaise  tenue,  et 
qu'une  Bibliothèque  ne  doit  garder  que  des  livres  convena- 
bles. Laissez  les  livres  se  mettre  à  leur  aise  chez  eux.  S'ils 
vont  dans  le  monde,  il  sera  temps  de  leur  acheter  un  habit. 
Mais  plutôt  que  d'habiller  des  vieux,  achetez  des  neufs.  Un  neuf 
coûte  deux  habits  de  vieux,  souvent  moins.  Il  y  a  dans  les 
Bibliothèques  de  quartier  une  bonne  moitié  de  livres,  et  parmi 
les  meilleurs,  qui  sont  si  peu  demandés  qu'ils  pouvaient  par- 
faitement se  passer  de  reliure. 

C'est  que  cette  reliure  est  vraiment  une  horreur.  L'uniforme 
des  collégiens,  —  dont  le  but  doit  être  de  rendre  les  garçons 
ridicules  aux  yeux  des  filles  —  part  d'une  moralité  semblable  : 
rendre  le  potache  inviolable  et  le  livre  involable.  Non,  cet  objet 
cafard,  personne  n'en  veut  chez  soi.  Vraiment  de  très  pauvres 
diables  en  sont  dégoûtés.  On  peut  au  même  prix  relier  moins 
laidement.  On  reconnaîtra  tout  aussi  bien  que  le  livre  appar- 


-  39i  - 


tient  à  la  commune  si  l'uniforme  est  moins  laid.  En  avant  pour 
un  concours  de  gentille  reliure  t  —  Ceci  était  écrit  lorsqu'on 
m'a  apporté  un  Lohengrin  municipal  relié  en  blanc.  Vive  la 
Ville  de  Paris  !  Voilà  donc  un  progrès.  C'est  simple,  propre  et 

£ai* 

Pas  si  gai  cependant  qu'une  non-reliure.  Cette  loi  de  la 
reliure,  pour  éviter  le  vol  d'un  volume,  vole  moitié  des  crédits 
d'achats.  Encore  une  fois,  c'est  absurde. 

La  reliure  a  un  autre  effet  que  de  conserver,  c'est  de  recon- 
naître tout  de  suite  que  le  livre  est  prêté.  Est-il  si  nécessaire 
que  l'on  reconnaisse  tout  de  suite  qu'un  livre  est  prêté  ? 

Je  viens  de  dire  que  des  marques  discrètes,  mais  précises, 
et  une  législation  mieux  appliquée,  peuvent  parfaitement  suf- 
fire à  reconnaître  un  livre  volé. 

Mais  le  vol  pour  garder  est-il  un  grave  délit?... 

En  principe,  oui,  évidemment.  On  vous  prête,  il  faut  ren- 
dre. Il  faut  développer  l'honnêteté  communiste,  le  respect  du 
bien  de  tous,  habituer  les  eufants  à  ne  pas  dégrader  les  monu- 
ments publics,  à  ne  pas  cueillir  de  fleurs,  etc. 

Cependant  le  prêt  des  livres  n'a-t-il  pas  été  inventé  spécia- 
ment  pour  développer  le  goût  des  livres  ?  Non  pas  seulement 
de  la  lecture  courante,  rapide,  qui  fait  de  certains  cerveaux 
de  femmes  une  sorte  de  tuyau  où  coulent  des  romans,  non  pas, 
surtout,  du  feuilletage  rapide  dans  les  bibliothèques  !  —  mais  le 
goût  du  livre  qu'on  relit,  qu'on  aime,  que  l'on  garde  enfin... 

Alors  ce  petit  qui  ne  rapporte  pas  après  le  2e  rappel  le  vo- 
lume emprunté,  qui  aime  mieux  garder  celui-là  que  d'en  pren- 
dre un  autre,  ne  réalise  que  trop  bien  le  but  de  l'institution 
elle-même...  N'a-t-il  pas  droit  à  de  l'estime,  à  des  encourage- 
ments ? 

Il  m'intéresse.  Je  voudrais  qu'il  fût  encouragé,  non  tout  à 
fait  dans  cette  voie-là,  mais  dans  celle  d'à-côté,  qui  va  dans  le 
même  sens.  Il  prend  à  travers  champs.  Montrez-lui  donc  la 
route,  elle  fait  un  petit  détour,  mais  on  arrive  plus  vite. 

Pour  ne  pas  avoir  l'air  de  rêver  montrons  l'exemple  réel. 
Le  Times  a  organisé  un  gigantesque  prêt  de  volumes. 
Notre  chapitre  la  Guerre  des  livres  raconte  ce  curieux  essai  ; 
voici  comment  il  s'applique  dans  le  chapitre  présent  : 

Les  volumes  prêtés  par  le  Times  n'ont  ni  marque,  ni 
estampille  quelconque .  Ce  sont  de  beaux  volumes  neufs  ou 
presque  neufs.  Vous  pouvez  dire  à  vos  amis  :  j'ai  acheté  cela. 
Et  défait,  si  le  livre  vous  plaît,  vous  pouvez,  Y  ayant  lu,  parle 
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simple  envoi  d'une  carte  postale,  avertir  que  vous  le  gardez. 

La  combinaison  est  facile,  parce  que  chaque  abonné  a  un 
compte;  par  le  seul  fait  qu'il  paye  l'abonnement,  il  estsolvable 
jusqu'à  cent  francs. 

Mais  le  Times  prête  des  volumes  qui  valent  5o  francs,  et 
prête  3  vol.  à  la  fois.  A  Paris,  pour  un  volume,  un  seul,  du 
prix  neuf  de  2  fr.  10.  —  on  fait  une  reliure,  on  prend  une 
assurance-reliure  d'un  franc! 

Les  moyens  peuvent  varier  de  quartier  à  quartier  ;  on  peut 
en  imaginer  tant  qu'on  veut  :  dépôt  d'une  petite  somme,  ins- 
cription à  la  Caisse  d'épargne,  garantie  des  parents,  voire  con- 
fiance sans  garantie  jusqu'à  telle  somme. 

Mais  je  veux  noter  quelques  avantages  bien  réels  pour  la 
bibliothèque  même  :  solde  des  dépôts,  pas  d'encombrement 
de  vieux  livres,  renouvellement  fréquent. 

Songez  à  ceux  qui  n'osent  pas  rendre  un  livre  taché  ou 
cassé...  Le  bibliothécaire,  s'il  s'en  aperçoit,  estime  le  dégât. 
Croyez-vous  que  celui  qui  donne  quinze  sous  pour  réparer  ne 
serait  pas  plus  content  d'en  donner  vingt  pour  garder? 

Relisez  l'enquête  sur  la  science  dans  les  bibliothèques,  que 
fit  la  Revue  scientifique  en  1905.  Admirez  ce  professeur  de 
physique  qui  est  content  quand  un  élève  a  cassé  un  appareil  : 
ça  lui  a  appris  quelque  chose.  Réjouissez-vous  de  voir  vos 
livres  s'user.  Un  livre  qui  s'use  rend  plus  de  valeur  qu'il 
n'en  perd. 

La  Free  Library  d'Edimbourg,  qui  achète  10.000  volumes 
par  an,  en  détruit  couramment  5. 000. 

Allez  plus  loin  :  le  bibliothécaire  devient  un  banquier  de 
livres.  On  sait  le  succès  des  ventes  à  tempérament  et  des  ven- 
tes en  livraisons.  Peut-être  sait-on  moins  comme  elles  trom- 
pent le  public,  le  surfont  d'une  manière  indigne  !  Presque  tous 
les  ouvrages  vendus  de  la  sorte  sont  de  rebut,  ou  peu  après 
se  vendent  à  des  prix  dérisoires.  Je  ne  parle  pas  des  grandes 
souscriptions  scientifiques,  mais  des  soldes  à  grand  prix 
divisés  en  petits  paiements  qui  écoulent  des  romans  et  de 
vieux  dictionnaires  avec  des  armoires  et  des  bouteilles  de 
Champagne.  Les  placiers  de  ces  grands  maquillages  pénètrent 
chez  des  employés,  clercs,  et  autres  malheureux  qui  ont  un 
salaire  infime,  mais  régulier,  garanti,  saisissable;  ils  abusent 
des  goûts  studieux  et  du  reste  d'amour  pour  les  lettres  de 
ces  pauvres  types  qui,  ne  sortant  que  quand  les  boutiques 
ferment,  ne  savent  pas  le  cours  du  rabais  et  la  valeur  des 
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soldes.  Et  les  Bibliothèques  aussi  ferment  à  cette  heure- là! 

Ils  ne  savent  pas  qu'il  y  a  des  livres  bon  marché,  qu'on 
peut  avoir  à  soi,  d'autres  qu'on  emprunte  gratis,  et  que  tout 
le  neuf  qu'on  leur  offre  n'est  que  du  démodé  dont  les  quais 
ne  veulent  plus. 

Eh  bien  !  je  crois  que  le  temps  est  venu  de  ne  plus  considé- 
rer le  livre  comme  un  objet  unique,  précieux,  qui  doit  servir  à 
tous,  se  g-arder  indéfiniment,  se  transmettre  aux  petits-fils, 
et  ne  finir  pas  moins  qu'à  la  Bibliothèque  Nationale. 

J'en  appelle  à  vous  qui  avez  hérité  de  la  bibliothèque  de 
votre  grand-oncle,  et  cherchez  à  la  vendre. 

Il  est  temps  de  considérer  autrement  une  bibliothèque  que 
comme  un  dépôt  d'antiquités.  Elle  ne  doit  pas  fournir  un  savoir 
éculé.  Exigez  d'elle  ce  qu'il  y  a  de  plus  neuf  ;  aller  lire  le  passé 
dans  les  bibliothèques  et  g-arder  chez  soi  le  neuf,  quel  contre- 
sens ! 

J'ai  besoin  chez  moi  d'un  bon  livre  que  je  connais,  que 
j'aime  fidèlement.  Mais  j'ai  besoin  d'aller  savoir  ce  qui  se  fait 
de  neuf,  de  parcourir  le  nouveau  pour  choisir  ce  qui  me  con- 
vient, ce  que  je  pourrai  étudier  long-temps,  à  loisir,  ce  que  je 
laisserai  vieillir  chez  moi  —  ce  que  j'achèterai. 

Eh  bien  !  cet  achat  élémentaire  de  livres,  je  voudrais  qu'il 
fût  facilité,  disons  mieux  :  enseigné.  Je  voudrais  que  toutes 
facilités  fussent  données  à  l'emprunteur  pour  ne  pas  rendre 
les  livres  qui  l'ont  intéressé. 

Je  dis  que  cela  ne  coûterait  pas  cher  et  qu'on  peut  essayer. 
Je  débute  même  par  une  économie  :  n'affublez  pas  vos  livres 
de  ces  reliures  ignobles. 

De  cette  manière  le  livre  tentera  l'emprunteur.  On  pourrait 
autoriser,  pour  commencer,  à  g-arder  le  livre  moyennant  son 
prix  d'achat, —  moindre  que  celui  des  boutiques, avec  escompte. 
Laissez  crier  les  éditeurs,  ils  y  auront  profit,  plus  tard,  ou 
feront  des  livres  moins  chers.  Donc  le  livre  A,  qui  vaut  2  fr. , 
peut  être  prêté  pour  i5  jours  moyennant  2  fr.  qui  seront  ren- 
dus si  on  rend  le  livre,  moins  le  prix  de  réparation,  s'il  est 
abîmé.  Mais  puisque  la  non-reliure  mettrait  quelqu'arg-ent  de 
plus  dans  nos  bibliothèques,  ne  pourrait-on  faire  mieux,  auto- 
riser l'emprunteur  à  payer  o  fr.  5o  une  quinzaine  supplémen- 
taire du  volume.  Mais  ces  o  fr.  5o  seraient  acquis.  Au  bout  de 
deux  mois  le  volume  serait  à  lui.  Il  pourrait  le  revendre  en 
toute  honnêteté. 

Je  ne  donne  ce  mécanisme  que  comme  un  possible,  le  pre- 
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mier  qui  se  présente  à  mon  esprit,  et  je  suis  sûr  qu'il  y  en 
aurait  de  meilleurs.  L'important  est  d'appeler  l'attention  sur 
deux  points  : 

i°  La  reliure.  La  reliure  n'a  que  deux  buts  dans  une  biblio- 
thèque :  la  beauté,  pour  attirer  le  public;  l'économie,  pour 
faire  durer  les  livres  très  lus.  Deux  fois  sur  trois,  elle  est  une 
dépense  inutile.  Quant  à  être  une  marque  de  propriété,  il  y 
en  a  de  plus  sûres  et  de  moins  chères. 

2°  L'achat.  Forcer  le  public  à  rendre  les  volumes  n'est  pas 
désirable  du  tout.  Vraiment  le  but  des  bibliothèques  publiques 
est  magnifiquement  rempli  si  cet  homme  qui  ne  lisait  jamais 
a  tellement  pris  le  goût  des  livres  qu'il  veut  les  garder,  et  si 
cette  femme  —  qui  avalait  deux  romans  par  jour  —  en  a 
découvert  un  qu'elle  désire  conserver  ! 

Quant  aux  enfants,  quel  goût  plus  noble  leur  inculquer?... 

Mais  il  ne  faut  pas  —  et  cela  ne  réussirait  pas  —  que  ce 
soit  le  goût  de  vilains  livres  qu'on  donne.  Le  livre  doit  orner 
la  chambre  aussi  bien  que  l'esprit.  Je  suis  très  sûr  que  le 
succès  de  ces  ventes  populaires  se  ressentirait  bien  loin  dans 
le  monde  des  relieurs.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Vendons 
des  livres  brochés. 

La  facilité  d'acheter  des  livres  après  les  avoir  lus  me  semble 
le  couronnement  naturel  de  la  grande  œuvre  entreprise  dans 
le  monde  ces  trente  dernières  années,  l'œuvre  qui,  à  l'église 
du  village  et  à  l'école,  a  ajouté  la  bibliothèque. 

Avantages  :  l'hygiène.  —  A  Paris  on  traite  encore  les  volu- 
mes avec  de  tels  respects  que  j'ai  vu  désinfecter  et  réparer 
des  volumes  de  vingt  sous  qui  avaient  été  prêtés  à  des  malades 
et  circulaient  depuis  plusieurs  années...  S'il  y  avait  une  der- 
nière économie  à  faire  sur  eux, c'était  de  les  employer  à  l'allu- 
mage des  feux  ! 

L'Instruction.  —  Un  livre  lu  deux  fois  en  vaut  quatre  lus 
une  fois.  Mais  il  faut  souhaiter  que  ce  livre  soit  le  meilleur 
des  quatre.  L'idéal  d'une  bibliothèque  de  prêt  serait  d'être: 
i°  une  source  de  renseignements  pratiques;  2°  un  moyen  de 
choisir  les  bons  livres. 

La  critique  a  disparu  des  journaux,  la  marque  des  édi- 
teurs n'a  plus  grande  valeur.  Ne  regrettons  pas  ces  vieux 
moyens  de  sélection,  si  nous  pouvons  choisir  nous-mêmes.  Là 
est  l'avenir. 


CHAPITRE  XIV 


CE  QU'IL  FAUT  METTRE 
DANS  UNE  BIBLIOTHÈQUE 

Il  faut  choisir.  —  Critique  de  l'irresponsabilité.  —  Répartition  idéale  et 
demandes  du  public.  —  Le  Havre.  —  Le  Mans.  —  Bône. 

Le  Roman.  —  Par  quoi  on  le  remplace.  —  Les  voyages.  —  L'Histoire.  — 
Les  Belles-Lettres  et  la  critique,  les  livres  sur  les  livres.  —  Règle  d'or. — 

—  Rôle  moral  des  bibliothèques  :  école  de  libre  recherche  et  d'initia- 
tive. —  Les  gens  sérieux  et  la  fiction. 

Bibliothèques  de  laboratoire.  —  Extension  à  toutes  de  ce  rôle. —  Les  outils 
de  la  vie.  —  Eloge  du  Bottin.  —  Composition  d'une  bibliothèque  pratique. 

—  A  quoi  servent  les  bibliothèques. 

Conclusion  de  ce  chapitre  et  conclusion  de  ce  livre.  —  Idée  de  l'importance 
du  sujet  qu'il  traita. 


ce  qu'il  faut  mettre  dans  une  bibliothèque. 

Une  bibliothèque  doit  surtout  acheter  de  mauvais  livres. 

En  les  achetant  elle  dispense  le  public  de  les  acheter.  N'en 
doutez  pas,  c'est  pour  en  acheter  de  bons  que  nous  manquons 
d'argent;  on  en  trouve  pour  les  mauvais;  la  réclame  nous 
les  pousse  devant  le  nez. 

Une  bibliothèque  est  un  laboratoire  où  l'on  essaye  les  livres, 
afin  de  trier  ceux  qui  sont  dignes  d'être  achetés  et  gardés. 

Voilà  ce  qu'il  faut  répondre  aux  purs,  aux  dédaigneux,  à 
ces  gens  au  cœur  généreux,  mais  aux  bras  mous,  qui  sont  le 
grand  Découragement  de  toute  œuvre  sociale . 

Oui,  plus  dangereux  cent  fois  que  les  indifférents  et  les  rail- 
leurs, parce  que  leur  personne  commande  le  respect. 

On  ne  peut  nier  que  l'esprit  puritain  en  Angleterre,  univer- 
sitaire en  France  ait  été  un  grand  obstacle  au  développement 
des  bibliothèques.  Il  y  a  contre  l'art  tous  les  genres  de  feuilles 
de  vigne.  L'art  pur,  l'art  nu,  l'art  sain  effarouche  ces  gens.  La 
science  pure  aussi  bien.  Elles  sont  toutes  littéraires,  dit-on, 
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nos  bibliothèques,  et  les  scientifiques  n'y  trouvent  à  glaner  que 
des  vieilleries.  Si  tout  au  moins  c'était  de  la  littérature... 

La  littérature?  mais  ce  n'est  pas  sérieux. 

Au  British  Muséum  on  attend  cinq  ans  pour  communiquer 
les  romans.  A  Vienne,  il  y  aune  police  sérieuse.  Pas  de  romans. 
Et  les  poètes  ?  Pas  de  poètes.  Des  livres  sérieux  seulement,  à 
la  condition  qu'ils  ne  soient  ni  communistes,  ni  socialistes, 
ni  anarchistes,  ni  erotiques,  ni  antisémites,  ni  irrédentistes. 
On  ne  communique  pas  les  Mensonges  conventionnels  de 
Nordau,  la  France  Juive  de  Drumont,  le  Décaméron,  ni  le 
Reichscommersbuch  des  étudiants  allemands,  ni  le  Tagebuch 
de  Gœthe,  ni  les  Essais  sur  V histoire  du  moyen-âge  de  Free- 
mann ... 

La  découverte  d'ouvrages  de  Renan  et  de  Pelletan  à  la  biblio- 
thèque de  Saint-Etienne,  en  1867,  ruina  pour  longtemps  nos 
bibliothèques  populaires.  Mais  en  1893  la  découverte  d'un 
ouvrage  à  tendances  socialistes  faisait  interdire  aux  militaires 
la  Lesehalle  de  Fribourg-en-Brisgau. 

Nos  bibliothécaires  français  sont  actuellement  imbus  des 
idées  les  plus  libérales.  Je  ne  crois  pas  qu'un  seul  en  France 
refuserait  un  livre  par  parti  politique.  Mais  ils  en  refusent 
chaque  jour  par  parti  érudit. 

C'est  qu'il  y  a  deux  moyens  de  refuser  un  livre,  et  le  plus 
habile  des  deux,  c'est  de  ne  pas  l'acheter.  Il  faut  absolument 
remiser  les  tirades  sur  le  bibliothécaire  impassible,  neutre, 
qui  ne  choisit  pas...  Il  ne  fait  que  ça,  choisir,  et  il  faut  qu'il 
le  fasse  et  avec  le  souci  d'une  vraie  responsabilité. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  doive  pas  être  libéral,  au  con- 
traire. 

En  vérité,  nos  bibliothécaires  français  sont  presque  tous  d'af- 
freux sectaires,  affiliés  au  grand  parti  historique  et  critique. 
Certes  ils  consacrent  à  la  science  pure,  aux  lettres  pures,  un 
esprit  sans  parti  pris,  très  libéral,  achetant  pêle-mêle  avec  un 
zèle  égal  les  livres  les  plus  sots  avec  les  meilleurs...  mais  c'est 
pour  n'y  presque  point  consacrer  de  crédits. 

Que  dire  des  Annuaires  et  Périodiques  du  jour  !  Un  de  nos 
plus  remarquables  bibliothécaires,  M.  Langlois,  a  inventé  le 
bibliothécaire-gentleman.  Il  est  très  fâcheux  que  les  livres 
aussi  aient  cette  prétention  d'être  des  gentlemen.  Ils  ne  veu- 
lent se  présenter  que  reliés  et  complets.  Vraiment  on  les 
admettrait  sans  gants.  Rien  d'ennuyeux  comme  ces  gens 
qui  vous  font  attendre  pour  vous  mieux  recevoir.  Venez  comme 
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vous  êtes,  et  ne  nous  faites  pas  poser.  Nul  donc  ne  soupçon- 
nera d'esprit  de  parti  nos  fonctionnaires  !  Ils  vous  commu- 
niquent la  Croix  et  la  Lanterne,  reliées,  du  même  geste  admi- 
nistratif. Mais  quand  ils  vous  les  communiqueront,  reliées, 
il  y  aura  longtemps  qu'on  n'aura  plus  besoin  de  les  lire,  que 
toutes  les  querelles  se  seront  apaisées  et  que  les  rédacteurs 
de  la  Croix  auront  passé  à  la  Lanterne,  ou  réciproquement. 

Un  parti-pris  encore  plus  grave  est  celui  des  livres  cou- 
rants. M.  Langlois  a  supérieurement  réorganisé  la  Bibliothè- 
que pédagogique,  et  écrit  de  fort  belles  choses  sur  l'esprit 
libéral  des  bibliothécaires  américains.  Aucune  idée  confes- 
sionnelle ne  règne  rue  Gay-Lussac.  Un  livre  subversif  sur  l'é- 
ducation mixte,  ou  un  livre  des  Pères  Jésuites  vous  seront 
donnés  avec  le  même  empressement.  Mais  si  vous  demandez  à 
consulter  le  Bottin...  il  se  peut  qu'on  vous  laisse  entendre 
qu'il  se  trouve  chez  le  marchand  de  vins  du  coin.  On  commu- 
nique céans  tous  les  tableaux  antialcooliques  ;  mais  pour  le 
Bottin,  il  faut  boire. 

C'est  cependant  un  bien  beau  livre  que  le  Bottin  !  C'est  un 
outil  pédagogique  de  premier  ordre.  C'est  le  plus  vivant  des 
livres.  On  ne  fait  que  le  consulter,  il  faudrait  le  lire,  quitte  à 
passer,  de  temps  en  temps,  quelques  pages.  C'est  la  vie,  ce 
livre-là.  Je  voudrais,  à  la  licence  ès-lettres,  qu'on  s'assurât  que 
les  élèves  savent  le  Bottin.  Et  que  n'examine-t-on  les  examina- 
teurs !  Que  d'idées  fausses  en  science  sociale,  en  littérature,  en 
pédagogie,  viennent  de  ne  pas  avoir  lu  le  Bottin  ! 

0  professeurs,  passés  —  sans  autre  repos  que,  parfois,  le 
métier  militaire,  —  de  l'état  enseigné  à  l'état  enseignant,  partis 
de  la  rhétorique  vers  la  rhétorique  supérieure,  et  l'archi-supé- 
rieure  qu'est  l'Ecole  normale,  et  revenus  après  enseigner  aux 
enfants  cette  vie  que  pas  un  instant  l'un  de  vous  n'a  connue... 
—  la  vie,  la  concurrence,  les  métiers,  les  détails  les  plus  minus- 
cules de  l'industrie...  tout  est  là!  Le  Bottin  vous  dira  ce  qu'est 
la  vie  humaine.  Bien  mieux  que  dans  les  Guides  dans  le  choix 
d'une  carrière,  les  Conseils  à  mes  fils  et  autres  balivernes 
qu'écrivent  des  gens  incapables  d'être  ouvriers,  commerçants, 
industriels —  il  vous  dira  :  la  vie,  c'est  des  ouvriers,  des  com- 
merçants, des  industriels.  Le  reste  c'est  du  détail,  le  frottement 
de  la  machine,  ou  le  déchet,  souvent.  Lisez  le  Bottin.  Celui 
qui  croit  en  Dieu  et  à  la  vie  future  a  toujours  près  de  lui  un 
livre  de  prières  qui  lui  rappelle  que  la  seule  réalité  est  ailleurs, 


-  398  - 


là-haut.  Celui  qui  croit  en  l'humanité  et  à  la  vie  présente, 
celui  qui  ne  prie  pas,  mais  pense  et  veut  agir,  doit  avoir  près 
de  lui  et  ne  jamais  perdre  des  yeux  un  livre  qui  lui  indique  la 
vraie  réalité  de  ce  tas  que  forment  les  hommes,  ses  semblables 
de  son  temps,  ville,  province,  étranger.  Ouvrez  cet  Evangile  au 
hasard.  Chaque  fois  une  maxime,  belle  comme  un  verset  de  la 
Bible,  viendra  vous  rappeler  aux  choses  d'ici-bas,  vous  initier 
à  ce  que  fabrique,  trafique,  consomme  le  genre  humain,  et 
comme  le  croyant  se  répète  :  Dieu  est  grand  !  —  vous  mesure- 
rez la  place  que  tient  votre  spécialité  dans  la  multiple  machine 
d'une  société  civilisée. 

Le  mépris  du  commerce  et  de  la  vie  pratique  reste  la  plaie 
de  tout  l'enseignement  français;  c'est  l'esprit  littéraire,  créateur 
de  vanité  aux  dépens  de  l'énergie.  Nos  bibliothèques  en  sont 
aussi  atteintes  que  nos  universités.  Le  dédain  de  l'utile  y 
semble  une  noblesse. 

Je  sais  que  l'Histoire,  les  Lettres  ont  pris  ces  derniers  temps 
une  inutilité  plus  exacte  et  documentaire,  et  qu'après  avoir, 
dans  la  vie  de  tel  roi  de  France,  montré  la  volonté  de  Dieu, 
puis  de  grandes  lois  historiques,  des  récits  romanesques,  puis 
le  pouvoir  occulte  des  masses,  l'histoire  aboutit  à  l'inventaire 
de  sa  garde-robe.  La  méthode  a  changé,  mais  l'esprit  reste  le 
même,  autant  que  le  résultat;  et  le  prix  courant  du  drap  dont 
le  tailleur  a  besoin  n'est  pas  mieux  éclairci  pair  Y  Inventaire  de 
Charles  F  que  par  le  Discours  de  Bossuet. 

J'ai  pris  le  Bottin  pour  type,  ce  n'est  qu'un  emblème  !  Tout 
ce  qui  est  tarif,  catalogue  de  marchandises,  prospectus,  tout 
ce  qui  ferait  de  nos  bibliothèques  des  choses  vivantes,  utiles, 
est  absolument  méprisé.  On  conserve  ça  quand  on  ne  peut 
faire  autrement.  Mais  nul  classement  sérieux,  nulle  «  offre  » 
au  public.  Les  services  que  des  bibliothèques  pourraient 
rendre  au  commerce  et  à  l'industrie  sont  immenses.  A  part  les 
arts  décoratifs,  pour  lesquels  est  fait  un  admirable  effort,  on 
ne  semble  pas  s'en  douter.  Les  moindres  généalogies  sont 
entourées  des  soins  les  plus  précieux  :  classements  spéciaux, 
catalogues  imprimés  à  grands  frais.  L'Univers,  pas  moins,  a 
besoin  d'être  informé  que  la  famille  Carnot,  établissant  son 
arbre  plusieurs  siècles  en  arrière,  s'est  rendue  digne  de  n'être 
plus  républicaine,  et  que  les  Beauvilliers  de  Petitbidon  ne 
sont  pas  de  la  branche  directe  qui  s'écrit  Boudillié.  Mais 
vous  chercheriez  vainement  dans  les  bibliothèques  de  France, 
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—  même  aux  Arts  et  métiers,  où  un  excellent  catalogue  vient 
d'être  fait,  mais  où  crédits  et  collections  sont  pitoyables,  — 
vous  chercheriez  vainement  tel  tarif  ou  catalogue  qui,  comme 
ceux  de  certaines  maisons  d'optique  ou  usines  de  produits  chi- 
miques en  Allemagne,  de  machines  agricoles  en  Amérique,  etc, . 
sont  de  véritables  encyclopédies  de  métier.  —  Et  les  aurait-on 
dans  quelque  bibliothèque,  les  trouver  serait  une  autre  affaire  : 

—  Quel  titre?  demandera-t-on.  —  Quel  titre...  J'en  ai  chez 
moi,  je  ne  sais  pas  leur  titre.  Mais  je  sais  où  ils  sont.  Dans  les 
bibliothèques,  on  ne  sait  pas  leur  titre.  Sait-on  où  ils  sont? 

Allez  donc  chercher  un  horaire  de  chemin  de  fer  étranger, 
établir  une  comparaison  des  prix  de  revient  d'une  machine, 
d'un  meuble  ou  de  n'importe  quoi!  Les  bibliothèques  — toutes 

—  qui  vous  donneront  sur  l'heure  l'adresse  d'un  incunable  ou 
d'un  Elzévir,  ne  vous  seront  d'aucun  secours  s'il  s'agit  d'en- 
grais, de  drap,  d'un  microscope,  d'une  charrue,  d'un  piano, 
d'un  couteau  ou  d'une  lampe. 

L'esprit  libéral  des  bibliothécaires  est  analogue  à  cet  esprit 
libéral  des  bourgeois  sous  Louis-Philippe,  qui  se  croyaient 
larges  d'esprit  parce  qu'ils  admettaient  toutes  les  religions 
et  toutes  les  politiques,  mais  devenaient  féroces,  même  envers 
leurs  enfants,s'il  s'agissait  de  propriété,  d'argent,  de  mariage 
ou  de  caste.  Libéralité  facile  envers  ce  qui  n'est  plus  en  ques- 
tion! Tolérants  parce  qu'incrédules.  Pour  ce  qu'on  croit  vrai- 
ment, on  retrouve  un  zèle  robuste. 

L'esprit  traditionnel  de  nos  bibliothèques  croit  vraiment  à 
l'érudition  ;  il  commence,  de  mauvaise  grâce,  à  faire  une  place 
aux  sciences.  Mais  ceux  qu'au  lycée  nous  appelions  «  les  épi- 
ciers »  —  industrie,  commerce  —  sont  aussi  impitoyablement 
exclus  que  les  gens  de  couleur  dans  l'aristocratie  créole. 

Beaucoup  de  bons  esprits  se  résignent  parfaitement  à  voir 
les  bibliothèques  peu  fréquentées,  si  elles  le  sont  bien.  On  ne 
doit  y  communiquer  que  de  bons  livres.  Ce  sont  des  esprits 
libéraux,  ils  prétendent  ne  pas  proscrire  les  livres  d'opinions 
opposées,  et  sont  les  premiers  à  railler  les  bibliothèques  con- 
fessionnelles, mais  ils  discutent  si  Ton  doit  donner  des  romans. 
Tel  Américain  se  vante  de  les  avoir  proscrits.  La  Bibliothèque 
nationale  n'applique  pas  son  règlement,  qui  peut  interdire  les 
romans,  mais  elle  n'en  achète  presque  pas  d'étrangers. 

On  ne  peut  donc  que  sourire  des  bibliothécaires  impassibles. 
Ils  prétendent  ne  pas  choisir,  suivre  une  règle,  une  loi...  Je  la 
connais,  cette  loi,  c'est  celle  de  la  rouge  et  la  noire,  celle 
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de  leurs  catalogues,  où,  pour  ne  pas  choisir,  ils  prennent  l'or- 
dre alphabétique,  ce  qui  est  choisir  l'A  et  rejeter  le  reste... 

Parfois  une  commission  décharge  la  responsabilité...  Elle 
fait  là  un  beau  travail  !  Il  la  faudrait  sérieuse,  nominale,  la 
responsabilité.  Il  n'y  a  pas  trois  manières  et  c'est  bien  un 
dilemme  :  choix,  ou  tirage  au  sort.  On  ne  sort  pas  sans  pren- 
dre parti. 

On  imagine  de  dire  :  c'est  le  public  qui  choisit,  on  achète 
ce  qu'il  demande.  A  Paris  on  conserve  les  bulletins  refusés  ;  à 
Oxford  et  dans  les  bibliothèques  libres  anglaises  un  registre 
fait  appel  aux  demandes  du  public.  Ailleurs  un  tableau  indi- 
que des  titres,  et  le  public  note  ceux  qui  l'intéressent.  Utiles 
expédients.  Mais  qu'est-ce  donc  que  le  métier  de  bibliothé- 
caire, sinon  de  savoir  trouver  et  recommander  les  livres  ? 

Quelle  connaissance  a  le  public  des  livres  qu'il  lui  faut? 
La  réclame,  un  propos  vague  lui  indique  un  titre.  Mais  un 
bibliothécaire  a  l'usage  de  cent  recueils,  l'habitude  du  feuille- 
tage, il  peut  faire  venir  des  livres  à  condition...  On  raille 
l'apostolat  des  bibliothécaires  américains,  qui  sans  doute  exa- 
gèrent.Ici,  c'est  le  contraire. Depuis  un  demi-siècle  on  s'épuise 
à  tuer  en  France  l'initiative  et  l'amour  de  la  lecture  chez  les 
bibliothécaires.  Déjà,  sous  l'Empire,  l'un  d'eux  disait  que  les 
livres  doivent  nous  passer  entre  les  mains  «  comme  des  bri- 
ques entre  les  mains  d'un  maçon  »  ;  maintenant  ce  ne  sont 
plus  même  les  livres,  ce  sont  les  fiches!  On  ne  voit  plus  le 
livre,  la  fiche  doit  suffire  et  la  liste  sans  fin  d'un  catalogue 
remplacer  le  conseil  d'un  esprit  érudit. 

Or  il  y  a  doublement  à  choisir,  choisir  pour  acheter,  choisir 
pour  communiquer. 

Loin  de  rejeter  sur  des  commissions,  d'accaparer  dans  les 
bureaux  de  Paris  la  fourniture  des  bibliothèques,  il  faudrait 
laisser  au  plus  petit  appariteur  de  province  le  soin  de  choisir 
ce  qu'il  faut  aux  gens  de  son  pays. 

Faut-il  redire  ce  que  sont  les  envois  de  l'Etat  dans  les  pro- 
vinces, et  les  livres  spéciaux  pour  souscription  ministérielle, 
qu'on  reconnaît  au  poids  du  volume,  au  truquage  d'impression 
pour  le  faire  gros,  à  la  réimpression  inutile  d'un  tas  de  textes 
dont  jamais  un  éditeur  normal  ne  ferait  les  frais... 

Qu'il  est  triste  de  voir  la  gent  bibliothécaire,  en  France, 
mépriser  le  rôle  social,  le  prosélytisme  nécessaire  d'un  agent 
de  la  lecture  public,  et  revendiquer  comme  idéal  ce  rôle  méca- 
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nique  d'enregistreur,  de  catalogueur  inspecté  qui  n'a  ni  un 
choix  à  faire  ni  un  conseil  à  donner  ! 

L'émulation  factice  d'une  hiérarchie  savante,  la  misère  de 
tous  devant  le  miroitement  de  rares  bonnes  places  valent-elles, 
pour  faire  des  gens  aptes  à  la  besogne,  pour  donner  à  la 
France  de  vraies  bibliothèques,  modernes  et  vivantes,  un  salaire 
suffisant,  et  le  plaisir  de  métier  que  seules  procurent  une 
juste  indépendance,  une  initiative  responsable? 


Ce  que  l'on  doit  mettre  dans  une  bibliothèque  préoccupe  à 
bon  droitles  AméricainsXe  Library  Journal  a  publié  120  arti- 
cles sur  ce  sujet. 

L'A.  L.  A.  (Association  Américaine  des  bibliothécaires)  a 
exposé  à  Chicago  un  plan  de  bibliothèque-type  et  voilà  ce  qu'il 
faut,  ni  plus  ni  moins,  pour  5. 000  volumes. 


Ouvrages  généraux   100 

Philosophie   100 

Religion   3oo 

Sociologie   3oo 

Philologie   5o 

Science  ;..  ^00 

Arts  utiles   3oo 


Beaux-Arts   aoo 

Littérature   600 

Biographie   5oo 

Histoire   65o 

Voyages   5oo 

Fiction.   1000 


Rapprochez  cet  idéal  des  tableaux  de  demandes  du  public 
dans  des  bibliothèques.  (Voir  V Index,  au  mot  Lecture.) 

Nous  en  avons  publié  un  grand  nombre.  De  la  Nationale 
aux  petites  populaires  de  France,  d'Edimbourg  à  Santiago  du 
Chili,  nous  avons  collectionné  des  documents  suffisants  pour 
montrer  que  la  distribution  idéale  ci-dessus  n'est  pas  laréalité. 
L'on  peut,  comme  on  l'a  fait  en  Amérique,  supprimer  tout 
à  fait  les  romans,  au  risque  de  chasser  le  public,  on  peut  n'en 
laisser  qu'un  petit  nombre,  qui  se  fatiguera  plus,  voilà  tout, 
car  l'idéal  donne  aux  romans  20  0/0  et  la  réalité  en  réclame 
une  moyenne  qui  approche  de  60  0/0,  atteignant  g3  0/0  et 
ne  descendant  guère  au-dessous  de  5o  0/0. 

Et  5o  0/0..?  ces  statistiques  sont  confuses.  On  appelle  Fic- 
tion la  poésie,  le  théâtre  et  le  roman.  Mais  parfois  on  met  à 
part  les  livres  pour  la  jeunesse.  Parfois  la  poésie,  et  même 
certains  romans  deviennent  des  Belles-Lettres,  ou  de  la  Litté- 
rature, et  passent  pour  sérieux... 

Le  grand  mépris  des  Français  pour  les  bibliothèques  anglai- 
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ses  et  américaines  vient  de  ce  qu'elles  ne  servent,  dit-on,  qu'à 
lire  des  romans.  C'est  une  erreur.  Elles  servent  surtout  à  con- 
sulter des  journaux,  des  revues,  des  annuaires,  mais  comme 
on  n'a  pas  besoin  d'en  faire  la  demande,  les  documents  étant 
là,  à  portée  de  la  main,  la  statistique  n'a  pas  accès. 

Les  bibliothèques  françaises  sont  pauvres  et  sans  actualité. 
Qu'y  demande-t-on  ?  Ajoutons  encore  quelques  faits.  Il  y  a 
vingt  ans,  une  secousse  a  failli  réveiller  les  bibliothèques  pro- 
vinciales. Le  Courrier  des  bibliothèques  donna  une  suite 
de  statistiques  soigneusement  faites.  Résumons-les.  Rien  n'a 
beaucoup  changé,  depuis,  les  budgets  même... 

Si  cependant  ces  travaux  avaient  continué,  nous  serions  plus 
à  même  de  répondre  aujourd'hui  à  la  question  posée  :  que 
faut-il  mettre  dans  une  bibliothèque  ? 

Le  Havre  nous  donne  pour  1887  et  1888  un  compte  exact 
des  prêts.  Nous  donnons  les  chiffres  de  1888,  en  ajoutant  entre 
parenthèses  quelques  noms  et  chiffres  de  l'année  1887. 

203  fois  Revue  des  Deux-Mondes  (246). 
93,  Revue  bleue.  66,  Nature.  (79,  Gazette  des  Beaux-Arts). 
48,  Académie  de  Rouen.  46,  Lumière  électrique.  Revue  scientifique. 
44,  Nouvelle  Revue.  43,  Voltaire. 

39,  Gazette  des  Beaux-Arts.  34,(35,  Gu\zot)Tour  du  Monde  30,(29)  Sainte- 
Beuve. 

De  3o  à  20  fois,  Beaumarchais,  Gooper,  W.  Scott,  Demolombe,  Ed.  Frère, 
Havet. 

20  à  10,  Cohen,  Vesque  (Ch.),  Viollet-le-Duc,  A.  de  Caumont,  (Taine), 
Beaurepaire  (Ch.  de1,  Dickens,  Vlichelet,  Labiche,  Ravaisson,  Journal  du 
Havre,  Pline  le  naturaliste,  Cochet,  Oursel  (Mme),  Dalloz,  Fresquet,  Gui- 
zot,  Magasin  pittoresque,  Sismondi,  (Xénophon,  Chaleaubriand,  Michelet, 
Rousseau,  Thiers,  Plutarque,  Voltaire). 

9  fois,  Borely,  Courrier  du  Havre,  Lamartine,  Daniel.  8,  Chateaubriand, 
Collection  des  Documents  inédits  sur  l'Histoire  de  France,  Joanne,  Lafer- 
rière,  Pardessus,  Rochemont.  7,  Balzac,  Delavigne  (G.  ),  Ercilla,  Gœthe, 
Revue  britannique,  B.  de  St-Pierre,  Tacite,  Tite-Live,  Vignole,  Bollan- 
distes,  Brizeux,  Buisson,  Cicéron,  A.  Comte,  Conseil  général  de  la 
Seine-Inférieure,  Dumoustier,  Duplessis  (G.),  Froissart,  Grétry,  Guy- 
Patin,  Homère,  Legros,  Mabillon,  Massillon,  Odolant-Desnos,  Plutarque, 
Revue  critique,  Vauvenargues,  Véron,  Vivien  (L.  ),  de  Morogues,  Xéno- 
phon, (Coppée,  Max  Muller,  Villaret).  6,  l'Artiste,  Diderot,  Flaubert, 
Gautier  (Th.),  La  Baumelle,  Littré,  Merlet,  No tices  coloniales,  Ollen- 
dorfF,  Revue  des  langues  romanes. 

5,  Acad.  des  Sciences,  Ch.  Blanc,  A.  de  Bongy,  D  lisîe,  Dessolins,  Hœfer, 
V.  Hugo,  Juvénal,  Labutte,  de  Lapparent,  Meyerbeer,  Mézeray,  D.  Ni- 
sard,  Quérard,  Santallier,  Senèque,  Thiers,  Velly,  Zschkokke. 

4,  St  Augustin,  Bastiat,  Bénédictins  de  StMaur,  Benoist,  P.  Bourget, 
Chassant,  (Chroniques  des  Valois,  Ghr.  de  France),  P.  Cochon,  Cons- 
tructions civiles,  Dante,  Hoffmann,  Leroy-Beaulieu.  Lucrèce,  iMadvig, 
Muller,  Nillus,  Rousseau  (J.-J.),  Shakespeare,  Soc.  numismatique,  A. 
Sorel,  Taine,  Théâtre  espagnol,  Thucydide^  Villaret. 
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Nous  signalerons  seulement  parmi  les  43  prêtés  3  fois,  les 
84  2  fois,  un  tiers  de  classiques  (Boileau,  Virgile,  Horace, 
Montesquieu,  etc.),  un  tiers  pour  l'histoire  et  la  critique  litté- 
raire (Faguet,  Jal,  Chroniques  de  Normandie.,  etc.). 

Le  reste  est  divers  :  Goppée,  Glaretie,  l'Officiel,  Fromentin... 
A  peine  cinq  ou  six  ouvrages  «  utiles  »  :  Ports  maritimes, 
Maison  rustique,  etc.  Sur  près  de  200  ouvrages  demandés 
une  seule  fois,  on  peut  noter  le  peu  de  littérature  moderne,  le 
presque  pas  de  sciences,  et  l'extrême  abondance  de  l'Histoire. 

Telles  sont  les  lectures  des  198  personnes  instruites  du  Hâvre 
en  1888. 

Les  classes  admises  au  prêt  sont,  en  effet,  déterminées  par 
le  règlement  :  professeurs,  licenciés,  fonctionnaires,  sociétés 
savantes,  conseillers  municipaux,  donateurs  et  auteurs. 

Si  nous  prenons  les  ouvrages  lus  dans  la  salle  ouverte  à 
tous,  Hugo,  Jules  Verne  viennent  résolument  en  tête  avec  les 
mêmes  revues  et  périodiques  que  ci-dessus,  —  et  le  Larousse. 
Puis  les  classiques,  les  mêmes  aussi,  avec  en  plus  Corneille, 
Molière,  Racine,  que  les  gens  instruits  n'empruntent  pas.  Lit- 
tré,  Taine,  Nisard,  Reclus  viennent  en  meilleur  rang,  puis 
Gœthe,  Labiche,  les  Manuels  Roret,  Michelet. 

Le  Mans  donne  à  peu  près  les  mêmes  auteurs  lus.  Ajoutons 
Musset,  Vapereau,  Aug.  et  Am.  Thierry,  Augier. 
A  Pau  en  1886  : 

Les  poètes  :  Total  :  76.  Hugo  3a,  Musset  i5,  Lamartine  6,  Voltaire  4 
LaFontaineetCoppée  3,  Banville,  Ghénier,  Villon,  Sully-Prud'homme  2, etc. 

Le  théâtre.  Total  a33.  Hugo  i3a,  Augier  23,  Beaumarchais  i3,  Dumas 
fils  12,  Sardou  11,  Shakespeare  10,  Musset  et  Molière  4,  Racine  3,  etc. 

Le  Roman.  43o  demandes.  Hugo  toujours  202,  Dumas  père  77,  J.  Verne 
3i,  Boccace  19,  Cervantès  17,  Daudet  tt,  Rabelais  10,  Balzac  et  W.  Scott 
8,  les  Mille  et  une  nuits  6,  les  Amours  de  Henri  IV  5,  Musset  4,  Flaubert 
et  Diderot  3,  Feuillet,  Fénelon  2,  etc. 

Les  Revues.  (3  revues,  270  demandes!)  2  mondes  168,  bleue  55,  la  Nou- 
velle 47 . 

Le  bibliothécaire  de  Bône  envoie  en  1889  les  auteurs  les  plus 
lus,  protestant  que  sa  bibliothèque  n'est  pas  populaire,  mais 
'étude,  que  ce  n'est  pas  un  «  vulgaire  cabinet  de  lecture, 
mme  certains  lecteurs  le  supposent  à  tort  en  venant  deman- 
er  les  œuvres  de  Zola,  P.  de  Kock,  Pigault-Lebrun  et  autres, 
e  comité  ne  comprend  pas  de  ces  romans  sur  ses  listes  ». 
Il  nous  baille  cependant  1.579  romans,  1642  «  littérature  et 
critique  «,922  voyages,  histoire  et  578  «  ouvrages  populaires  ». 
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Reste  :  i33  philosophie  et  morale,  714  «  sciences  en  général  ». 

Auteursles  plus  lus  :  Hugo  et  les  classiques,  bien  entendu. 
Et  Sainte-Beuve,  et  Laharpe,  Géruzez,  faute  de  mieux. 

Revues.  — Revue  des  Deux-Mondes ,1e  Musée  des  familles,  la  Revue 
bleue  et  les  revues  pour  la  jeunesse. 
Le  Larousse,  tous  les  jours. 

Histoire.  —  L.  Blanc,  Challamel,  Glaretie,  T.  Delord,  Duruy,  Guizot, 
A.  Martin,  Thiers,  Michelet,  A.  Thierry. 

Géographie,  voyages.  —  Reclus,  Bouillon,  Vivien  de  St-Martin,  Tour  du 
Monde,  Burton,  Gameron,  Livingstone,  Mage,  Milton,  Stanley,  etc. 

Science.  —  Nature,  revue  rose,  revue  int.  d'électricités,  astronomie  po- 
pulaire, Dict.  chimie  de  Wurtz,  L.  Figuier. 

Romans.  —  About,  Gherbuliez,  Daudet,  Dumas,  Souvestre,  Malot,  et  les 
étrangers  :  Braddon,  Dickens,  Conscience,  Gooper,  Scott. 

En  concluant  que  les  bibliothèques  où  Ton  lit  le  plus  de 
mauvais  livres  sont  celles  où  l'on  en  lit  aussi  le  plus  de  bons,  se 
tromperait-on?  Il  en  est  comme  de  la  Musique;  la  pire  qu'on 
entende,  c'est  bien  en  Allemagne,  où  se  fait  la  meilleure. 

Dans  une  bibliothèque  du  Centre,  qui  reçoit  plus  de  80  jour- 
naux, on  a  supprimé  les  Annales  de  l'Ecole  Normale  Supé- 
rieure pour  acheter  Y  Assiette  au  Beurre.  Un  adjoint  de  la 
Mairie  y  tenait  formellement.  Le  bibliothécaire  s'en  offense. 
Il  a  tort.'  Des  Annales  sans  lecteurs  sont  moins  utiles  à  une 
ville  charbonneuse  que  de  la  gaîté. 

Il  faut  que  nos  bibliothèques  quittent  leur  vêtement  d'ennui. 
D'autres  peuvent  trouver  que  les  lectures  citées  plus  haut  n'ont 
rien  à  voir  avec  un  service  de  l'Etat.  Pourquoi?  C'est  simple- 
ment de  la  lecture  en  commun;  les  citoyens  s'unissent  pour 
lire  des  livres  trop  chers.  Mais  ces  lectures  ont  un  grave  défaut, 
c'est  d'être  rares.  Le  jour  où,  pour  satisfaire  les  désirs  d'une 
grande  ville,  un  exemplaire  de  l'Assiette  au  beurre  ne  suffira 
pas,  l'achat  des  Annales  de  l'Ecole  normale  ne  fera  plus  ques- 
tion, car  la  Bibliothèque  sera  riche. 

Mais  il  faut  voir  plus  loin,  et  mesurer  bien  en  face  le  dédain 
des  érudits.  Parlons  donc  du  genre  indigne  : 

LE  ROMAN. 

C'est  surtout  au  Roman  que  les  gens  sérieux  en  veulent.  Le 
roman  forme  le  fond  de  nos  lectures,  comme  l'épopée  est  le 
fond  de  toute  littérature.  En  lecture  humaine,  le  roman  n'est 
pas  la  fantaisie,  l'accessoire,  c'est  le  fonds,  le  substantiel. 

Aux  ennemis  de  la/iction  il  convient  de  demander  par  quelle 
réalité  ils  la  remplacent. 
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Les  voyages.  Voilà  une  littérature  très  demandée,  et  hono- 
rable, sérieuse,  mais  s'il  y  en  a  une  dangereuse,  c'est  bien 
celle-là.  Le  plaisir  qu'on  y  prend  est  à  celui  qu'on  prend  aux 
romans  comme  l'absinthe  pure  est  à  la  gommée  bien  étendue 
d'eau.  Je  suis  navré  de  pouvoir  donner  ici  des  sensations  per- 
sonnelles d'intoxiqué.  Il  y  a  long-temps,  hélas  !  que  j'ai  laissé 
la  lecture  de  notre  admirable  Jules  Verne,  si  fort,  si  désalté- 
rant, si  vivifiant,  pour  l'aride  Bsedeker  ou  l'incomplet  Ma- 
drolle.  Où  est  le  temps  où  dans  les  allées  du  jardin  des  Plantes 
je  traversais  les  régions  inconnues  de  l'Afrique  centrale,  et  où 
de  vieux  rideaux  et  la  canne  de  mon  père  suffisaient  à  mes 
instincts  de  sauvagerie!  Je  me  suis  rapetissé  le  monde  de  tous 
les  pays  où  j'ai  été.  Juin  m'énerve  loin  des  îles  Lofoten  et 
juillet  me  paraît  gris  au-dessus  de  la  Nubie.  Que  de  force  je 
gâchais  à  des  courses  rapides,  que  d'attention  j'émoussais  dans 
un  éparpillement  de  sensations  trop  fortes  qui  me  brûlent 
encore... 

Cependant  j'ai  retrouvé  des  sensations  de  la  Grèce,  l'esprit 
fort  de  ses  montagnes,  l'agile  sérénité  de  ses  bandits  au  beau 
langage.  Et  ce  n'est  pas  dans  les  sots  livres  des  Barres  ou  Lar- 
roumet,  grand  Dieu  !  La  note  vraie,  je  l'ai  trouvée  dans  un 
roman  de  Jules  Verne.  Le  style  en  est  médiocre  et  la  fable  pué- 
rile, mais  Y  Archipel  en  feu  évoque  une  Grèce  plus  vraie. 

U  histoire  ?  L'histoire,  je  crois  bien  que  nous  en  sommes 
pourris.  Et  je  parle  de  l'histoire  vraie,  de  la  documentaire, 
celle  que  les  bons  esprits  nomment  scientifique. 

Le  père  Dumas  était  intimement  convaincu  de  la  valeur 
historique  de  ses  romans.  Aujourd'hui  Michelet  paraît  un  ro- 
mancier. Mais  les  documenteurs  ne  sont  pas  moins  convaincus 
que  ne  l'était  l'auteur  des  Trois  Mousquetaires. 

Il  faut  cependant  bien  reconnaître  que  les  seuls  documents 
qui  nous  permettent  de  revivre  un  peu  l'esprit  des  autres, 
sont  les  poèmes  et  les  romans.  Homère  et  Balzac  ont  une 
valeur  historique  que  peu  de  Trésors  des  Chartes  atteindront. 
Une  faut  pas  dédaigner  le  roman  historique  :  les  Trois  Mous- 
quetaires nous  renseignent  fort  bien  sur  les  goûts  du  temps 
de  Louis-Philippe,  Cyrus  sur  Louis  XIV,  Quo  Vadis  sur  la 
polissonnerie  moderne  et  catholique.  Quel  document  sur  le 
second  Empire  que  le  château  de  Pierrefonds  reconstitué  ! 

L'histoire  documentaire  n'apparaît  d'ailleurs  pas  un  objet 
de  lecture.  Sans  doute  l'art  de  quelques-uns  sut  lui  donner  un 
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charme  littéraire  ;  souvent  elle  n'intéresse  que  les  auteurs,  et 
bien  juste.  Enfin  l'Etat  paye  cher  pour  faire  copier  tout  ça, 
copier  et  imprimer.  Nous  sommes  donc  —  rétrospectivement 
—  documentés.  Mais  il  s'agit  de  remplacer  les  romans,  et  ne 
pouvons  donner  à  lire,  malgré  leur  sérieux  indéniable,  les 
tables  de  logarithmes  ou  l'histoire  du  G  dans  les  langues 
romanes. 

Réservons  donc  l'Histoire  dite  scientifique  à  des  biblio- 
thèques spéciales.  Parlons  de  l'histoire  qu'on  lit,  et  qui  se 
décore  du  nom  de  lecture  sérieuse. 

La  grande  histoire  est  si  décriée  aujourd'hui  que  nous  n'en- 
treprendrons pas  sa  défense.  Elle  se  défend  d'ailleurs  fort 
bien  par  son  intérêt  romanesque,  patriotique,  grivois,  ou 
pittoresque,  doublant  pour  ainsi  dire  le  roman  avec  cette 
saveur  spéciale  du  «  cela  est  arrivé  »,  que  je  ne  puis  comparer 
qu'à  ce  goût  faisandé  qui  donne  du  prix  aux  viandes.  Le 
roman  au  moins  se  gare  forcément  du  gros  mensonge  par 
ce  besoin  de  vraisemblance  que  l'auteur  doit  respecter.  Mais 
l'histoire...  il  n'en  est  que  du  rare,  du  monstrueux.  L'étude 
de  l'histoire  n'est  qu'une  cure  d'anormal.  C'est  un  régime 
d'extraordinaire  auquel  l'esprit  se  soumet,  s'habitue,  dont 
bientôt  il  ne  peut  plus  se  passer.  Mauvais  roman,  l'histoire. 
Roman  sans  vraisemblance. 

Lecture  sérieuse,  ça  !  Du  sous-rez-de-chaussée.  Qu'est-ce 
que  ce  feuilleton  qui  prend  des  attitudes  ? 

L'histoire  a  pourri  le  feuilleton  lui-même,  qui  est  tombé  dans 
le  documentaire  :  «  feuilleton  vécu...  » 

Qu'ils  sont  beaux,  ces  personnages  à  mentalité  importante 
qui  déclarent  ne  plus  pouvoir  lire  de  romans  ou  poèmes,  ne 
plus  prendre  plaisir  qu'au  document,  au  vrai  !  Qu'ils  sont 
beaux  !  Que  les  journaux  flattent  bien  leur  supériorité,  leur 
servant  des  mémoires  d'assassin,  de  prince  déchu,  de  fille 
galante,  des  «  sensations  »  de  ministère  ou  de  bagne. 

Un  certain  chic  de  plus  recouvre  ces  nigauderies,  qui 
prennent  le  nom  de  «  Mémoires  »  lorsqu'elles  sont  éventées. 
Sang,  crimes  et  ordures,  amours,  Napoléon,  procès  célèbres, 
substitutions  d'enfant,  farces  militaires,  plaies  et  bosses,  Apa- 
ches,  intrigues,  traîtres. . .  —  tout  l'arsenal  usé  des  épopées  de 
M.  Ponson  Du  Terrail, —  et  puis...?  vices  de  grandes  dames, 
frasques  de  bas-bleu,  exploits  de  grognards...  — 0  Histoire 
documentaire!  Que  manque-t-il  à  tes  saletés  pour  être  de 
l'Art...! 
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Un  peu  de  la  beauté,  un  peu  du  naturel  que  le  pire  feuil- 
leton trouve  pour  émouvoir  ou  exalter  —  pour  ennoblir.  C'est 
cette  Beauté,  cette  ombre  de  Beauté  des  pires  romans,  qui, 
de  même  que  le  lait  répugne  aux  alcooliques,  soulève  le  cœur 
d'un  homme  sérieux. 

Reste  d'orgueil  au  fond  que  d'appeler  «  sérieux  »  l'effet  de 
la  sensibilité  qui  s'émousse,  de  l'intelligence  qui  s'engourdit. 
Ruse  de  vieillards  qui  condamnent  les  grandes  joies  de  ce 
monde  pour  s'en  éviter  le  spectacle  gros  de  regrets. 

Les  «  Belles-Lettres  ». 

«  Critique,  maître  d'école.  Cette  espèce  pullule...  Cela  juge  et  fait 
des  livres  sur  les  livres  :  comme  si  l'on  pouvait  rien  imaginer  de  plus 
absurde.  Les  parodies  d'une  oeuvre  se  prennent  pour  des  œuvres.  Voilà 
le  Parnasse  des  parasiies,  et  Apollon  mangé  vivant  Et  le  troupeau  qui  ne 
lit  point  les  livres,  ne  lit  que  les  livres  faits  sur  les  livres.  Cent  mille 
maîtres  d'école  pour  une  beauté  qu'ils  n'ont  jamais  comprise,  et  qu'ils 
haïraient  s'ils  la  pouvaient  comprendre.  »  Suabès. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  genre  tout  à  fait  spécial  de  litté- 
rature sérieuse.  La  Critique  littéraire  ! 
Est-ce  bien  la  peine...? 

Hélas!  oui,  puisque  cela  se  vend  mieux  que  la  littérature! 
Oui,  puisque,  dans  nos  bibliothèques,  c'est  cela  qu'on  trouve, 
et  non  des  œuvres  originales  !  Oui,  puisque  nul  n'a  souci  d'a- 
cheter et  de  lire  les  meilleurs  et  les  plus  vivants  de  nos  poètes 
et  qu'on  apprend  par  cœur  les  critiques  qu'on  en  fait  ! 

Il  fut  très -lu,  ce  M.  Brunetière,  qui  mourut  l'an  passé; 
Zoïle  de  Zola  .  il  s'était  fait  une  gloire  qu'il  appliqua  plus 
tard  à  des  sujets  politiques.  Du  moins  lui  s'attaquait  à  des 
auteurs  qui  se  vendent.  Un  Max  Nordau,  qui  déploya  une 
verve  grossière  mais  amusante  à  qualifier  d'idiot  tout  ce  qu'il 
ne  comprenait  pas  (et  il  comprenait  peu),  s'attaqua  à  des 
auteurs  bien  peu  lus  en  ce  temps-là.  Aujourd'hui,  où  ils  sont 
célèbres,  mais  ne  sont  pas  aussi  lus  que  le  fut  M.  Nordau...  Les 
chiffres  de  tirage  de  ce  flatteur  des  sots  furent  quatorze  fois 
supérieurs  à  ceux  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  des  auteurs 
dénigrés,  Verlaine,  Maeterlink,  etc.  C'est  en  France  que  ce 
Sarcey  autrichien  trouva  des  enthousiastes.  En  quel  autre 
pays  la  fibre  nationale  vibrerait-elle  autant  à  l'orgueil  d'igno- 
rer, au  délice  d'être  sourd,  aux  beautés  de  ne  pas  voir  I 

Les  quais  nous  redisent  l'homme  important  que  fut  la  Harpe. 
Il  n'a  guère  cessé  d'en  être  ainsi,  mais  les  critiques  sont 
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oubliés,  quand  c'est  le  tour  de  leurs  auteurs  d'être  achetés  par 
les  bibliothèques.  Triste  sort  des  écrivains  :  être  ignoré  de  son 
vivant  ne  suffit  pas  :  mort,  être  étudié  par  les  professeurs  ! 

Une  variété  de  l'air  docte  est  la  traduction,  chère  aux  uni- 
versitaires. Gela  vous  a  un  air  distingué  ;  un  feuilleton  tra- 
duit n'est  pas  le  feuilleton  de  tout  le  monde.  Le  Temps  les 
préfère.  Gela  coûte  moins  cher,  c'est  aussi  niais,  cela  a  bon 
ton,  cela  flatte,  —  et  il  va  le  style,  le  bon  style  incolore  de 
traduction,  le  style  blanc-manger  pour  lecteurs  délicats. 

Nos  bibliothèques  ont  le  cœur  difficile.  Vers  ou  prose,  elles 
ne  peuvent  supporter  la  littérature  franche.  Il  leur  faut  du 
vieilli  ou  du  traduit. 

Nous  nous  sommes  faits  l'écho  des  plaintes  des  savants. 
Nous  avons  résumé  l'enquête  de  1905  sur  les  sciences  dans 
les  bibliothèques,  dont  les  savants,  à  la  fin,  se  désintéressent, 
renonçant  même  à  nommer  des  délégués  qui,  à  deux  contre 
dix  dans  les  comités,  semblent  n'être  appelés  que  pour  sanc- 
tionner leur  déchéance. 

Il  serait  à  penser  qu'au  moins  la  littérature  est  bien  repré- 
sentée. Quelle  littérature  ?  La  littérature,  c'est  du  roman,  du 
théâtre  ou  de  la  poésie.  On  n'achète  pas  de  ça!  Vous  y  cher- 
cherez vainement  les  plus  nobles  poètes  de  ce  temps,  et  ceux 
d'hier,  et  les  écrivains  étrangers,  les  plus  grands.  Mais  les 
moindres  ouvrages  de  critique  sont  achetés  en  si  grand  nom- 
bre que  la  vente  aux  bibliothèques  en  paye  l'édition. 

Demandez  Ruskin,  Shelley,  Ibsen,  Carducci,  Dostoïewsky, 
etc.  Texte  original,  presque  jamais;  traduction  française,  s'il 
en  existe,  rarement  !  mais  traduction  étrangère  en  langue 
accessible  —  jamais.  Ainsi  les  traductions  en  allemand  d'Ib- 
sen, quand  il  n'était  pas  traduit  en  français,  étaient  introu- 
vables en  France.  Ces  traductions  coûtaient  20  pfennigs, 
cinq  sous  le  volume.  Ruskin  n'est  complet  que  depuis  un 
an  à  la  Nationale.  Shelley  manque  à  la  plupart  de  nos  uni- 
versités, etc.  On  n'en  finirait  pas.  Mais  les  petites  histoires, 
critiques,  études  sur  tous  ces  poètes,  vous  les  trouverez  à 
Garpentras  comme  à  Rennes,  et  quatre  ou  cinq  livres  sur 
Ibsen  étaient  à  lire  —  non  dans  une,  mais  dans  cinquante 
bibliothèques  en  France,  quand  pas  une  n'avait,  en  une  langue 
quelconque,  un  texte  de  cet  auteur. 

J'ai  sous  les  yeux  une  facture  d'une  bibliothèque  française 
pour  les  livres  parus  ce  trimestre  au  Mercure  de  France. 
Or  il  est  paru  des  œuvres  de  Régnier,  de  Verhaeren,  de  Francis 
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Jammes.  Qu'a-t-on  acheté?  —  un  volume  de  critique  sur  Mau- 
passant,  un  autre  sur  Leconte  de  l'Isle  et  les  Grands  Conver- 
tis, livre  de  critique  sur  des  auteurs  dont  on  ne  possède  pas  la 
moitié  des  œuvres. 

Eh  bien  !  si  nous  ne  disons  pas  ce  qu'il  faut  mettre  dans  une 
bibliothèque,  disons  au  moins  ce  qu'il  en  faudrait  proscrire. 

Avant  tout,  la  critique,  —  redites  et  bavardages,  les  «  livres 
sur  les  livres  ». 

Une  bibliothèque  est  faite  pour  fournir  des  livres,  et  non 
pour  dispenser  d'en  lire. 

Ce  n'est  pas  une  école.  A  celle-ci  le  professeur,  le  manuel, 
guide,  mémento  —  tout  ce  qui  dispense  de  lire  et  de  penser. 
Le  rôle  d'une  bibliothèque  est  de  nous  délivrer  de  ça. 

A  proscrire  des  bibliothèques  populaires  les  ouvrages  faits 
pour  le  peuple.  A  proscrire  des  bibliothèques  littéraires  les 
ouvrages  dits  de  littérature  :  critique,  esthétique  et  autres 
boutiques,  tout  ce  qui  gâche  le  plaisir  et  gave  de  formules.  A 
proscrire  !  Et  des  bibliothèques  scientifiques,  toute  la  vulgari- 
sation. Et  des  bibliothèques  sociales,  la  politique. 

Ceux  qui  regardent  les  montagnes  au  fond  de  la  vallée 
connaissent  mieux  les  joies  de  l'alpinisme  que  ceux  qui  arri- 
vent dessus  en  funiculaire,  car  ils  ne  s'imaginent  pas  «  avoir 
fait  l'ascension  ».  Au  temps  de  notre  enfance,  nos  maîtres 
arrêtaient  un  siècle  en  arrière  les  opinions  qu'ils  avaient  à 
nous  faire  partager.  Ils  avaient  la  pudeur  du  siècle  présent, 
et  ils  se  contentaient,  nous  ayant  amené  là,  de  nous  dire  : 
allez. 

M.  Lanson  n'a  pas  cette  discrétion  :  Il  ne  tutoie  pas  Molière, 
comme  faisait  le  bon  Merlet,  mais  il  coudoie  les  auteurs  du 
Chat-noir.  Quand  je  vois  les  garçons  —  et  les  demoiselles, 
donc!  —  apprendre  à  l'école  des  opinions  toutes  faites  sur 
les  pièces  de  M.  Donnay  ou  les  romans  des  frères  Margueritte, 
songeant  à  ce  qu'il  m'a  fallu  d'indépendance  pour  me  plaire  à 
Corneille  malgré  dix  ans  de  classe,  je  ne  m'étonne  plus  que  la 
vente  des  livres  baisse, et  que  nos  jeunes  gens  préfèrent  le  brid- 
ge. Ce  sont  des  brutes;  est-ce  leur  faute?  On  leur  a  volé  l'art. 

Nous  sommes  pourrisxl'esthétique,  d'histoire  de  l'art,  d'études 
littéraires,  de  cours,  de  sociétés  qui  s'appellent  «  d'encourage- 
ment à  l'art  »,  comme  les  Furies  s'appelaient  les  Euménides. 
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Ce  n'est  pas  pour  flatter  de  vanités  nouvelles  les  oisifs  ou 
bavards  que  nous  avons  mis  de  l'espoir  dans  les  bibliothèques. 
Nous  espérons  en  elles  pour  lutter  contre  l'école,  nous  espé- 
rons en  elle  pour  une  résurrection  du  goût  de  la  lecture  libre. 
Continuez  à  lire  Paul  de  Kock,  mon  ami.  Je  n'aime  pas  cet 
auteur.  Il  m'ennuie.  Mais  je  l'estime,  car  mil  ne  me  l'a  imposé, 
je  ne  baisse  dans  l'esprit  de  personne  ni  dans  le  mien,  en  l'ai- 
mant ou  ne  l'aimant  pas.  Les  faiseurs  qui  veulent  nous  dégoû- 
ter de  prendre  notre  épopée  là  où  nous  la  trouvons,  voilà  les 
auteurs  dangereux  à  lire. 

Nous  croyons  à  un  apostolat  des  bibliothèques.  C'est  la  lutte 
contre  l'école  et  l'université.  A  l'instruction  enseignée  elle 
oppose  l'instruction  personnelle,  à  la  chaire  la  libre  recher- 
che.. La  bibliothèque  est  l'école  d'initiative. 

Elle  manque  donc  à  son  but  en  diluant,  en  adaptant,  en 
mettant  à  la  portée. 

—  L'ouvrier  intelligent,  dit  un  prêtre,  l'abbé  Perreyve, 
aime  qu'on  lui  dise  «  Monsieur  »  et  qu'on  soutienne  le  ton. 

L'ouvrier,  certes,  mais  l'enfant,  bien  plus  encore  ! 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  bibliothécaire  n'a  pas  à  choisir 
et  doit  accueillir  passivement  les  demandes  du  public.  Bien 
au  contraire.  Il  a  à  protéger  la  Liberté  en  général,  et  le  grand 
ennemi  de  la  liberté  générale,  c'est  la  liberté  particulière,  Pas 
de  liberté  sans  respect. 

La  liberté  de  publier  Musset,  maintenant  que  cinquante 
ans  sont  passés  depuis  sa  mort,  cette  liberté  non  protégée, 
c'est  la  liberté  que  prend  M.  Faguet  de  faire  un  Musset  des 
familles. 

Que  dire  du  Rabelais  en  français  moderne,  des  Lectures 
pour  tous,  des  Magazines  en  a  et  des  Cabotina,  morceaux 
choisis,  recueils  d'opinions,  classiques  analysés  •—  ce  qui  est 
pire  qu'expurgés...  Qu'en  dire?  Mais  simplement  que  le  but 
même  des  bibliothèques  est  de  les  combattre,  et  qu'il  faut  des 
bibliothèques,  de  grandes  bibliothèques,  avec  tous  les  auteurs, 
et  toutes  facilités  pour  les  lire,  pour  chasser  de  chez  nous  cette 
vermine. 

Elle  foisonne,  hélas!  dans  nos  bibliothèques  même.  La  pose, 
l'air  sérieux,  le  désir  de  paraître érudit,  manie  d'appeler  étude, 
recherches,  à  quoi  on  s'amuse,  gave  nos  bibliothèques,  — 
trop  pauvres  pour  avoir  même  nos  propres  poètes,  —  de  cette 
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lavasse qui  va  de  la  simple  niaiserie  mondaine  aux  majestueu- 
ses frivolités  de  la  critique. 

La  bibliothèque  libre,  c'est  la  coopérative  où  les  esprits 
trouvent  les  produits  naturels  et  se  passent  des  intermédiaires. 

Ce  devrait  donc  être  un  principe,  la  règle  d'or,  de  toute 
bibliothèque  :  ne  pas  acheter  un  livre  sur  un  livre,  pas  une 
réduction,  traduction,  adaptation  de  ce  livre,  pas  une  vie 
de  son  auteur,  ou  étude  sur  lui,  ou  critique,  ou  histoire  — 
qu'elle  n'ait  d'abord  ce  livre  même. 

Qu'elle  en  ait  le  texte  complet,  original,  et  sa  plus  exacte 
traduction,  et  s'il  n'y  en  a  en  français,  sa  traduction  dans  la 
langue  la  plus  répandue. 

Et  quelle  serait  donc  l'utilité  des  bibliothèques,  si  ces  fon- 
taines ne  nous  versent  qu'une  eau  déjà  bue  !  Quelle  serait  l'u- 
tilité des  Musées  si  les  photographies  et  cartes  postales  suffi- 
sent aux  esthètes  !  C'est  le  Louvre,  qu'on  encombre  de  copies, 
moulages  et  inscriptions  à  lui  faire  perdre  son  caractère  de 
musée  d'art...  C'est  la  vieille  Allemagne  artiste,  abolie  double- 
ment parle  faux  neuf  et  le  faux  vieux,  qui  montre  que  ce  n'est 
pas  là  un  danger  négatif,  mais  une  force  active,  destructrice  et 
menaçante.  Il  vient  un  jour  où  l'Art  ne  reconnaît  plus  le  sien 
entre  les  restaurés  et  les  imités,  il  vient  un  jour  où  devant  les 
adaptés  les  critiqués  et  les  étudiés,  l'étudiant  ne  sait  même 
plus  quels  auteurs  il  a  lus. 

Croit-on  qu'ici  je  ne  parle  que  de  lettres?  Tout  ceci  s'applique 
avec  bien  plus  de  force  encore  aux  sciences,  à  la  médecine,  au 
droit,  aux  connaissances  usuelles  nécessaires  à  la  vie,  au 
commerce,  aux  métiers. 

C'est  aux  bibliothèques  que  le  primaire  apprend  à  mesurer 
l'étendue  de  ce  qu'il  a  à  apprendre.  L'ignorance  satisfaite, 
qu'on  nomme  l'esprit  «  primaire  »,  est  le  fruit  des  manuels 
comme  l'esprit  universitaire  est  le  fruit  de  la  critique.  Et 
qu'il  s'agisse  d'esprit  clérical  ou  laïque,  doctoral  ou  avocassier, 
ou  chartiste,  toutes  ces  déviations  d'esprit  viennent  bien  moins 
d'habitudes  et  spécialisations  que  de  la  soumission  à  un  texte, 
de  l'asservissement,  c'est  le  défaut  de  libre  enquête,  de  recher- 
che personnelle,  c'est  un  verre  posé  devant  le  fait  vrai,  la  dis- 
pense d'avoir  à  penser,  sur  le  fonds. 

Il  nous  faut  des  bibliothèques  libres.  Libres  d'accès,  libres 
d'esprit. 

Et  ce  qu'il  y  faut  mettre,  ce  sont  des  faits.  Des  faits  en 
masse,  avec  le  moins  de  guide  possible.  Il  nous  faut,  contre 
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l'école,  contre  les  académies  et  universités,  et,  tous  les  ensei- 
gnements qui  cherchent  des  disciples,  et  les  conférenciers, 
les  critiques,  toutes  les  mouches  bourdonnantes  du  progrès 
humain,  d'autres  écoles  où  l'esprit  apprend  l'initiative.  Ces 
écoles  se  nomment  des  bibliothèques. 

i 

Pitié  donc  de  ces  g-ens  qui  ne  trouvent  pas  Platon  assez 
sérieux  !  Pitié  de  ces  frivoles  qui  ne  lisent  pas  de  romans  ! 
Pitié  de  ces  enfants  qui  ne  trouvent  qu'enfantilJag-e  dans  les 
Mille  et  une  Nuits.  Pitié  de  ces  savants  qui  ne  g-oûtent  la 
vérité  que  quand  c'est  écrit  dessus.  Pitié  de  ces  paresseux  qui 
n'ont  pas  le  temps  d'imaginer... 

Pitié,  car  nous  aussi...  La  Fontaine  nous  semblait  puéril, 
à  dix  ans. 

Nous  étions  sérieux  comme  de  petits  animaux.  J'en  vois 
beaucoup  de  gros,  devenus  bien  importants.  Car  les  chiens 
mang'ent  comme  nous,  aiment  et  obéissent,  s'occupent  d'af- 
faires très  sérieuses,  ne  plaisantent  pas  sur  un  os,  ont  le  senti- 
ment du  devoir.  Ce  qui  leur  manque,  c'est  de  comprendre  une 
belle  fable. 


Le  sérieux  pèse  encore  sur  les  bibliothèques. 

Mais  elles  commencent  à  sourire  et  se  réveiller. 

Les  bibliothécaires  vivaient  jadis  en  paix.  Leur  repaire  était 
à  eux  et  à  l'érudition.  Nul  ne  s'y  aventurait.  Ils  en  avaient 
chassé  même  les  hommes  de  lettres  ;  ceux-ci  ne  g-ênaient  pas, 
mais  ils  souriaient,  et  on  ne  se  sent  pas  sérieux,  comme  un 
érudit  doit  l'être,  quand  on  a  devant  soi  un  de  ces  êtres-là. 

Quant  aux  savants,  ils  avaient  admis,  une  fois  pour  toutes, 
que  les  bibliothèques  ne  leur  peuvent  servira  rien.  Et  le  monde 
avait  ainsi  deux  sortes  de  livres,  deux  espèces  bien  distinctes  : 
ceux  queTon  a  à  soi,  utiles,  ou  amusants, — table  des  logarith- 
mes, l'indicateur  des  chemins  de  fer,  Homère  ou  Dumas  père, 
livres  nécessaires. —  Et  puis  il  y  avait  les  bibliothèques.  Là, 
des  livres, les  mêmes  peut-être,  mais  autres  par  destination.  Ces 
livres-là  ne  sont  plus  faits  pour  être  lus  ;  leur  but  est  autre, 
leur  but  est  d'être  catalogué. Dujouroù  le  livre  entre  dans  cette 
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prison,  il  ne  verra  plus  ses  amis  qu'à  certains  jours,  certaines 
heures,  sous  l'œil  d'un  tiers,  si  ce  n'est  à  travers  une  grille,  et 
seulement  le  dimanche,  après  enquête, autorisation.  Les  visites 
sont  si  courtes,  on  s'est  tant  perdu  de  vue,  on  se  sent  si  mal  à 
l'aise  qu'on  ne  trouve  plus  rien  à  se  dire  et  que  l'on  oublie 
bientôt  qu'il  y  a  là,  enfermé,  quelqu'un  que  l'on  aimait... 

Mais  une  chose  intéressait  tous  les  savants  :  les  bibliothè- 
ques de  laboratoire. 

Qu'ils  dissèquent,  analysent,  combinent,  ils  doivent  avoir 
sous  les  yeux  le  point  actuel  de  la  science  sur  le  sujet  qu'ils 
traitent.  Et  c'est  une  planche  d'anatomie,  une  formule  chi- 
mique, un  chiffre  découvert  qui  n'est  pas  à  redécouvrir. 

Tant  que  les  bibliothèques  ne  faisaient  que  s'amuser  à  acheter 
des  reliures  en  peau  humaine,  les  monuments  du  bel  esprit 
d'autrefois  et  les  pronostics  de  nos  critiques  contemporains 
sur  le  théâtre,  ils  ont  laissé  faire.  Mais  quand  on  s'avisa  de 
faire  entrer  au  moutier  tous  les  livres  qui  servaient  dans  les 
laboratoires,  les  professeurs  se  sont  plaints  comme  des  ouvriers 
auxquels  on  prendrait  le  marteau  ou  la  pioche,  en  disant  : 
vous  apporterez  l'ouvrage  et  votre  champ  ici  quand  vous  aurez 
à  marteler  ou  à  bêcher. 

Le  monde  n'est  pas  composé  de  savants  seulement,  il  est 
composé  d'ouvriers,  de  cultivateurs,  de  commerçants.  Il  est 
surtout  composé  d'ignorants,  et  cette  masse  d'ignorance  com- 
prend tous  les  savants,  puis  que  tous  ont  besoin  de  livres. 

Tous  ont  besoin  délivres  chez  eux,  de  livres  de  laboratoire. 
Ces  grandes  bibliothèques  techniques,  dont  nous  avons  tant 
réclamé  la  spécialisation,  ne  diffèrent  pas  des  bibliothèques 
libres,  générales,  publiques,  qui  doivent  se  dresser  dans 
chaque  quartier  de  ville,  dans  chaque  village,  bien  au  centre, 
toujours  ouverte,  et  à  tous. 

Gomme  elles,  elles  réclament  des  livres  utiles. 

Que  faut-il  y  mettre  ? 

Avant  tout,  les  livres  de  référence  courante.  Ce  sont  là  les 
bibliothèques  de  laboratoire  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Les 
livres  qui  donneront  à  l'esprit  la  précision  qui  seule  transforme 
en  un  progrès  pratique  ou  moral  les  bavardages. 

Les  Bottins,  annuaires,  almanachs,  tarifs,  cartes,  et  cata- 
logues —  non  de  bibliophiles,  mais  de  commerçants,  —  indi- 
cateurs, statistiques,  voilà,  avec  les  derniers  dictionnaires 
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encyclopédiques  et  les  journaux,  le  plus  important,  ce  qui  doit 
être  sous  la  main,  sans  qu'on  le  demande,  à  tout  moment. 

Une  adresse  à  vérifier,  un  train  à  prendre,  un  envoi  à  faire, 
mais  aussi  une  plante  à  semer,  un  achat,  que  ce  soit  une  char- 
rue, un  poulet,  des  souliers,  une  machine  à  vapeur,  ou  des 
livres,  —  c'est  à  la  bibliothèque  qu'on  doit  aller  se  renseigner. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  prisons,  comme  le  disait 
Lubbock,  ni  sur  l'hygiène,  que  la  bibliothèque  fait  une  écono- 
mie, c'est  sur  la  vie  quotidienne,  le  cours  des  denrées,  les 
époques  de  cultures,  les  procédés  de  fabrication. 

Aux  racontars  elle  oppose  des  faits  exacts,  aux  projets  en 
l'air  elle  apporte  des  raisons  sérieuses  d'entreprendre  ou  d'a- 
bandonner, elle  doit  donner  au  commerce  l'état  de  la  concur- 
rence, comme  dans  une  bibliothèque  de  laboratoire  un  traité 
donne  le  coefficient  de  solubilité  d'un  corps. 

Certes  l'esprit  de  conversation  y  perdra.  C'est  loin  encore 
d'être  un  danger,  et  les  époux  continueront,  qu'ils  se  rassu- 
rent, à  se  disputer,  même  quand  la  bibliothèque  sera  là 
devant  pour  prouver  que  le  chemin  de  Monsieur  est  plus 
court  que  celui  de  Madame... 

Ah  !  ils  sont  bons  ceux  qui  se  plaignent  que  le  public  ne 
vient  dans  les  «  populaires  »  que  pour  lire  des  romans  ! 

Que  lui  ont-ils  proposé  d'autre?  De  la  critique  littéraire  ? 

Ont-ils  envoyé  des  circulaires  aux  marchands  de  bois  du 
quartier  pour  leur  dire  que  les  derniers  tarifs,  journaux  et 
annuaires  qui  les  intéressent  sont  à  leur  disposition  !  Le  garde- 
champêtre  a-t-il  crié  dans  le  village,  entre  deux  beaux  roule- 
ments de  tambour,  qu'il  y  avait  à  la  Bibliothèque  de  fameux 
almanachs,  le  cours  des  grains,  l'annonce  des  foires,  et  tout 
ce  qu'on  peut  avoir  de  renseignements  sur  le  prix  et  la  qua- 
lité du  bétail  ?  Ont-ils  offert  à  l 'Emancipation  sociale,  à  la 
Fédération  des  groupes  unifiés,  à  la  Libre-Pensée  et  aux  frères 
de  l'Immaculée-Conception,  aux  sœurs  de  l'Enfant  Jésus,  au 
Synode  et  au  Consistoire,  à  la  Fanfare, au  Club,  aux  sociétés 
de  tir,  au  gymnase,  aux  syndicats  rouges,  jaunes  et  patro- 
naux, de  leur  avoir,  plus  commodément  que  chez  eux,  à  toute 
heure,  tous  les  jours,  les  livres  et  journaux  qu'ils  désirent  ? 
Ont-ils  cherché  à  s'entendre  avec  n'importe  qui,  pour  acheter 
à  frais  communs  livres  ou  journaux,  —  ceux  que  ni  un  par- 
ticulier, ni  un  groupe,  ni  une  petite  bibliothèque  ne  peut  se 
payer  ? 


—  4i5  — 


S'il  se  forme  tant  de  petits  groupes  pour  se  procurer  des 
livres,  c'est  que  les  heures  de  la  bibliothèque  publique  sont 
incommodes.  Quand  celle-ci  ouvrira  du  matin  tôt  au  soir  très 
tard,  les  groupes  verront  intérêt  non  seulement  à  s'adresser 
à  la  bibliothèque  du  pays,  mais  à  la  fournir,  à  l'aider.  Si  dans 
la  querelle  des  bibliothèques  universitaires  contre  les  bibliothè- 
ques de  laboratoire  les  savants  réclamaient  celles-ci,  même 
pour  les  livres  qu'on  peut  se  passer  d'avoir  en  mains  durant 
une  expérience,  c'est  qu'ils  trouvaient  à  la  grande  bibliothèque 
moins  de  facilités  que  dans  la  petite. Et  cela  ne  devrait  pas  être. 
Ils  allaient  de  laboratoire  en  laboratoire  chercher  si  l'on  avait 
tel  livre,  de  là  couraient  à  l'Ecole  de  pharmacie, n'importe  où, 
plutôt  qu'à  leur  Bibliothèque.  Eh  bien  !  il  y  en  Amérique  et  en 
Angleterre  des  milliers  de  gens,  voire  des  savants,  qui  trou- 
vent plus  commode,  plus  rapide,  d'avoir  leurs  livres  à  la  bi- 
bliothèque commune  que  chez  eux. 

Voilà  pourquoi  les  bibliothèques  d'Amérique  sont  prospères, 
les  bibliothécaires  américains  bien  payés  et  fort  honorés,  et 
pourquoi  le  donateur  pousse  en  Amérique. 

§ 

Nous  préciserons. 

Un  bibliothécaire  doit  fournir  dans  les  éditions  les  plus 
récentes  : 

io  Annuaires  régionaux.  —  Adresses,  almanachs  locaux, 
régionaux,  ceux  des  grandes  villes  voisines,  Bottin,  Adverti- 
ser  et  livres  similaires  de  l'étranger  et  des  colonies.  Annuaires 
spéciaux  suivant  le  commerce  local  ; 

2°  Indicateurs  des  voies  et  communications.  Chemins  de 
fer,  bateaux,  postes.  Tarifs  de  douanes  et  d'octroi.  Guides  et 
cartes  de  la  région,  topographiques  ou  schématiques  celle 
de  l'Etat-major  comme  celles  des  géologues,  des  automobi- 
listes, etc.; 

3°  Dictionnaires  de  beaucoup  de  langues,  et  dictionnaires 
technologiques.  Un  dictionnaire  d'orthographe  française  n'est 
que  pour  la  distraction,  mais  il  faut  plusieurs  dictionnaires 
encyclopédiques.  La  Grande  Encyclopédie  au  moins; 

4°  Particulièrement  et  selon  le  pays,  les  encyclopédies  spé- 
ciales, manuels  de  métier,  revues  techniques,  etc.  Que  le  pays 
soit  agricole  ou  industriel,  le  bibliothécaire  a  ici  un  rôle  d'apô- 
tre. Il  doit  provoquer  l'étude,  offrir  les  livres  les  plus  nom- 
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breux,  avertir  des  'dernières  trouvailles,  apporter,  présenter 
des  catalogues,  des  prospectus  —  de  graines  ou  d'engins 
aratoires  à  la  campagne,  de  dentelles  à  Calais,  des  mines  au 
Creusot,  de  produits  coloniaux  à  Bayonne...; 
5°  Le  matériel  électoral. 

Il  doit  éclairer  le  lecteur  en  tant  que  citoyen,  lui  mettre  en 
mains  le  budget,  lui  montrer  les  statistiques  les  plus  sûres,  le 
sauver  par  tous  les  moyens  des  mensonges  des  journaux.  Les 
sciences  sociales  doivent  être  largement  représentées.  Ici  aussi 
il  n'y  a  pas  à  attendre  les  demandes  des  lecteurs.  Et  les  livres 
doivent  être  là,  même  non  consultés,  —  et  moins  ils  sont  de- 
mandés, plus  ils  doivent  être  offerts; 

6°  Les  livres  récents.  Un  bibliothécaire  doit  suivre  le  mou- 
vement. Il  doit  avoir  un  reste  de  crédit  pour  acheter  au  plus 
vite  le  livre  auquel  l'actualité  prête  de  l'intérêt.  Il  devait  avoir 
avant  les  libraires  des  livres  sur  le  Japon  quand  la  guerre 
vint  projeter  l'attention  sur  ce  pays.  Il  doit  avoir  des  livres 
sur  les  lois  qu'on  discute  à  la  Chambre.  L'orateur  du  café  qui 
fait  le  coin  d'en  face  doit  être  sûr  de  tomber  l'adversaire  igno- 
rant, s'il  a  passé  à  la  bibliothèque  avant  la  discussion. 

Tels  sont  les  premiers  éléments  d'une  bibliothèque.  Il  faut 
aussi  des  romans,  des  poètes... 

Et  beaucoup  de  livres  pour  la  jeunesse. 

Tout  ce  que  nous  disons  là  des  livres,  nous  le  dirions  des 
catalogues.  Quelle  propagande,  cependant,  que  des  catalogues 
d'actualités!  Les  journaux  locaux  ne  savent  que  dire,  copient, 
impriment  n'importe  quoi.  Ils  s'ouvriraient  largement,  croyez- 
le,  aux  bibliothécaires  qui  sauraient  présenter  des  «  listes  de 
livres  et  articles  sur  les  actualités  du  jour  »,  et  publieraient 
chaque  semaine  ce  que  la  bibliothèque  locale  offre  sur  les 
sujets  qui  sont  dans  toutes  les  conversations. 

Mais  nous  n'épuiserons  pas  les  desiderata,  car  il  n'y  a  pas 
de  limite  à  ce  que  l'initiative  peut  faire.  Si  elle  ne  fait  pas 
grand'chose  pour  attirer  le  public  aux  bibliothèques  locales, 
ce  n'est  pas  que  nos  bibliothécaires  manquent  de  zèle,  mais 
ce  zèle  s'exerce  à  vide  dans  un  esprit  vieillot,et  tout  est  empêtré 
d'administration . 

En  parlant  de  ce  qu'il  faut  mettre  dans  une  bibliothèque 
libre,  publique,  —  une  bibliothèque  comme  il  devrait  y  en 
avoir  des  centaines  en  France,—  ne  semble-t-il  pas  que  j'ai  pris 
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plaisir  à  énumérer  tout  ce  qu'on  n'y  trouve  pas,  tout  ce  qu'on 
évite  d'y  mettre? 

Cependant  je  ne  l'ai  pas  fait  complètement  exprès. 


Ce  fut  grande  vanité  ou  légèreté  que  d'avoir  voulu  faire  seul 
une  enquête  si  vaste,  à  laquelle  vingt  commissions  officielle- 
ment qualifiées  ne  suffiraient  pas.  C'est  sans  doute  une  grande 
faute,  et  grand  péché  de  paresse,  d'avoir  réuni  en  deux  lourds 
volumes  ces  notes  de  polémique  et  d'actualité.  Forme  bâtarde, 
qui  n'a  point  la  méthode,  l'exactitude  d'un  livre,  qui  n'a  pas 
l'expansion  d'un  article  de  journal.  Je  m'en  accuse,  et  ne  m'en 
excuse  pas. 

Un  livre,  il  eût  fallu  plus  d'une  vie  humaine,  et  les  chiffres 
seraient  faux,  vieillis  avant  de  naître,  —  j'ai  déjà  trop  rayé, 
modifié,  rajeuni,  depuis  les  six  ou  sept  ans  que  j'entrepris 
cette  étude.  Ce  ne  devait  être  au  début  que  quelques  chapitres. 
La  Bibliothèque  Nationale  seule  était  en  cause;  j'ai  compris 
qu'on  ne  pouvait  la  juger  isolée,  qu'il  n'y  avait  pas  une  question 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  mais  une  question  des  Bibliothè- 
ques à  Paris  — des  bibliothèques  en  France  —  dans  le  monde. 

Et  maintenant,  je  mesure  l'importance  du  sujet,  de  ce  sujet 
«  spécialiste  »,  comme  on  m'a  dit.  Je  suis  loin  d'avoir  un  sys- 
tème, d'avoir  même  acquis  de  suffisantes  connaissances  techni- 
ques de  quelque  partie  de  ce  vaste  sujet  pour  avoir  de  ces  certi- 
tudes que  j'admire  autour  de  moi.  Mais  je  me  flatte  du  moins 
d'en  être  venu  à  ce  point  où  l'on  commence  à  découvrir  l'é- 
tendue, l'importance,  la  proportion  de  la  chose. 

En  vérité  elle  semble...  — je  cherche  une  comparaison...  et 
je  songe  à  la  vapeur.  Pour  transformer  l'aspect  d'un  territoire, 
bouleverser  les  rapports  d'un  peuple,  oui...  la  vapeur,  c'est 
bien  quelque  chose  comme  cela.  C'est  bien  plus  qu'une  nouvelle 
invention  de  l'imprimerie.  Qu'est-ce  que  les  milliers  de  volu- 
mes imprimés  que  le  xvie  siècle  publia,  auprès  des  millions  de 
volumes  que,  chaque  année,  les  Bibliothèques  d'Amérique  font 
lire  ! 

Si  l'on  mesure  les  changements  moraux  que  Ton  peut  attri- 
buer à  l'imprimerie,  —  et  qui  oserait  dire  que,  sans  elle,  la 
Réforme  aurait  pu  se  faire?  —  on  peut  juger  que  ce  qu'on 
n  27 
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nomme  l'âme  d'un  peuple,  sa  religion  comprise  peut  dépendre 
d'inventions,  de  dispositifs  pratiques,  de  commodités  nouvel- 
les. La  bibliothèque  libre  en  est  une  —  et  des  plus  fécondes. 

Je  ne  puis  discuter  le  but,  ni  même  la  qualité,  je  l'ignore,  et 
tous  l'ignorent.  Prévoir  ce  que  sera  une  humanité  qui  lira, 
c'est  demander  à  Fulton  d'avoir  prévu  à  quelles  batailles  navales 
servirait  sa  trouvaille.  Mais  tous  les  peuples  sont  aujourd'hui 
entraînés  à  de  croissantes  dépenses  pour  s'armer  davantage. 
Il  faut  marcher.  Malheur  à  ceux  qui  restent  en  arrière  ! 

S'armer.  Je  parle  de  luttes  où  on  ne  désarmera  pas.  D'un  point 
de  vue  de  luttes  de  classe,  d'un  point  de  vue  de  patrie  ou  inter- 
national, on  peut  souhaiter  l'instruction  libre,  c'est-à-dire  hors 
l'école  :  le  livre  public,  le  livre  abondant  comme  l'eau,  gra- 
tuit, à  discrétion. 

Mais  ne  nous  plaçons  pas  sur  de  telles  hauteurs.  Provi- 
soirement,dans  notre  petit  pays  de  France,  nous  avons  de  rudes 
guerres  à  soutenir,  pas  celles  qu'on  croit.  Ce  sont  guerres  de 
faim  et  de  travail,  d'idées,  mœurs  et  bien-être,  de  production 
et  d'échange  ;  il  n'est  pas  bien  certain  qu'on  n'en  ait  un  jour 
d'autres,  mais  pas  certain  non  plus  que  l'autre  soit  plus  terri- 
ble, et  pour  le  but  final,  le  vrai  but  de  conquête,  —  perte  des 
mœurs,  de  la  race,  de  la  tradition,  de  la  langue,  du  règne  de 
la  France  en  France,  —  les  canons  et  les  chevaux  ne  sont 
que  de  la  musique  :  celle  qu'on  fait  aux  entrées  triomphales 
des  vainqueurs. 

Il  faut  s'armer.  Les  autres  sont  mieux  armés  que  nous. 

Il  faut  combattre.  Il  faut  attaquer  pour  se  défendre.  Il  faut 
répandre  notre  langue  et  notre  liberté,  et  notre  franchise, 
notre  esprit  de  révolte,  notre  impatience  de  toute  autorité, 
notre  impudeur,  notre  égalité,  notre  France. 

Il  faut  la  répandre  même  en  France. 

Je  vous  dis  qu'il  en  est  besoin.  Trop  de  pions  dessèchent  ce 
pays.  On  ne  se  conserve  bien  qu'en  vivant. 

Nous  ne  connaissons  même  pas  notre  propre  littérature. 

Voici  que  nos  lois  nous  permettent  Balzac  et  Musset.  Au 
bout  de  cinquante  ans  1  Quoi  !  ce  n'était  pas  fini,  ces  deux-là  ! 
et  le  fade  poète  qu'aima  le  second  Empire  attendait  son  Messie, 
qu'on  nomme  Emile  Faguet,  avant  de  devenir  le  Musset  des 
familles...  Patience!  Renan  et  Taine  pourront  être  lus  par  nos 
petits-fils...  Cependant  des  membres  de  la  société  des  gens  de 
lettres  réclament  que  les  droits  d'auteurs  durent  indéfiniment, 
qu  une  douane  féroce  prélève  le  droit  sur  les  morts,  afin  que, 
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même  mort,  l'esprit  Français  demeure  inconnu  aux  Français. 
Cinquante  ans  nos  musiciens  français  ont  dû  attendre  que 
le  public  français,  en  connaissant  Wagner,  puisse  comprendre 
la  musique  moderne  française.  La  science  réclame  l'usage  des 
bibliothèques.  La  misère  de  nos  laboratoires  lasse  l'effort.  On 
voudrait  tout  au  moins,  puisque  le  plus  grand  effort  se  fait 
désormais  à  l'étranger,  savoir  ce  que  fait  l'étranger... 

L'industrie,  le  commerce  français  ignorent,  ignorent... 

Cependant  nos  bibliothécaires  classent  leurs  vieux  textes, 
distinguent  les  éditions,  tentent  de  s'ériger  en  caste  fermée, 
et,  par  des  diplômes,  une  science  artificielle,  de  se  murer 
contre  la  vie  qui  veut  les  envahir. 

Contre  les  ligues  d'éditeurs  et  de  gens  de  lettres,  les  douanes, 
les  professeurs,  l'esprit  de  restriction  de  nos  bibliothèques,  il 
faut  des  bibliothèques  libres. 

Je  suis  venu  dire  que  les  bibliothèques  sont  un  service  pu- 
blic, comme  la  voirie  et  comme  la  police,  c'est  un  service  local, 
municipal,  qui,  en  France,  est  tout  à  créer  et  organiser. 

La  France  n'est  pas  un  de  ces  déserts  de  l'Ouest  où  Ton 
sème  une  école,  une  pharmacie  et  une  bibliothèque,  —  de  quoi 
faire  demain  une  grande  ville  dans  le  monde.  Il  se  peut  qu'il 
faille  démolir  certaines  coutumes,  comme  on  abat  de  vieilles 
rues  malsaines,  quand  la  conservation  de  la  ville  est  à  ce  prix. 

L'Univers  s'y  est  mis.  Il  est  grand  temps  pour  nous.  Par- 
tout, à  domicile,  des  «  fontaines  qu'alimente  la  concession 
publique  »  versent  de  la  science  fraîche,  de  l'art  clair,  la  force 
vive  qui  fait  marcher  le  commerce  du  jour,  l'industrie  neuve. 

Le  temps  des  réservoirs,  dit  Dewey,  est  passé;  «  les  biblio- 
thèques sont  des  fontaines.  »  Mais  nous  en  sommes. encore, 
ici,  aux  porteurs  d'eau. 

Nous  demandons  qu'on  se  résigne  à  mettre  dans  les  biblio- 
thèques des  livres  qui  puissent  nous  servir.  Nous  croyons  que 
la  France  est  assez  riche  pour  cela,  et  si  elle  est  trop  pauvre, 
qu'elle  se  hâte  davantage  et  qu'elle  fasse  plus  encore,  qu'elle 
se  hâte  d'avoir  des  bibliothèques  libres,  — car  c'est  alors  qu'elle 
n'a  pas  de  quoi  faire  la  dédaigneuse  de  ces  écoles  publiques, 
de  ces  sources  fécondes  de  richesses,  qui  créent  et  qui  arment 
les  initiatives. 


FIN 
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INDEX  ALPHABÉTIQUE 


NOTE. 

i5  janvier  1909. 

Nous  complétons  ici  et  rectifions  avec  les  documents  qui  nous 
sont  parvenus  dans  l'année  1908  les  renseignements  épars  dans  les 
2  volumes.  On  trouvera  donc  dans  cet  index  des  chiffres  plus  récents, 
plus  exacts,  et  des  notes  diverses,  voire  sur  des  bibliothèques  dont 
il  n'est  point  parlé  dans  l'ouvrage. 

Villes  de  France.  Nous  avons  tenu,  notamment,  à  énumérer 
toutes  les  villes  de  France  approchant  de  15.000  hab.,  et  presque 
toutes  celles  qui  ont  une  bibliothèque  d'au  moins  10.000  volumes,  en 
ajoutant  au  budget  de  la  Bibliothèque  celui  de  la  ville  {Recettes  ordi- 
naires :  R.  —  Centimes  additionnels,  ordinaires  ou  extraordinai- 
res :  c.,)  et  le  chiffre  de  population.  Ces  données  seront  peut-être  utiles 
si  quelqu'un  songeait  un  jour,  soit  par  un  impôt  spécial,  comme  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  soit  autrement,  à  créer  en  France  des 
bibliothèques. 


PRINCIPALES  ABRÉVIATIONS 

B.  Bibliothèques. 
Nous  avons  supprimé  partout  le  mot  Bibliothèques.  Chercher 
«  Bibliothèque  du  Conservatoire  national  des  Arts  et  Métiers  »  à  A 
et  Métiers,  Bibliothèque  nationale  à  Nationale,  etc. 

B.  N.  Bibliothèque  Nationale. 

R.  Recettes  ordinaires. 

c.  Centimes  additionnels  ordinaires  ou  extraordinaires. 

I.,  II.  Tome  I,  tome  II. 

Cat.  Catalogue. 

St.  Statistique. 

V.  ou  vol.  Volumes. 
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A 

Aabo,  I,  366. 
Aarhus,  I,  367. 

Abbeville  (20.700  hab.  R.  :  722.041 
fr.,  c.  140.802  fr.),  I,  127,  i36. 

Abbey,  peintre  (Boston),  II,  66. 

Abonnements  aux  B.,  Voir  Loca- 
tion et  Souscription  (Subscription 
Library). 

About  (Edmond),  II,  67. 

Abyssinie.  Vol.  sur  l'Ab.àla  B.N., 

II,  132. 

Académie.  Voir  Institut,  Médecine. 
Académies  ouvrières  (Norvège),  I, 
369. 

Accès  libre  aux  rayons  {Open  Shel- 
ves),  II,  174,  175,  34i,  179-183; 
dispositifs  pratiques,  189-195. 
Classement,  a5i.  —  I,  55,  69,  73 
(B.  spéciales).  —  II,  i33  (B.  N.). 

Exemples  :  Bib.  Forney  à  Paris, 
I,  92,  178-9.  London  Library,,  II, 
39.  Times  Book  Club,  II,  43.  Chi- 
cago, II,  69.  New- York,  II,  71. 
Londres,  Br.  M.,  II,  181  ;  pop.,  I, 
171.  Christiania,  I,  368,  36g. 
Achats,  acquisitions.  —  Pour  les 
crédits  d'achats  de  B.  voir  au 
nom  de  chaque  ville  ou  B.  dans 
l'Index,  et  la  liste  des  principaux 
tableaux  ou  budgets  détaillés  au 
mot  Budget. 

Le  budget  d'achats,  signe  de 
valeur  desB.,I,  109,  141. —  Sens 
vague  des  mots  matériel  et  achats, 
118.  Rapports  du  budget  d'achats 
et  de  la  fréquentation  des  B.,  94, 
i33,172-4,  184. 

Entente  pour  les  achats. —  Voir 
Centralisation  locale,  et  les  exem- 
ples :  Zurich,  Auskunfstbureau , 
Edimbourg,  Glasgow,  Budapest 
(Inspectorat). Manque  d'entente  en 
France,  I,  100, 111-4,  Musique,  84. 
Ententes  diverses, Annonay,  I,  i5i. 

Compétence,  achats  scientifi- 
ques, I,  97-101,  107.  Voir  Science, 
Spéciales  (B.). 

Achats  de  l'Etat.  Prix  et  forma- 
lités, II,  253.—  Achats  de  la  Ville 
de  Paris,  I,  175. —  Voir  Envois 
de  l'Etat. 

Commissions  d'achats,  I,  106. 
Au  British  et  à  la  B.  N.,  269, 
288-9,  à  la  B-  N.,  99,  202-3. 

Choix.  —  Ce  qu'on  achète,  I, 
io4-6,  II,  407-9.  Lorient,  I,  149. 
Rennes,  i34,  Saint-Etienne,I,  i56. 
Ce  qu'on  devrait  acheter.  Allema- 


ne,  tableau  de  la  production  et 
es  prix.  I,  272.  Dernier  chap. 
Ce  «  qu'il  faut  mettre  dans  une 
B.  »,  II,  395,  etc.,  notamment 
399-401  et  413-6. 

A  /fichage  des  achats  nouveaux, 
II,  26,  245,  —  des  demandes  du 
public,  4oo. 
Actes  royaux  (Cataî.  des),  à  laB.N., 

II,  i38. 
Adam  Paul),  II,  298. 
Adélaïde  (Australie),  1,384- 
Administration.    Voir  Sommaire 
du  Chap.  De  l'Administration,  II, 
346-359.    Budget  de   l'adm.  en 
France,  I,  196. 

B.  administratives s  Paris.  Voir 
Paris,  L49,et  dans  l'Index.  —  Do- 
cuments administratifs  (Classe- 
ment). B.  N.et  British  M.,  L  287, 
288  ;  II,  257,  264-5. 

Direction  et  bureau  des  B.  à 
Paris,  I,  46,  et  les  Chap.  ci-dessus. 

—  A  Berlin.  Voir  Auskunfstbu- 
reau. —  En  Hongrie,  I,  36 1. 

Admission  dans  les  B.  —  Formali- 
tés. Nulles  dans  les  B.  libres  d'A- 
mérique et  d'Angleterre,  Voir 
Libre  (B  ).  —  A  la  B.  N.,  I,Chap. 
Le  Public  et  la  B.N.,  23-44  (23-26, 
40-44),  3o5.  Affluence  du  public  à 
la  B.  N.  et  au  British  Muséum,  I, 
251-61.  —  Voir  Nationale  (B.)  : 
Salle  publique. 

A  utres  B  —  Paris,  46,5i-2.  Ch. 
commerce  68,Ministères  78,107-8. 

—  Voir  les  diverses  villes,  notam- 
ment Bruxelles,  I,  353,  Calcutta,  I, 
38o,  New-York,  II,  74. 

Consultation  des  livres  précieux, 
I,  210-1.  —  Mesures   contre  le 
vol.,  II,  388-90. 
Admont,  I,  36o. 

Adressbuch  der  Bibliotheken  der 
Œsterreich-Ungarischen  Monar- 
chie, par  les  D"  J.  Bohatta  et 
M.  Holzmann,  I,  35y. 

Afrique.  Les  B.  coloniales,  le  Cap, 
etc.,  I,  377.  — Livres  et  catalogue 
à  la  B.  N..II,  i3i.—  Mudie,  11,42. 

Affiches,  II,  i65. 

Agen  (23.140  h.,  recettes  :  713.814, 

c.  129,175  fr.),  I,  126. 
Agra,  I,  382. 
Agram,  I,  362. 
Agriculture. 

Paris  —  Ministère  de  l'Agr., 

4.000  vol.  L,   53.  —  Soc.  des 

agriculteurs,    12.000  vol.,  Soc. 

nat.  d'agriculture,  22.000  vol.,  B. 
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de  l'Institut  nat.  agronomique, 
25.000  vol.  —  Lecteurs  à  la  B.N., 
I,  25,  36.  —  Classée  dans  les 
Sciences  nat.  à  la  B  N.,  St  des 
livres  II,  147.  —  Pubi  en  Allema- 
gne depuis  i86g,  I,  272.  —  L'agr. 
a  la  B.  d'Alençon,  II,  223,  au 
Raincy,  I,  181.  Soc.  d'agr.  de 
Lyon,  53. —  B.  agricoles  en  Italie, 
I,  345. 

Ahmedabad  (Inde)  I,  382. 

Aimard  iGustave),  II,  297. 

Aix-en-Provence  (3o.ooo  h.,  recet- 
tes :  770.731  fr.,  c.  216.084  fr.). 
B.  de  l'Université,  Budget  total 
24.400  fr  <Fac.  des  sciences  à 
Marseille)  et  B.  municipale  ou  Mé- 
janes.  Notice.  I,  147,  st.,  I,  120. 
—  I.  117,  i3i,  234. 

Aix-la-Chapelle,  st.,  I,  2i3.  B.  de 
Charlemagne,  324. 

Ajaccio  (22.264  h.,  recettes:  553.966 
fr.  c.  54-65o),  I,  127. 

Akita,  1,387. 

Alais  (27.435  h.,  R.  :  612.204,  c. 
290.698  fr.%  I,  126. 

Albany  (E.  U.),  11.56. 

Albeniz,  compos.  musique,  II,  i63. 

Albi  (23.3o3  h.,  recettes  :  520. o85, 
c.  68.876  fr.KI.  126. 

Alboise.  Voir  Wanderbuch. 

Aides  (les),  I.  328,  345. 

Alençon  (17.800  h.. recettes  :  352. 241, 
c.  100.855  fr.)  ;  st.,  I,  128.  Per- 
sonnel, I,  i3i.  Notice  sur  la  B. 
et  son  Catalogue,  II,  222-4,  3i9 

Alexandrie.  {Egypte).  B.  ancienne, 
I,  273,  II,  199,  201,  203.  —  B. 
moderne,  I,  377-8. 

Alexandrie  (Italie),  I,  344- 

Âifortville  (17.000  h.,  R.  :  354.270 
fr.,  c.  122.309  fr.),  I,  128. 

Alger  (i54  049  hab  dont  40.000  h., 
non  indigènes, recettes  :  4-735.832 
fr.  Centimes  3i8.6o8  fr.).  St.,  I, 
117,  121,  167.  La  Nationale  d'Al- 
ger. Budget  total,  12.675  fr.  No- 
tice, II,  208.  —  B.  municipale, 
16.000  v.  Budget,  7  000  fr. —  B. 
univ.,  personnel,  7.625  fr.,  I.  117. 
—  B.  de  l'université  populaire, 
1. 000  vol.,  5o  périodiques. 
Allais  (Alphonse),  lu  à  la  B.  N.,  I, 
39- 

Allarde  (Le  Roi,  baron  d  \  notice  au 
Cat.  de  la  B.  N..  II,  287,  298. 

Allegheny  City,  II,  56. 

Allemagne  Voir  Chap.  «  L'Effort 
Allemand  »,  I,  209-229,  et  «  Dans 
la  Nouvelle  Allemagne  »,  II,  81-90, 


les  mots  Universités.  Techniques 
(Ecoles),  Scolaires,  Populaires, 
Jeunesse,  Alsace-Lorraine. 

Villes  traitées  à  part  :  Berlin, 
Cologne,  Dresde,  Essen,  Francfort, 
Leipzig,  Munich,  Stuttgart,  Stras- 
bourg. 

Tableaux  st.  des  B.  alleman- 
des, Villes  d'Universités,  I,  212-8, 
221.  Villes  principales  :  296, 337-9, 
34i,  II,  199- 

Budget  d'achats,  218.  —  B. 
Royale  de  Berlin. Personnel,27°-8o. 
Traitement  des  B.,  II,  364-5.  Livres 
de  jardin,  II,  208. 

Dépenses  d'enseign.  sup.,1,  20, 
21,  110,  199,  231,  270,  273.  Con- 
currence commerciale,  influence, I, 
94,  i54,  386.  II,  8i-3,  164.-  Li- 
vres sur  l'Allemagne  à  la  B.  N. 
(mêlés  à  la  Russie,  Europe  Cen- 
trale,etc.),  II,  i49-  —  Droits  d'au- 
teur, i5a,  Musées  d'Anthropologie, 
1,54. 

Les  Allemands,  I,  22,  24,  226- 

7.  II,  36,  41-2,  82-5. 
Librairie.   St.,  production  et 

prix,  (1869- 1900,),  I,  272,  —  st. 

des  journaux,  295. 
Almanachs,  à  la  B.  N.,  II,  129,  en 

Allemagne,  I,  272. 
Alsace-Lorraine,  I,  110,  130-1,  H, 

86.  Voir  Strasbourg. 
Altenburg,  I,  216. 
Altona,  I,  216-7. 

Aménagement  des  bibliothèques. 
Voir  Sommaire  du  Chap.  Bâtisse 
et  mécanique,  II,  173. 

Bâtiments,  salles  de  travail, 
magasins,  voir  Architecture. 
Installation. 

Matériel.  B.  N.  et  British  M. 
comparés.  I,  273. —  Aménagement 
de  la  B.  N.  Chapitre  «  Le  Grand 
Cimetière»,  t.  II,  123-159,  (notam- 
ment 128,  1 34).  Sainte-Geneviève, 
I,  65-6,  Touring-Club,  88.  Arts 
décoratifs,  Forney,  89,  Lyon, 
i44-5>  Marseille.  146.  Voir  Deich- 
mann,  Osaka,  Washington,  etc. 
—  Budgets  de  matériel.  Voir  Bud- 
get. 

Journaux  (Salles  de).  Voir  Pé- 
riodiques. —  Format,  II,  241 . 

Ascenseurs .  Coût,  II,  187.  Rôle, 
189.  —  60,  81. 

Meubles,  machines,  etc. ,11, 195 
et  suiv.  —  Pupitres  spéciaux  pour 
l'accès  libre  aux  rayons,  II,  178, 
181,  articulés,    195,  pour  jour- 


naux,  25,  126.  Indicateurs  de 
vol.  sortis,  25,  tableaux  des  nouv. 
acq.,  26.  Armoires  roulantes  ou 
glissantes  (Br.  M.),  I,  274.  Pro- 
jets, II,  182-185,  198,  191.  — 
Echelles  à  Troyes,  I,  i33,  Reims, 
i54.  —  Divans  et  fauteuils,  I,  57, 
61,  141.  —  Rayons  de  bois, Reims, 
I,  i54,B.  N. ,  II,  i34,  II,  125,  i34. 
Rayons  de  métal,  I,  2i5,  220,221, 
274,  II,  i34,  i85,  Longueur  des 
rayons,  II,  125.  i34.  —  Meubles 
à  fiches,  II,  196. —  Tapis  roulant, 
I,  4i-  —  Râteaux  mécaniques,  I, 
237.  —  Monte-charges,  I.  247,  II, 
i34.  —  Hauteur  des  étages,  II, 
i34.  —  Grillages,  II,  181. 

Questions  aux  Examens,I,  329. 

Conservation,  précautions,  I,38o, 
383,  II.  Voir  le  Sommaire,  II,  199. 
Amérique.  —  Nord.  —  Etats-Unis. 
Voir  chap.  «  En  Amérique  »,  II. 
48-80  (Tableaux,  st.,  56-8.  Eco- 
les, 61 ,  bâtiments,  64,  Boston,  66, 
Chicago,  68,  New-York,  69).  — 
«  La  B.  du  Congrès  à  Washing- 
ton »,  I,  234-247,  et  «  La  B.  libre  » 
(Am.  et  Angleterre),  II,  1-8. 

Les  B. d'Amérique  et  le  monde, 
I,  337-343,  II,  199.  —  L'Am.  et  la 
France,  I,  98,  io4,  i35,  173,  199, 
262,  270,  3o3,  3o6,  3o8,  II,  76. 
Mouvement  administratif,  II,  348. 
L'Am.  et  l'Allemagne,  I,  218,221, 
23 1,  II,  82.  —  Les  dons,  II,  11. 

V  Amérique, pays  desB.  Préface, 

I,  7-10,  21,  343.  Les  B.  dans  le- 
désert,  avant  les  maisons,  I,  296, 
338.  —  Une  B.  idéale  d'après  les 
Américains,  II,  401 .  —  Les  Yan- 
kees, I,  22,  II,  5o,  5i,  55,  61,  76. 

Voir  Femmes  (emploi  dans  les 
B.).  Décimale  (Classification).  Ar- 
chitecture, aménagement,  Libres 
(B.),  Souscription,  etc.,  et  les  noms 
de  villes,  surtout  New-York, 
Washington,  Boston,  Harvard. 

Librairie.  St.  I,  295.  Livres  sur 
les  E.-U.  à  la  -B.  N.,  II,  i32. 

Sociétés.  A.  L.  A.  (American 
Librarians'Association),  I,  242. 
Am.  Seamen's  Friend  Soc,  II,  71. 

—  Voir  New-York. 
 Canada,  I,  370-2. 

—  Centre  et  Sud,  I,  372-7  (l'Ara, 
latine  et  la  France,  372-3).  I,  295, 

II,  i5g.  —  Livres  :  Publ.,  I,  338. 
Livres  sur  l'Amérique  à  la  B.  N., 

II,  l3l-2. 

Amiens  (90.000  h.,  R.  :  3.i8o.4i4 


fr.,  c.  626.007  fr,).  Notice,  158-160. 
st.,  I,  117,  122,  168.  Achats, i4o. 

—  Les  B.  populaires,  I,  160, 
167-8.  —  I,  1 15,  2 . 1 .  —  II,  8,358. 

—  B.  de  la  Soc.  des  Antiquaires 
de  Picardie,  3i.ooo  v. 

Amsterdam,  B.  de  la  ville,  I,  356. — 
B.  de  l'Acad.  des  sciences,  8.000 
vol.  au  Catal.  de  i885. 

Ancône,  I,  344- 

André  (le  Gén  ),  et  la  noblesse,  I, 

33. 

Angenot  (A.),  cit.  sur  la  B.  de  Ver- 
viers,  I,  354. 

Angers  (82.000  h., R.  : 2.298.292  fr., 
c,  445.569  fr.).  B.  mun.,  avec 
Cat.  en  4  vol.,  1875,  st.,  I,  122, 
167,  —  211.  Univ.  Catholique,  B. 
de  35.ooo  vol. 

Angleterre  et  Empire  britannique. 

I,  337-343.  Voir  les  3  premiers 
Chapitres  du  tome  II  :  «  la  B.  li- 
bre »,  1-19  (tableau,  14,  Liverpool, 
1 8) .  «  La  B.Carnegie  à  Edimbourg  », 
20  30  «  La  Guerre  des  Livres  en 
Angleterre»,  31-47.  Voir  les  mots 
Londres,  British  Muséum,  Libre 
(B.),  les  noms  de  villes,  etc.,  et 
principalement:  B  libres  de  Lon- 
dres, I,  168-171,  173.  Le  British 
M. ,  247-293,  Kensington  Muséum 
91,  Oxford  et  univ.,  232. 

Villes  Les  B.  étant  strictement 
municipales,  et  publiant  peu  de  bul- 
letins, nous  n'avons  que  très  peu  de 
notes  sur  l'Angleterre,  en  dehors 
des  enquêtes  personnelles.  Nous 
n'avons  pas  mentionné  Belfast, 343 
(milliers  d'hab.  ),Bristol,  363,  Brad- 
ford,288,  Hull,  262,  Leicester,232, 
Portsmouth,  2o5,  Cardiff,  i83, 
Dundee,  i65,  Sunderland,  i54, 
Oldham,  i4o,  Blackburn,  i34, 
Brighton,  128,  Derby,  123,  Gates- 
head,  123,  Norwich,  117,  Bir- 
kenhead,  n5,  Preston,  116,  Wil- 
lesden,n5,  Plymouth,n8,  Rhond- 
da,  n4,  Southampton.  119,  Hali- 
fax, 109,  South  Shields,  n3, 
Burnley,  102,  Leyton,  100  et  une 
dizaine  très  près  de  100.000  hab. 
Toutes  les  villes  au-dessus  de 
4o.ooo  hab.  sont  pourvues  de  B. 
libres. 

Free  public  Lib.%  organisation, 
influence,  rôle  social,  I.  49»  66-67, 
79-80,  B.  de  campagnejl,  11, Legs, 

II,  11,  Journaux,  I,  80,  171,  187 
(  Voir  Périodiques).  Vol. usagés,  I, 
188.  Admission,  4i-  Musées  indus- 
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triels,  I,  72.  Industrie,  94.  — Le 
vol  et  la  liberté,  II,  384-6. 

Librairie.  La  Guerre  des  Livres, 
II,  31-47.  Le  besoin  de  lire  en 
Angleterre,  I,  100,  II,  34-5, 84.  St. 
de  la  production,  2g5.  —  Dépôt 
léçal,  II,  168-9  (  Voir  Librairie, 
Dépôt  légal).  —  Livres  sur  la 
Grande-Bretagne,  I,  87,  à  la  B. 
N.,  131-3. 

Colonies,  Inde,  Australie,  etc., 
I,  380-6.  Voir  aussi  Mudie. 

Les  Anglais.  Le  Fonctionna- 
risme, II,  361.  L'Anglaise  roma- 
nophage,  II,  34-5,  84.  Touristes  à 
la  B.  N.,  I.  24,  3o,  II,  211.  Vo- 
leurs, 384. 

Angoulême  (37.000  hab.,  R.  :  776  222 
fr.,c.  172  400  fr.),  st.,  I,  123,  — 
i3i,  167. 

Annapolis  (E.-U.),  II,  56. 

Annecy  (i4-35i  hab.  R.  317. 2o3  fr., 
c.  67.864  fr.),  9000  v.  (Budget, 
2.900  fr.,  personnel,  1.900  fr.) 

Annonay  (17.300 hab.  R. 330.708  fr.), 
c.  84.804  fr.).  St.  I.,  129.  Notice, 
151. 

Anonymes  (les).  Classement.  [Voir 
ce  mot),  II,  264-5.  —  Gâtai,  de  la 
B.  N.,  I,  276,  II,  287. 

Annuaires.  Classement  spécial,  II, 
233.  Voir  Référence.  —  Annuai- 
res des  Bibliothèques  :  France,  Voir 
Vidier,  Franklin,  et  II,  119.  Les 
annuaires  de  Paris,  I,  47-51, et  Pa- 
ris, dans  l'index.  —  Ce  que  doit 
contenir  un  Annuaire  (  Adressbruch 
de  BohattaetHolzmann  pour  l' Au- 
triche-Hongrie), I,  357-8.  Berlin. 
Voir  Schwencke.  New- York.  II, 
69-73. 

Anthropologie.  (B.  à  Paris  :  Ecole 
d'Anthr.,  5.5oo  vol.  Société 
d'Anthr.,  23.000  vol.  Budget4oo fr. 
Voir  aussi  Musée  Guimet,  Troca- 
déro,  etc.)  Groupement  nécessaire. 
1,53-6. Revue  d'Anthr.,  I,  io3,  II, 

9?"  .  . 

Antiquités.  Voir  Archéologie. 

Anvers,  I,  355,  II,  44. 

Appel,  pr.  Fac.  se.  Paris.  Cit.  sur 
les  Sciences  dans  les  B.  I,  io4-5. 

Appointements.  Voir  Salaire.  Biblio- 
thécaires. Personnel. 

Arago,II,  17. 

Archéologie.  Antiquités. 
Voir  Histoire,  Chartistes. 

Classement  spécial,  II,  142, 
245.  Voir  Conservation,  Réserve. 


Les  B.  de  la  vieille  France,  I, 
134-9  (Chaumont,  Rennes). 

Séparation  nécessaire  des  livres 
antiques  et  des  livres  d'usage.  I, 
9,  162-3,  190-1.  —  Les  B.  de 
France  accablées  d'antiquités  et 
d'archéologues,  I,  Préface  (19,  21), 
(33,  100,  233,326.  Amiens,  i58-g.) 
— Au  Br.  Muséum,  249.  —  Voir 
Nationale  (B.),  (Catalogue,  Public), 
Arsenal,  Bibliothèques  (Histoire). 

Archéologie  égypt.  en  Allema- 
gne, I,  211.  (  Voir  Egypte).  — Le 
Zambèze,  298.  —  Avignon,  i3i. 
Architecture.  St.  des  livres  sur 
l'Arch  I,  272.  — Ecole  d'Arch.  à 
Paris,  B.  de  36. 000  vol. 

Architecture  des  B.  Chap.  Bâ- 
tisse et  mécanique,  II,  173-198 
(conditions  de  construction,  i84). 

—  Bibliographie,  voir  Kortum. 

—  Voir  Périodiques. 
Bâtiments,  locaux.  Paris  :  B.N. 

et  British  comparés,  I,  274-6.  La 
Salle  Labrouste  (B.  N.),  I,  66, 
274.  Desc.  et  aménagement  de 
la  B.  N.  «  Le  grand  cimetière  des 
livres  »,  voir  le  Sommaire  :  II, 
123-i5g.  La  Nouvelle  Salle  de  Lec- 
ture (Pascal),  II.  184.  La  chapelle 
des  Arts  et  métiers,  I,  74, les  Arts 
décoratifs, 7 1,  l'Ass.  des  étudiants, 
75,  Ste-Geneviève,  65.  —  France. 
Aix,  i_48,  Amiens,  159,  Lyon,  i44» 
Marseille,  146,  Reims,  i52,  St- 
Etienne,  157.  Les  Universités, 
220.  B.  populaires,  I,  66.  Les  B. 
et  les  palais  archiépiscopaux 
(Reims,  Aix,  etc.),  I,  i33,  i48.  — 
Alger,  les  jardins  et  les  châteaux 
deFrance,  II,  208.  Eglises,  106.— 
Etranger.  Washington,  I,  236- 
238  (plan).—  B.  libres  :  Edimbourg 
(B.  Carnegie),  II,  24,  Glasgow,  1 5. 
New-York  Public  Lib.  en  cons- 
truction, 73-4,  Bâtiments  grands 
et  petits  pour  free  public  Lib.  aux 
Etats-Unis,  64-6.  — Boston,66,Pit- 
tsburgh,  64,  Dayton,  60,  etc.  Voir 
Libres  (B.).  —  Allemagne.  Prix 
des  nouvelles  B.  I.  220,  II,  81,  86. 
Dortmùnd  84,  Cologne,  1,2 1 5,  la 
Fondation  Krupp,  II,  87-9-  —  Flo- 
rence, I,  348.  —  Madras,  38i.  — 
Madrid,  35o.  —  Osaka,  387. 

B.  en  hélice,  II,  i85,en  éventail, 
II,  66.  B.  tournantes  à  force  mo- 
trice, IL  191. 

Salles.  Voir  Labrouste,  Pascal. 

—  Salle  circulaire,  avantages,  I, 
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274-5,  237-8.  Salle  en  pente  (Flo- 
rence), 3^8. 

Salles  spéciales  :  pour  profes- 
seurs, étudiants,  I,  363,  21 5, etc., 
pour  dames  et  pour  enfants,  I,  ï  1 1, 
i33,  260,  363,  287,  II,  65-6  {Voir 
Jeunesse),  pour  aveugles  (voir  ce 
mot)  Salles  pour  catalogue  et  re- 
cherches, II,  82,  175-8,  181  — 
Salles  jointes  aux  B.  (bains,  sa- 
lons, billards,  échecs  et  autres 
jeux,  auditorium,  etc.),  I,  8,  II, 
7.  i5,  64,  88.  Voir  Expositions. 
Jardins. 

Examens    des    B.  Questions 
d'architecture.  I,  329. 
Archives.  Archivistes-paléographes. 

—  Décret  du  conseil  d'Etat  et 
propos,  de  loi  Deville.I,  319.  Voir 
Ghartistes.  —  B.  des  Archives  nat. 
35.ooovol.  Budget,  i.5oo  fr. 

Ardel,  II,  4i- 
Ardouin-Dumazet,  I,  88. 
Arequipa,  I,  374. 

Argenteuil (20.000  hab.  R.  439-958, 
c.  294.239  fr.),  I,  127.  —  324. 

Argentine  (République),  I,  372,  375- 
7.  —  Livres  sur  ce  pays  à  la  B. 
N.,  II,  i32-3. 

Argus  (1'}  des  Revues,  II,  240. 

Aristote,  II,  16. 

Arles  (28.116  hab.  R.  672.074  fr. 

c.  280.638  fr.),  I,  125. 
Armentières  (29.000  hab.R.  889.116 

fr.,c.  239.416  fr.),  I,  125. 
Armoires  roulantes  au  British  M., 

I,  275,  II,  i34- 
Armour  Institute,  II,  68. 
Arras  (26,000  h.,  R.  :  855,  i3i,  c. 

180,  676  fr.)  st.  I,  126,  i35,  167. 

—  Achats,  140,379. 

Arsenal  (B.  de  1').  à  Paris.  —  St.I, 
63. Chiffres  de  1906:  60.6675  vol., 
acq.  de  l'année  i.3i6  v.  Lecteurs 
20.886;  comm.  56.527. — Notice, I. 
59  à  64.  Erratum  :  Lire  Paulmy  et 
La  Vallière,  (p.  69  et  60  et  non 
Paumy,  Lavallières  et  p.  60,  au 
lieu  de  «  et  dont  les  derniers 
touchent  3.ooo  et  2.600  fr.  »  lire 
«  2400  et  2.100  fr.  ». 
Rôle  de  l'Arsenal  :  1, 64,  99,  243. 

—  Chartistes  :  I,  317. —  Dépôt  légal 
et  journaux:  II,  93,  169.  — I,  24, 
108.  II,  6,  3o,  i?9,  347.—  Pupitre 
des  Capucins,  II,  195. 

Art.  Voir  Beaux-Arts,  Arts  décora- 
tifs, arts  industriels,  etc.  —  St. 
des  publ.  sur  l'art.  :  I,  272. 

ArtisansTnstitute,  II,  18. 


Artonne  (André),  cit.  sur  le  Japon, 

I,  386. 

Arts  décoratifs.  B.  de  l'Union  Cen- 
trale, à  Paris,  et  B.  Forney.  No- 
tice, I,  89-95.  —  Voir  Forney.  — 
L'Union,  I,  42,  réunion  possible 
aux  Beaux- Arts  et  à  la  B.  N.,  52  ; 
recueils  utiles,  73-4.  —  Ecole  des 
arts  déc.  à  Paris,  2  000  vol.  — 
Voir  Kensington-Museum. 

Arts  et  Manufactures  (Ecole  cen- 
trale des),  à  Paris.  B.  de  16.000 
vol.  Catal.  imprimé.  —  L'Ecole 
Centrale  et  les  Technische  Hos- 
chule  d'Allemagne,  I,  21 3.  Voir 
Techniques  (Ecoles).  Lyon,  I,  i45. 

Arts  et  Métiers  (B.  du  Conservatoire 
nat.  des),  46.000  v.  ;  moyenne  de 
lecteurs,  70  par  jour,  100  le  soir. 

—  Notice,  I,  71.  —I,  42.  51,  35g. 

—  Soc.  des  anciens  élèves  des 
écoles  d'Arts  et  Métiers:  9.000  vol. 
3.000  lect.  en  1906.  Prêt,  i.65ovol. 

—  Voir  Techniques  (Ecoles). 
Arts  utiles  (Section  des),  dans  lesB. 

anglaises,  II  26,  64. 
Arvisenet,  I,  264 
Aschaffenburg,  I,  217. 
Ascenseurs,  I,  273,  II,  187,  189,  — 

60,  81. 

Asie.  Livres  sur  l'Asie  à  la  B.  N., 

II,  i3i.  —  Soc.  asiatique,  Paris, 
12.000  vol. —  Voir  Géogr.  des  B. 
Asie  russe,  I,  366,  Indes,  colonies, 
380-4,  Japon,  386-8.  Nulle  men- 
tion de  Palestine,  Arabie,  Perse, 
Chine  etc. 

Asnières  (36. 000  h.;  R.  :  897.621  fr., 
c,  194  433  fr.)  B.  populaire,  co- 
tisation, o,5o,  st.,  I..  124. 

Assiette  au  beurre  (Y),  I,  112,  i56. 

Assistance  publique  (B.  de  1'),  crédit 
de  1 5.ooo  fr.  en  1903,  depuis  lors 
i.5oofr.  par  an,  6.000  vol. —  St. 
du  prix  des  denrées,  I,  297. 

Association...  Voir  Etudiants. 

Astor,  donateur  de  la  B.  Astor,  que 
l'on  réunit  à  présent  à  la  New- 
York  Public  Lib.  Notice,  II,  70-5, 
st.  75.  Don,  52. 

Asuncion,  st.,  374. 

Athènes.  Notice,  I,  363-4-  —  Ecole 
d'Athènes.  I,  195,  363. 

Atlanta  (E.-U  ),  il,  56. 

Aubervilliers  (34. 000  h.  ;  R.  :  890 
324  fr.,  c.  262.298  fr.).  St.,  I,  124, 
182. 

Auch  (14.800  h.,  R.  :  255,  o55  fr.,  c. 

49.668  fr.).  Notice,  I,  i52. 
Auckland  (N.  Zélande),  I,  386. 
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Audéoud  (Don  à  la  B  N.),  I,  288. 

Aubier  (Emile),  (Gat.  de  la  B.  N.  ), 
II,  287,  297. 

Augsbourg,  I,  216. 

Augusta  (Maine),  II,  56. 

Aulard.  Article  dans  le  Siècle  con- 
tre la  B.  N.,  (les  B.  réservées  à 
l'Histoire).  I,  43,  56-7,  108,  233, 
256,  281. 

Aurillac  (17.800  h.,  B.  391.124  fr. 

c.  98.784  fr.).  St.  I,  128.  I.  128. 
Auskunftsbureau,  à  Berlin,  bureau 

de  renseignements,  d'achats,  etc. 

pour  les  B.  —  I,  82,  222.  II,  325, 

329.  {Voir  B.  sans  livres,  323-3o). 
Austen,  lu  à  Londres,  II,  i3. 
Auslin  (E.  U.)  II,  56. 
Australie.  Notice  et  st.  des  B.,  I, 

384-6.  —  Livres  à  la  B.  N.,  II,  i32. 

—  Location:  Mudie,  II,  4o,  h*. 

—  I,  204,  295,  344,  II,  i52,  159. 
Auteurs.  —  Auteurs  lus.  Voir  Lec- 
ture. —  Auteurs  hors  commerce, 
II,  37.  Voir  Librairie,  prix  des 
livres. —  Reproduction  en  Russie, 
I,  364,  au  Canada,  I,  370.  Auteurs 
achetés  par  les  B.  pop.,  I,  175.  — 
Société  des  gens  de  lettres,  voir 
Lettres . 

Autocopie,  autographie.  Voir  Cat., 
Fiches.  Dactyle. —  I,  242,  276. 

Autonomie  (1')  des  B.  Voir  Adminis- 
tration. —  Nécessité  de  Tant., 

I,  202,  à  la  B.  N.,  288,  289,  303, 
3o5. 

Autriche,  Notice,  I,  357,  363,  338. 
Production  littéraire,  St.,  I,  295, 

II,  159,  —  I,  94,  210,  295. 
Autun  ti5.ooo  hab.;  R.  36o.o64fr., 

c.  52.38i  fr.),  I,  129. 

Auxerre  (20.931  h.:  R., 788.131  fr., 
c.  1 43.o47  fr.).  —  B.  mun.,  I, 
128.  Don  du  P.  Laire,  i35.  — 
Musée  B.  d'Eckmûhl  B.  de  la  Soc. 
des  sciences  hist.  et  nat. 

Auxonne  (6.3oo  hab.  R.  189.380  fr.), 
I,  i36. 

Avallon  (5. 800  hab.  R.  99.711  fr., 
c.  34.186  fr.),B. 9.500  vol.,I,  i36. 

Avancement,  II,  372-383  et  tout  le 
chap.  Du  Fonctionnaire,  36o.  — 
Voir  Hiérarchie,  B.,  Salaires,Per- 
sonnel.  —  Tableau  détaillé  pour  le 
Br.  M.,  la  B.N.,  et  Berlin,  I,  279. 

Aveugles  (Salles  et  B.  spéciales). 
Paris,  Ass.  Valentin  Haùy,  22 .000 
vol.  Gat.  en  7  vol  ,  B.  circulante 
de  prêt  (France  et  étranger.  Ex- 
pédition de  40.000  par  an),  Copis- 
tes employés  bénévoles.  —  Institut 


nat.  des  jeunes  aveugles,  5oo 
vol.  en  relief,  2.000  pour  clair- 
voyants. Copistes,  imp.  spéciale. 
— 'Washington.  I,  327.  —  Vienne, 

1,  359.  —  Budapest,  I,  362.  — 
Glasgow,  II,  17.  —  New- York,  II, 
70,  73. 

Avignon  (47  000  hab.  ;  R.  i.a44-68i 
fr.,  c.  607.944  fr.).  Notice,  I,  131- 

2.  St.  117,  123.  Horaire,  141. 
Avocats  (B.  des),  à  Paris.  Cour  d'ap- 
pel, B.  brûlée  en  1871.  En  1907, 
56.000  vol.  Acq.  i.5oo  vol.  — 
Cour  de  cassation,  B.  brûlée  aussi 
en  1871.  En  1907,  20.000  vol.  — 
Advocats'Library.  Voir  Edim- 
bourg. 

Avranches  (7.360  hab.  R.  265.966  fr., 
c.  21.423  fr.).  B.  mun.  (16.000  v. 
budget,  1.400  fr.),  I,  i3o,  i36, 
264.  335. 

Azay-le-Rideau   (Château),  II,  208. 
B 

Baedeker  (Guides),  I,  46,  25g,  II, 
193. 

Bagnères-de-Bigorre  (8.591  hab.  R. 
336.783,  c.  44-  100  fr.).  B.  mun. 
39.000  vol.  Budget,  i.35o  fr. 
(Personnel  1.100  fr.),  I,  i3o. 

Bahia  (Brésil),  I,  374. 

Bahia  Blanca  (R.  Argentine),  I,  376. 

Bahr  (Hermann).  B.  de  prêt  à  Ber- 
lin, I,  223. 

Bain,  II,  12.  16. 

Bàle,  I,  357,  II,  i85. 

Baléares  (Iles),  I,  35o,  35i. 

Baltimore,  st.  II,  56,  dons  52,  Salle 
de  la  Peabody  Lib.,  64,  129. 

Baluze,  I.  3i8,  32 1. 

Balzac  (H.de). —  Ce  qu'on  doit  en  lire 
selon  M.  H.  Mazel,  II,  343.  — 
Manque  aux  B.  de  France,  222-4. 

—  L'encombrement  de  Balzac  à  la 
B.  N.,  sa  bibliographie,  I,  262-3. 

—  Sa  valeur  historique,  II,  4o5. 

—  Balzac  auteur  nouveau,  le  do- 
maine public,  II,  89,  155,  4i8.  — 
A  l'Arsenal,  I,  61.  —  Lu,  355.  — 
Editions,  11,38,  i5a,  i54,  206. 

Bamberg,  I,  216. 

Bangor  (Maine,  E.  U.).  —  Excellent 
Cat.  (sujet,  auteurs,  titres),  pu- 
blié en  1886,  d'après  le  système 
décimal  Dewey,  24.000  vol.  décrits 
IB.  N.,  (8°  Q.  i438).  La  B.  s'est 
surtout  développée  avec  l'aide  de 
la  Mercantile  et  de  la  Mechanic 
association.  —  II,  56. 


Banville  (Th.  de),  lu  à  la  B.  N.,I,  38. 

Barante,  (œuvres  au  Gat.  de  la  B. 
N.),  II,  293. 

Barbier  de  Montault  (Xavier),  Œu- 
vres au  Gat.  de  la  B.  N.,  II,  294. 

Barbier  du  Bocage,  I,  3i8. 

Barcelone,  I,  35o. 

Bari,  I,  344- 

Bar-le-Duc,  (17.  3oo  h.  ;  R.  : 
373.973  fr.,  c.  56.387  fr.).  B.  mun. 
Gat.  imprimé,  st.,  I,  128. 

Bar-sur-Aube,  (4  Ooo  h.  R.  143.927 
fr.).  B  4-5oo  vol.  Budget  5oofr. 

Barmen,  I,  218. 

Barrés  (Maurice),  I,  363,  II,  4i. 
Barrois  (le  Dr  Th.),  cit.  du  rapport 

sur  la  B.  de  Lille,  I,  220. 
Bastia  (27.338  h.  R.  34-3649  fr.,  c. 

4i.3oo  fr.),  I,  126. 
Batavia  (i33.ooo  hab.)  B.  de  la  Soc. 

des  Arts  et  Sciences,  possédait 

1.785  ouvrages  en  i853,  5.368  au 

Gat.  de  1864. 
Bateaux  (les  B.  des),  I,  370,  II,  71. 

Voir  Marine. 
Baudin  (P.),  (achats  de  la  V.  Paris), 

I,  175. 

Baume-les-Dames,  (3.257  hab.,  R. 
106.200 fr.,  c.  8. 160  fr.).  B.  mun. 
3i.ooo  v.  Budget,  i5o  fr.,  I  i3i. 

Bayeux  ( 7736 hab.,  R.  :  3o6.4o8  fr. ,  c. 
5i.5i5fr.).  B.  mun.  3i.ooo  vol. 
Budget  1.855  fr.  Pers.  1.000  fr.), 
I,  i3o,  i36. 

Bayonne  (26.488  h.,  recettes 686.994, 
c.  68.271  fr.),  st.,  1, 125.  Installa- 
tion, i33.  —  II,  4ï6. 

Bazin  (René),  II,  45. 

Beaune  (i3.54o  h.,  R.  :  470,282  fr., 
c.  56.2Î  7  fr.),  B.  munie.  58.5oo 
vol.  Budget  i.5oo  fr.(Pers.  1000), 
I,  i3o,  i36. 

Beauvais  (20.250  h.  ;  R.  :  574.772  fr., 
c.  10.517  fr.),  I,  127. 

Beaux-Arts.  —  Leur  rang  dans 
une  B.,  II,  4oi. 

Livres  sur  les  Beaux- A  rts.  Pu- 
bliés :  st.  Allemagne.  I,  272,  à  la 
B.  N.  i45-8.—  Lus:  I,  36,  i35,  etc. 
(Voir  Lecture).  — Gat.  Kensing- 
ton-Museum,  II,  95. 

Paris  et  les  Beaux-Arts.  I,  177, 
Projet  Bouchot  d'une  B.  générale, 
52.  —  Lyon,  i43. 

B.  de  VEcole  nat.  des  Beaux- 
Arts.   40.000  vol.,    budget  de 
8.000  fr.Env  5o  lecteurs  par  jour. 
I,  48,  52.  Voir  Louvre,  Vols. 
Musique,  architecture,  reliure^ 


expositions,  conservation  (Voir 

ces  mots). 
Beethoven,  II,  36,  385. 
Belfort,   (34.6oo  h.,  R.  :  934,914, 

c.  216.148  fr.),  st.,  I,  124,  167. 

B.  populaire,  167,  168. 
Belgique.  —  Notice,I,352.  St.  livres, 

I.  338,  II,  141.  Publ.  de  librairie, 

St.,  I,  295,  II,  159.  Manque  à  la 

B.  N.  des  livres  imp.en  Belgique, 

1, 47.  n,  441,  164. 

Belgrade,  I,  87,  362. 

Bellan  (Léopold).  Rapport  au  cons. 
Mun.  de  Paris  sur  les  B.  I,  168- 
171,  173.  II,  85.  Voir  Forney. 

Belles-Lettres  (les),  II,  407-412.  — 
Librairie,  st.  des  publ.  I,  272. 
Voir  Lecture  pour  les  tableaux  de 
livres  lus,  et  les  mots  poésie, 
roman,  littérature,  lettres,  etc.  — 
Ancienne  division  des  B.,  II,  263. 
Voir  Classement. 

Belley  (5.707  h.,  R.  :  70.500  fr.,  c. 
37.  200  fr.),  I,  i36. 

Bénarès,  I,  382. 

Bénédictins.  I,  3i8,  II,  202. 

Beraldi  (Dons  la  B.  N.),I,  288. 

Béranger.  Ses  œuvres  et  le  Catal. 
B.  N.,  II,  277,  287,  3oo. 

Bergaigne.  I,  377. 

Bergame  (Italie),  I,  344- 

Bergen  (Norv.),  I,  369. 

Berger.  Cit.  du  rapport  sur  le  Musée 
des  Arts  déc.,I,  91.  —  Voir  Rei- 
nach. 

Bergerac  (i5.ooo  h.,  R.  :  372.822  fr., 
c.  59.800  fr.),  I,  129. 

Berget,  cit.  sur  les  sciences  dans 
les  B.  I,  104. 

Berlin.  Notice,  I,  222-7.  —  296. 
B.  Royale.  I,  223-5.  Personnel 
détaillé,  278-80.  II.  364-  Budgets 
d'achats,  progrès  obtenu  et  récla- 
mé, I,  271-2.  Le  prêt,  l'attente  des 
livres,  219,  257,  340-1.  Les  gran- 
des B.  du  monde,  342.  Confection 
des  fiches,  II,  283.  I,  3o8.  Entente 
avec  l'Université,  II,  32 1.  Voir 
Auskunftsbureau,  Gesammtkata- 
log. 

Université.  I,  212. —  Technische 
Hoschule,  213.  —  B.  de  Tourisme 
I.  88. 

B.  populaires.  II,  84-5,  89. 
Impr.  spéciale.  II,  283. 

Berlin  (Canada)  I,  371. 

Bernay  18.200  h.  ;  R.  2i4-956  fr.,  c. 
38.456  fr.)  B.  mun.  3.700  vol.  Bud- 
get, 900  fr. 

Berne.  Notice,  st.  I,  357,376;  reliure 


mobile  du  catal.,  II,  282.  —  Bul- 
letin annuel  d'accessions,  env. 
2  ooo  articles. 

Berryer,  au  cat.  de  la  B.  N.,  II,  287. 

Bert  (Paul),  II,  97,  253. 

Bertillon,  fiches.  II,  277. 

Besançon  (ôg.oooh. ,  R.  1 .846.279  fr., 
c.  353.710  fr.).  B.  mun.  (avec 
catal.  imprimé)  et  B.  univ.  St. 
1,  117,  121,  167,  219,  220  ;  ho- 
raire, 14.1. 

Besant  (Mme  Annie),  I,  382. 

Béthune  (i3.ooo  hab.,  R.  :  388.679, 
c.  37.242  fr.).  B.  mun.  3. 800  vol. 
Budget  800  fr.,  cat.  impr.  1891. 

Béziers  (52.3oo  h.,R.:  1. 902.518  fr., 
c.  487.725  fr.).  I,  123,  167. 

Biarritz  (15.093  hab.  R.  668.049  fr., 
c.  31.271  fr.)  Pas  de  B.  ? 

Bibliographe  (Le)  moderne,  revue, 

I,  107. 

Bibliographie.  —  Définition,  Bi- 
bliogr.  et  Catalogue.  II,  212-221, 
333,  par  M.  Carnegie,  322.  — 
Voir  les  sommaires  des  Chap. 
du  livre  II  : 

V.  Catalogues,  II,  212. 

VI.  Classements,  225. 

VII.  Essai  de  classement  réa- 
liste, 237. 

IX.  La  Bibliothèque  sans  livres, 
3n.  Bureaux  bibliographiques, 
320-9). 

X.  Le  choix  en  bibliographie, 
330.  »  r  » 

Voir  les  mots  Catalogue, Classe- 
ment, Fiches.  —  Décimal  (Clas- 
sement). Périodiques.  (Dépouil- 
lement des). 

D'un  service  bibliographique 
central.  Outre  le  chap.  «  La  B. 
sans  livres  »,  (II,  320-9).  Voir 
Dépôt  légal,  II,  67-71 .  Service  de 
Bibliographie  à  Washington,  I, 
78,  81,  235,  242-5.  II.  171.  Voir 
aussi  les  Instituts  ci-dessous. 

Instituts  bibliographiques,  of- 
fices centraux  des  B.,  catalogues 
généraux.  — Bibliogr.  scientifique 
internationale,  II,  339.  Auskunfst- 
bureau  de  Berlin.  I,  82,  221-2, 

II,  325-9.  Gesammtkatalog,  I, 
222,  II,  32i,  33o. 

Institut  international  de  Bi- 
bliogr. ,  à  la  B.  Royale  de  Bruxel- 
les. I,  354,  356,  II,  144,  169,  235, 
256,  3i3,  326,  329  ;  format  des 
fiches,  290. 

Zurich.1, 356-7.Rome  34g.  Buda- 
pest 36i,  Danemark  I,  367. 


France.  Direction  et  bureau  des 
bibliothèques.  Voir  Administra- 
tion. 

Ressources  bibliogr.  de  laB.N. 
II,  i38,  i4o,  son  catalogue  286-7. 
Bibliogr.  des  sciences,  I,  99,  io5, 
109,  333-4.  {Voir  Science).  Bi- 
bliographie et  catalogue.  Dédain 
des  bibliothécaires  pour  la  biblio- 
graphie pure,  I,  245,  328.  II,  278- 
280. 

Bibliographie  de  la  France.  Voir 
Librairie  (Journal  de  la). 

Bibliophiles.  —  Ennemis  des  B.  I, 
20,21.  —  I,  200,  3io,  344.  Il» 
168.  Voir  Antiquités,  archéologie, 
chartistes. 

Bibliothécaires  (Rôle ,  mission , 
esprit,  métier,  etc.).  —  Voir  les 
sommaires  des  chapitres  :  La 
Science  dans  les  bibliothèques,  I, 
97.  Chartistes  contre  gens  de 
lettres,  I,  314-336.  Du  choix  en 
Bibliographie,  II,  33o  (pp.  337  et 
suiv.).  Ce  qu'il  faut  mettre  dans 
une  bibliothèque,  II,  395. 

Pour  les  questions  ôl  Appointe- 
ments,profession,  etc.  Foj'rchap. 
Du  fonctionnaire  en  général  et 
du  bibliothécaire  en  particulier.  II, 
36o,  et  les  mots  Personnel.  Avan- 
cement. Salaire.  Budget. 

Citations  et  opinions  :  Brouar- 
del,  I,io5.  Châtelain,  I,  101,  II,  83, 
Garnett,  I,  284.  Giard,  106.  Lan- 
glois,  I,  319,  II,  77.  Massé,  I,  3i6. 
Simyan,  I,  317. 

Bibliothécaires  allemands  :  I, 
33g-4o.  II,  83,  Américains  :  Was- 
hington, I,  245-6,  I,  339-340.  II, 
5i,  59-60,  77.  Belges,  I,  354.  An- 
glais, II,  25,  les  jeunes  apprentis, 
II,  363.— Au  Britishet  à  la  Natio- 
nale, I,  278-287,  290.  A  la  B.  N. 
II,  i35. 

Instruction,  diplômes.  Fbi>  Exa- 
mens, chartistes.  —  Ignorance,  I, 
ioi-io5,  203,  327.  II,  93,  104.  — 
Utilité  de  spécialistes.  I,  69,  79, 
99,  io5-6,203.II,i45-Po"*  Science. 

Sortes  de  bibliothécaires.  Sa- 
vants, poètes,  gens  de  lettres.  I, 
61,  62,  3i4-325.  (St.  et  proportion, 
317).  11,3 1,  «  gentlemen,  épiciers, 
bestiaux  »,  I,  3a  1 -336.  «  Techni- 
ciens »,  I,  107,  108,280-284,  3o6, 
335.  II,  83,  u5.  Types  divers.  I, 
i47,  i57,  324,  325,  327.  Paysans, 
I,367,Il,5i. —  Etrangers  à  la  car- 
rière. I,  i3,  3i4-328,  II,  118.  Au 
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xviii0  siècle,  II,  102.  Misère, 
mœurs  et  salaires,  36g.  Voir 
Chartistes,  Femmes.  Histoire. 

Le  Métier.  —  Costume, II,  378. 
—  Les  B.  et  le  public, 1,19,  29,  34- 
35,  42,  5i,  53,68,  116-7,  i32-3,  II, 
77,  n5-6,  137,  176-9.  Honneur  du 
métier,  II,  376,  Le  développement 
des  B.  en  fera  une  carrière  très 
ouverte.  365.  —  Le  métier  ne 
s'apprend  pas  en  France,  38 1. 

Le  Catalogue,  travail  spécial  dé- 
tournant du  métier  de  bibliothé- 
caire, I,ioi-3,  138-9,  i8i-2,332-3. 
IL94-97,  H7,172,  B.  N.,  I,  277-8, 
309,  3n  et  le  chap.  sur  son  Gat. 
II,  222-4,  273,  288,  3i3. 

Le  vrai  métier,  renseigner  et 
choisirais,  3i5,344-5.4oo,  410-6. 

Associations.  —  A.  des  Biblio- 
thécaires français, fondée  en  1909. 
Bulletin  depuis  1907.  —  American 
Librarian  Ass.,  I,  242,  II,  4oi. 

Noms  cités  :  Aulard,  Bornier, 
Bouchot,  Chantepie,  Châtelain, 
Gim,  Delisle,  Dewey,  Dorveaux, 
Fortescue,  Francklin.  Funck-Bren- 
tano,  Garnett,  Grœsel,  de  Hérédia, 
Jewett,  Laloy,  Langlois,  Laude, 
Marcel,  Martin,  Omont.  Panizzi, 
Poole,  Roquette,Ruelle,  Stein,Tas- 
chereau,  Van  Praët,  Vidier. 
Bibliothéconomie,  I,  i5,  112,  n3, 
3i5,  à  l'Ec.  des  Chartes,  I,  33i. — 
II,  82.  —  Traités.  Voir  Graesel, 
Laude. 

Bibliothèques.  —  Nous  avons  par- 
tout supprimé  ce  mot  des  rubriques 
de  l'index  :  chercher  Bibliothèque 
Nationale  à  Nationale,  B.  du  Con- 
servatoire nat.  des  Arts  et  Métiers 
à  Arts  et  Métiers,  de  l'Académie  de 
médecine  à  Médecine,  B.  municipale 
de  Pau  à  Pau,  etc.  —  Nous  indi- 
quons ici  quelques  généralités  pour 
aider  les  recherches  : 

Voir  Budget,  Personnel. 

Grandes  Bibliothèques,  l,  337- 
Listes  et  tableaux  importants  : 
Paris,  l,  47,  France,  119,  Allema- 
gne, 212-7,  226,  Italie.  346,Angle- 
terre,  II,  14,  Etats-Unis,  56. 

Bibliothèques  par  pays.  Voir 
France,  Angleterre ,  Allemagne, 
Etats-Unis  et  pour  les  autres  na- 
tions le  chapitre  Géographie  des 
Bibliothèques,  I,  337-390.  Par 
qualités,  Voir  Universitaires, spé- 
ciales, populaires,  scolaires,  libres, 
droit,  médecine,  etc. 


Ressources  des  B,  —  Voir  Bud- 
get, Dons  et  legs,  cotisation,  sous- 
cription, Penny-Rate,  loteries, (II, 
i5),  doubles,  copyright,  dépôt 
légal,  chiens,  électricité  (dépense 
pour  l'apport  des  vol.),  II,  ig4-5. 
Amendes,  II,  170.  — -B.  payantes, 
voir  Berlin,  I,  223,  Autriche,  36o, 
Russie,  365,  Canada,  372,  Japon, 
387. 

Les  B.  et  l'Etat.  Voir  Ch.  VI, 
tome  I,  192  —  II,  35g. 

Construction,  bâtiments,  etc. 
Voir  Architecture,  aménagement. 
(Chapitre  Bâtisse  et  mécani- 
que, II,  173-199). 

Enseignement  par  les  B.,  I, 
258,  II,  (Ecoles  d'Amérique,  mé- 
thode Séminaire],  61-4-  Voir  Jeu- 
nesse, Scolaires  (B.).  Expositions, 
209-2 1 1 . 

Guides  et  annuaires,  des  B.  à 
Paris,  I,  222,  33g.  II,  73.  Voir  Vi- 
dier, Franklin.  En  Allemagne,  I, 
222.  Autriche,  voir  Bohatta.Amé- 
rique,  II,  5o,  73. 

Livres. Ce  qu'il  faut  mettre  dans 
une  bibliothèque.  Dernier  chapitre, 
495-419.  —  La  vente  des  Livres 
et  les  B.  Voir  Librairie. 

Meubles.  B.  tournantes,  etc. 
Voir  Aménagement. 

Rôle  et  avenir  des  B.  dans  la 
Société  moderne:  I,  la  Préface,  (7, 
14,  21),  388-90.  II,  1-4,  8,  21.  33, 
la  B.  libre  en  Amérique,  II,  78- 
80,  120-1.  La  B.  sans  livre,  II. 
320-9,  le  dernier  chapitre,  II,  3g5 
et  la  fin  417-9.  Voir  les  mots 
Prêt,  Accès  aux  rayons.  Périodi- 
ques Référence. 

Vie,  passé  et  durée  des  B.  Voir 
chap.  Conservation.  II,  199.  —Ce 
qu'étaient,  sont  encore  les  B.  en 
France  et  ailleurs...  Préau  pour 
flâneurs,  1,26,  3o,  36,  II,  63,  Mu- 
sées archéologiques,  Préface  (g, 
19,  2i.|,  I,  24,  3i,  43,  57-58,  97, 
99,  108,  133,  162,  190,  198,  269, 
333,  II,  6,  61,  118,  176.  Vieil- 
leries dites  livres  de  fonds,  I,  9- 

10,  II,  6,  52-3.  Les  B.  de  la  vieille 
France,  (Chaumont,  Rennes,  etc.), 
I,  134-9.  —  Réservoirs,  cimetiè- 
res, I,  20,  53.  i54.  H,  66,  125-8, 
poudrières  cadenassées,  I,  108,  II, 
4g,  11  g.  Dépotoir  de  paperasses, 

11,  157,  de  fonctionnaires  à  caser, 
I,  21,  70-1,  77,  etc. 

Billaudel  (Abbé),  I,  i53. 
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Birkenhead,  II,  i4, 

Birmingham  (548. ooo  hab.),  I,  337, 

342,  Si.  II,  14,  28. 
Blanc  (Louis),  II,  4o4« 
Blois  123.970  hab  ,  R.  :  729.773  fr., 

c.  i4i  .800  fr.) 
Blœmfontein,  I,  379. 
Blot  (le  R.  P.),  I,  265. 
Boccace,  à  Pau,  II,  4o3. 
Bodlcienne  B.).  Voir  Oxford. 
Bohatta  (Dr  J.).  Adressbuch,  I,  357. 
Boileau.  Ses  œuvres  au  Gat.  de  la 

B.N.,  1,263.— Lu,  II,  402-3,  4i5. 
Boise-City  (E.-U.),  II,  56. 
Bolivie,  I,  374. 

Bologne  (Univ.  et  B.),  tableau,  I,  346. 

Notice,  349. 
Bolton,  St.,  I,  342,  II,  14. 
Bombay,  I,  382. 

Bon  Marché  (Magasins  du),  I,  309, 
II,  44- 

Bône  (43.ooo  hab.,  dont  12.000  Euro- 
péens, R.  :  i.i66.68ofr.,c.  57.743 
fr.),  St.,  I,  129.  Livres  lus,  II, 
403. 

Bonn  (Univ.  et  B.),  St.,  I,  212,343. 

Nouvelle  B.,  220. 
Bonnard  (Pierre),  peintre,  II,  35o. 
Bonnerot  (Jean).  Projet  de  réforme 

au  dépôt  légal,  II,  162,  170. 
Bonnier,  prof,  botanique    Cit.  sur 

les  Sciences  dans  les  B.,  I,  io5. 
Book  War.  Chapitre  «  La  Guerre 

des  livres  »,  II,  31-47,  391. 
Booth,  lu  à  Londres,  II,  i3. 
Bordeaux  (252.000  hab.,  R.  12.476. 

846  fr.,  c.  3.o5o  25o  fr.).  B.  mun. 

Budget,  29.300  fr.,  et  B.  Univ. 

93.000  vol.  et  128.000  thèses.  St. 

I,  117,  120,  167,  218,  219.  — An- 
cien horaire,  i4o.  —  58,  i3i,  II, 
49- 

Borel  d'Hauterive,  (à  la  B.  N.),  I, 
38. 

Bornier  (Henri  de),  anc.  adm.  de  la 
B.  de  l'Arsenal,  I,  324,  326. 

Bossuet,  II,  332,  374,  3g8. 

Boston.  Notice,  II,  66-8,  I,  343.  — 
Budget,  II,  54,  achats,  I,  171, part 
de  la  ville,  342,  proportion  par 
hab.  II,  66.  —  Prêts,  st.  I,  296. 

—  Salle,  Aménagement,  etc.,  I,  8, 

II.  129,  i34.  —  Imprimerie  spé- 
ciale et  vente  de  fiches,  I,  241,  II, 
283,  3i4. 

Bottin  (le).  Son  rôle  social,  11,397  8 

—  A  la  B.  N.,  I,  25,  257,  II,  i45, 
à  Edimbourg,  II,  26.  —  Liste  des 
B.  de  Paris,  I,  46-7,  de  France, 
118.  —  Voir  Référence. 


Bouché-Leclercq,  lu  à  la  B.  N.,  1,38. 

Bouchot  (Henri),  ancien  conserva- 
teur des  Estampes  à  la  B.  N.  — 
Projet  de  B.  des  Beaux-Arts,  I, 
52,  I,  292.  Voir  Expositions,  (dont 
il  fut  l'organisateur  à  la  B.  N.). 

Boucicaut  (Mme),  I,  309. 

Boulogne-s-Mer  (5i.20O  hab.  R.  : 
1.819. i36  fr.,  c.  187.940  fr.)  B. 
mun.  et  B.  de  la  chambre  de  com- 
merce, toutes  deux  avec  catal. 
imprimé.  —  I,  123,  167. 

Boulogne-s-Seine  (49.000  hab.  R.  : 
1.297.355  fr.,  c.  ii8.838  fr.), 
notice,  I,  182,  st.,  123. 

Bourg  (20.045  hab.  R.  :  42o.666  fr., 
c.  72.408  fr.),  I,  128,  167. 

Bourges  (44-i 33  hab.  R.  1.026. 271 
fr.,  c.  287.281  fr.),  I,  123.  — B.  de 
la  Soc. des  Antiquaires  du  Centre. 

Bourget  (Paul),  Livres  achetés  pour 
lesB.,  I,  175,  206.— Lu  à  la  B.N., 

I,  38,  chez  Mudie,  II,  4i,  vente, 

II,  152. 

Bouvard,  architecte,  I,  372. 

Boylesve  (René),  II,  45. 

Boys,  employés  dans  les  B.  anglai- 
ses et  américaines,  I,  279,  281, 
308-9,  339,  II,  25,  363. 

Bradford,  H,  i4- 

Braddon  (Miss),  II,  12. 

Brahms,  I,  84. 

Brème,  I,  216.  Note,  II,  87.  —  Mu- 
sée, I,  54.  Remise  à  neuf,  227. 

Brémond  d'Ars,  au  catal.  de  la  B. 
N.,  II,  297. 

Brescia,  I,  347- 

Brésil  (le),  I,  374.  (  Voir  272-3.  — 
Livres  sur  le  Brésil  à  la  B.  N., 

II,  132. 

Breslau,  B.  de  l'Univ.,  I,  212,  214, 
B.  de  la  Ville,  216.  —  219. 

Brest  (85.290  hab.  R.  :  2.057.277  fr., 
c.  361.700  fr.).  Bib.  mun.  I catal. 
imp  ),  B.  du  Port,  et  B.de  l'Ecole 
de  Santé  de  la  marine  (  17.000  vol.) 
St.,  I,  122.  Notice,  141,  B.  pop. 
167 

Brevets  d'invenlion,  à  la  B.  N., 
II,  i45.  A  Washington  (cit.  de 
M.  Carnegie ),  322. 

Brieux  (E.i,  II,  273. 

Briançon  (7.524  h.,  R.  142.404  fr.,  c. 
12.204  fr.).  B.  mun.  (annexe  de 
l'hospice),  12.000  vol.  Budget, 
1.000  fr.,  (personnel,  5oo  fr.). 

Bridgewalher  (fondation  au  British 
M.),  1,292. 

Briey  (2600  h.,  R.  :  4o.638  fr.,  c. 
10.47*  fr.),I,  i3i. 
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Brisebarre,  ses  vaudevilles,  au  cat. 
de  la  B.  N.  II,  297. 

Bristol  (363.000  hab.),  II,  14. 

Britannique  (Empire).  Voir  Angle- 
terre. 

British  Muséum.  —  Voir  som- 
maire détaillé  du  chap.  :  Trois  Na- 
tionales, I,  230.  [Parallèle  du  Br. 
M.  et  de  la  B.,  N.  I,  247;  1°  Le 
public,  25i  ;  2°  les  Livres,  261  ;  3° 
Matériel,  273  ;  4*  Cat.  276  ;  58  Per- 
sonnel, 278  ;  6«  Administration, 
287  ;  70  Budget,  291.  Tableaux: 
Personnel,  279,  accroissement  des 
Livres,  267,  Budget,  278  et  290.] 
Bâtiment  et  aménagement.  — 
Salle,  II,  129,  ig3,  magasin,  i34, 
casiers  roulants,  186. 

Le  public,  I,  252-3.  Livres  à  la 
disposition  du  public,  II,  181.  — 

—  Publ.  françaises  anciennes,  II, 
2o3.  Romans  non  communiqués, 
396.  Le  Br.  M.  n'est  pas  tout  à 
Londres,  I,  5,  7,  302-3,  II,  78. 

Comparaisons,  générale,  1,342, 
II,  52.  La  B.  N.  Voir  ci-dessus. 
New-York,  II,  74,  Saint-Péters- 
bourg, I,  365. 

Examens,  I,  329. 

Reliure,  1,  292. 

Catalogue,  I,  276,  son  prix, 
286-8.  II,  i46. 

Statistiques  plus  récentes,  d'a- 
près le  Return,  1907  : 

Revenus  des  fondations,  env. 
60.000  fr.  —  Lecteurs,  au  Reading 
Room(  Voirï,  25i)  1901,200.035. — 
1904,  226.323.  —  1905,  214.940  — 
1906,212.997.  Salle  des  journaux, 
1904-6  :  22.o53,  21.857,  19-723. 
Cartes,  1906  :  281 .  Moyenne  cons- 
tatée au  Reading  Room,  702  par 
jour, —  à  4  h.  du  soir  34g,  à  6  h., 
172.  —  Volumes  communiqués  : 
822.330  apportés  et 698.621  gardés 
pour  le  lendemain  dans  le  Reading 
Room,  soit  avec  les  salles  annexes 
un  total  de  1.553  930  vol.,  sans 
compter  ceux  à  la  disposition  dans 
la  salle  et  57.341  journaux.  — 

Accroissements,  1906  :  i°  28.498 
vol.  et  br.  inclus  180  atlas,  etc.,  et 
1.336  vol. musique;  dons,  6. 291, Co- 
pyright, i4.554,  Colonial  Cop.468, 
Echanges  internat.,  694.  Achats 
6.591.  —  20  64.977 parties  de  vol. 
ou  livraisons  (Copyright,  39.107). 

—  3»  1703  cartes  en  11. 238  feuilles 
(Copyright, 684  en  9.183  feuilles;) 
4°   7-483   publ.  musicales  (Gop. 


6.999). —  5°  journaux.  Copyright 
3.3oo(2i6.65onos),  dont  1. 148.  Lon- 
dres et  environ,  1.626  Province, 
285  Ecosse,  241  Irlande.  Colonies 
et  étranger  :  35.885  n°»  par  don, 
12  vol.  et  i5.o55  n°»  par  achats. — 
6°  4i  -28  articles  divers,papiers  par- 
lementaires, etc.  —  Total  des  arti- 
cles: 106.879. 

Catalogue. 43.742  titres  ou  ren- 
vois écrits,  36.468  préparés  pour 
l'imprimerie.  Le  Subject-index, 
de  1881-1905,  terminé,  comporte 
206.400  titres.  —  35.655  incorpo- 
rations au  catalogue  général, 
maintenu  à  jour  par  quinzaine. 

Brive  (20.000  h.  R.  :  445. 216  fr.,  c. 
53.900  fr.),  I,  127. 

Brontë,  II,  i3. 

Brookline  (Mass.),  II,  56. 

Brooklyn,  IL,  70-2.  Voir  New-York. 

Brouardel,  de  l'Acad.  de  médecine. 
Cit.  sur  la  répartition  des  livres 
de  médecine  et  les  sciences  dans 
les  B.  I,  100,  102,  105. 

Browning,  II,  67. 

Bruay,P.deC.  (i6.544h.  R.  i54  645 

fr.,  c.  5784  fr.).Pas  de  B.  ? 
Bruges,  I,  355. 

Brunet  (Manuel  du  libraire),  II,  280, 

285,  3o5. 
Brune  tière,  auteur  acheté  dans  les 

B.,  I,  i63,  407. 
Brunn,I,36i. 

Brunswick  (Allemagne), I,  2i3,  216, 
218. 

Brunswick  (Etats-Unis),  I,  218. 

Bruxeues.  Notice,  I,  352-4-  Institut 
bibliographique,  I,  354-  —  I,  356, 
II,  169,  235,  256,  326.  —  (Voir 
Décimale).  —  I,  343.  Les  Slaves 
à  la  B.  Royale,  I,  259,364,  II,  87. 

Bùcherei,  Bùcherhalle,  Bibliothek 
(distinction),  II,  84. 

Buckeburg,  I,  216. 

Budapest,  3  grandes  B.  qu'il  est 
question  de  fondre  en  une  seule  : 
Université,  Musée  national  hon- 
grois et  Académie  hongroise  des 
sciences  (i5o.ooo  vol.,  budget, 
16.000  fr.},  —  st.,  I,  343.  Notice, 
361-2. 

Budget. 

Budget  de  l'Instruction  publique 
en  France,  1846- 1907,  tableau  et 
notice,  I,  195-199,  Pour  1909,  voir' 
dans  l'Index  Instruction  publique. 
—  1, 48,  4g,  5g. — Budget  comparé 
France  et  Allemagne  (Universi- 
tés et  bibliothèques).  Voir  Chap. 
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L'Effort  allemand,  I,  209,  229 
(tableaux,  212,  216-7,  222,  226.). 

Enseignement  primaire  y  I,  195- 
6,  2g5.  B.  Scolaires,  i84~5.  Bud- 
get de  Paris  et  achats,  175-7. 
Budget  des  bibliothèques.  Voir 
chaque  ville,  à  son  nom  dans  l'in- 
dex. Nous  indiquons  ici  quelques 
groupements  pour  faciliter  les  re- 
cherches, en  cas  d'une  étude  sur 
les  budgets. 

Principaux  tableaux  de  bud- 
gets : 

Les  grandes  B.,l,  342. Le  Bri- 
tish,  Berlin  et  la  B.  N-,  I,  278-9 
(et  étude  278-288).  Le  Br.  M., 
290,  la  B.  N.,  285,  294.  Washing- 
ton, 244. 

Tableaux  des  villes.  France.  I, 
119-133. 

Etranger.  Allemagne.  I,  212, 
216-7,  222,226.  Angleterre,  II,  14, 
Etats-Unis,  II,  56-8,  Italie,  346-7. 
Voir  les  autres  pays  à  leur  nom. 

Progrès  des  budgets,  I,  269- 
273  ^tableau  du  nombre  et  du  prix 
croissant  des  livres,  272).  Voir 
le  Ch.  VI,  l'Etat,  le  Budget,  I, 
193-200  et  le  Ch.  l'Effort  allemand, 
209-29.  —  Conditions  faites  par 
le  progrès  général  à  la  B.  N.  293- 
300,  personnel  3o6-io. 

Budgets  siationnaires  ou  dimi- 
nués en  France.  (Outre  les  tableaux 
ci-dessus).  Arsenal,  I,5o,  Ass.  étu- 
diants, 75,  Forney,  94,  176,  — les 
sciences,  99,  109.  La  Province, 
n3,  116,  117,  134-140.  Lyon,  143, 
i45,  296,  Lorient,  Cette,  i5o,Mau- 
beuge,  i5i,  Reims,  i52-3,  Saint- 
Etienne,  157,  Amiens,  i58-6o,  Or- 
léans, i4o,  les  Populaires,  i65-6, 
Paris  et  ses  achats,  175-7,  Paris 
et  Londres,  168,  la  Banlieue,  181-2, 
la  vieille  France,  197.  Voir  la  Na- 
tionale comparée  (I,  230,  221,  271, 
342,  365  . 

Progrès  des  budgets  étrangers. 
Voir  notamment  Allemagne,  An- 
gleterre, Etats-Unis  cités  plus 
haut,  Australie,  I.  384-5,  Canada, 
371,  Russie,  365-6,  Suisse,  357, 
Amérique  du  Sud,  374,  Japon, 
386-7,  etc.  —  Que  l'argent  n'est 
pas  la  seule  force  des  B.  améri- 
caines, II,  49-54,  78-80. 

Ressources.  Voir  au  mol  Biblio- 
thèques (ressources  des). 

Voir  aussi  Personnel, Salaires, 
Achats. 


Buenos-Ayres,  I,  373,  notice,  375. 
Buffalo  (E.-U.),  II,  56. 
Buisson,  Dict,  de  Pédagogie,  I,  116. 
Bukharest,  I,  362,   dons  au  Chili, 
376. 

Bulgarie,  1,  362. 

Bulletin  de  la  B.  N.  Voir  Catalogue. 

—  des  B.  et  des  Archives  I,  i38. 

—  des  B.  populaires,  I,  96,  164. 
Bulletins  de  demande  dans  le  S.  B. 

II,  175-7,  4oo. 
Buhver  Lytton.  Opinions  sur  les  B. 

(inaug.  delà  B.  de  Manchester),  II, 

8,  33,  79.  —  Lu,  II,  12. 
Burdeau,  trad.  de  Schopenhauer,  I, 

39,  41. 

Burlington  (Virginia),  II,  56. 
Burmeister,  Manuel  d'Entomologie, 

I,  106. 
Burnouf,  I,  3 18. 
Burns(R.),  II,  35. 

Busoni  (Ph.),  cit.  sur  l'Ecole  des 

Chartes,  I,  318-9. 
Butler,  II,  12, 
Byron,  II,  223. 
Byzance,  I,  362. 

C 

Cabarets,  marchands  de  vins,  cafés, 
et  leur  concurrence  :  les  B.,  1, 
10,  il,  34o.  St.  des  cabarets  en 
France,  I,  '299.  —  Lecture  du 
Bottin,II,  397.  —  En  Angleterre, 

II,  8,  32-3.  Edimbourg,  21-2. 
Cabinets  de  lecture.  Voir  Location. 
Cadix,  I,  35i. 

Caen(44-442  h.,  R.  1.683.009  fr.,c. 
442.o53).  B.  mun.,  B.,  univ.,  B. 
Chambre  de  commerce,  Collection 
Mancel.  St.,  I,  117,  121.  —  219, 
343.  —  Cat.,  II,  3i5,  321. 

Cafés.  Voir  Cabarets. 

Cagliari,  I,  347. 

Cahiers  de  la  Quinzaine,  I,3i4»2io. 

Cahors  (13.202  hab.,  R.  384-48 1  fr., 
c.  81.690  fr.),  B.  mun.,  28.000 
vol.  Budget,  3.8oo  fr.  (personnel 
2.400),  I,  i36. 

Le  Caire,  notice,  I,  378. 

Calais  ^  66.600  h.,  R.  i.934-35i  fr., 
c.  321.090  fr.).  La  B.  comptait 
7.000  v.  à  la  Révolution,  712  ou- 
vrages (2.5oo  vol.)  seulement  en 
1819.  Un  budget  d'achats  de 
i.5oo  à  1.800  fr.,  fut  maintenu  de 
1820  à  i83o.  11  est  plus  faible 
aujourd'hui.  Le  Cat.  imprimé  en 
1887  compte  7.545  ouvrages 
(15.391  vol.).  —I,  122,  II,  4i6. 
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Calcutta.  Notice,  I,  38o. 

Galtanissetta,  I,  344. 

Cambrai  (27.800  h.,  R.  1. 109.278  fr. 
c.  152.177  fr.),  I,  126,  i35. 

Cambridge  (Angleterre).  —  Revenus 
en  1906  (report  1907)  :  caisse  de 
l'Univ.  1. 106.620  fr.  et  Gommon 
Fund  898.900  fr.  Sur  ces  revenus 
126.587  fr*  et  25.000  fr.  pour  la  B. 
de  l'Univ. 3.207  étudiants  inscrits, 
17  collèges.  (St-John's  4o. 000 vol., 
Trinity  80.000  vol.,  les  plus  im- 
portants). —  I,  266,  343,  II,  169. 

Cambridge  (Mass.),  voir  Harvard. 
B.  de  la  ville,  11,  68. 

Camerino,  I,  344> 

Canada.  —  Notice,  I,  370-2.  — 
Livres  sur  le  Canada  à  la  B.  N., 
II,  i32.  Envois  de  Mudie,  42.  — 
I,  295,  338,  34i,  343,  II,  i5a. 

Cannes  (3o.ooo  h.  R.  :  1.242.078  fr. 
c.  157.829  fr.),  I,  125. 

Cantonales  (B.),  en  Belgique,  I,  354. 

Le  Cap  (Cape-Town;,  77.000  hab. 
En  182 1,  B.  de  4 -565  vol.,  ouvra- 
ges latins,  hollandais  ou  français, 
3o.ooo  vol.  en  1842.  —  I,  379. 

Capus  (Alfred),  II,  4i« 

Caracas  (Venezuela),  I,  374- 

Garcassonne  (3o.oooh.  R.  790.488 fr. 
fr.,  c.  4i7-4o2  fr.).  B.  mun.,  I, 
ia5.  B.  Soc. des  arts  et  sciences. 

Cardinal  (B.)  à  Paris,  I,  47,  249,  II, 
39.  Voir  Location. 

Carducci  (J.),  II,  4o8. 

Carlsruhe,  notice,  1,227.  Ecole  tech- 
nique, 21 3.  Ascenseur,  II,  187, 

Carlyle,  II,  i3,  33,  35,  36,  3g. 

Carnavalet  (B.  du  Musée).  Voir  His- 
torique (B.)  de  la  Ville  de  Paris. 

Carnegie  (Andrew),  Cit.  sur  le  rôle 
des  B.,  I,  72,  II,  322. —  Comment 
il  devint  donateur,  II,  80,  com- 
ment il  donne,  II,  9,  50-2,  385. 
L'argent  qu'il  donne.  I,  236,  II, 
i5,  26,  52,  73.  «  La  B.  Carnegie  à 
Edimbourg.  »  (Chapitre)  II,  20-6, 
I,  173,  l'Institut  et  la  B.  de  Pitts- 
burgh,  II,  64,  B.  Mount-Vernon- 
Sq.,  à  Washington,  I,  236.  Glas- 
gow, II,  i5,  Dunfermline  (sa  ville 
natale)  18,  Homestead,  64. 

Garnot  (La  famille),  son  arbre  généa- 
logique, II,  260,  3g8. 

Carpentras  (10. 443  hab.  R.,  277.787 
fr.  c,  58.o8o  fr.),  Budget  de  la  B. 
5.4oo  fr.  (Personnel,  2.900),  I, 
i36. 

Carrère,  architecte,  New- York,  II, 
73. 


Cartes  géographiques  et  plans.  — 
St.  des  envois  du  dépôt  légal  à 
Washington,  I,  240.  au  British 
M.,  à  la  B.  N., 267-8,  Insuffisance 
du  dépôt  légal.  (Voir  aussi  ce 
mot),  292-3.  —  Les  cartes  à  la 
B.  N.,  II,  149.  —  Classement, 
264-5. 

Caruso,  II,  176. 

Cassation  (B.  de  la  Cour  de).  40.000 
vol.  (60.000  en  1871,  dont  la  moi- 
tié brûla).  1,49,  52.  —  B.des  avo- 
cats à  la  Cour  de  cassation,  brûlée 
en  1871,  ao.000  vol.  en  1907. 

Cassel  (Allemagne),  St.,  I,  216,  Gat. 
II,  282. 

Gassell.  Histoire  naturelle  (Ecoles 

de  New- York),  II,  63. 
Castega,  II,  167. 

Castegnier  (Mme),  Œuvres  au  Cat. 
de  la  B.  N.,  II,  167. 

Castelnaudary  (9.362  hab.,  R.  : 
221.558  fr.,  c.  59.802  fr.),  I,  i3o. 

Castres  (28.000  hab.,  R.  :  766.520 
fr.,  c.  134.719  fr.),  I,  125,  i36. 

Catalogues. 

(Théorie,  exemples).  Voir  les 
Sommaires  des  chapitres  :  Dépôt 
légal  (Projet  de  catalogue  unique) 
I6O-172.  Catalogues,  II,  212-224. 
Classements,  225-236.  Essai  de 
classement  réaliste,  237-272.  Le 
Gat.  de  la  B.  N..  j [Voir  ci-après 
Catalogues  delaB.N.).  —  La  Bi- 
bliothèque sans  livres.  311-329, 
et  aussi  Le  choix  en  Bibliogra- 
phie, 33o-345. 

Systèmes.  —  Classification  déci- 
male, Voir  Décimale.  Diction- 
naire-Catalogue, II,  114.  —  Au- 
teurs ou  matières.  Cat.  méthodi- 
que ou  alphabétique.  —  Voir 
chap.  la  Science  dans  les  B., 97-99, 
102,  108.  (Opinion  de  Lippmann, 
io5),  II,  94.  —  Utilité  des  cat.  de 
sujets  dans  les  B.  spéciales,  55, 
69,  73,  288,  333,  II,  144..  — 226- 
229.  —  Opinion  contraire,  cat. 
d'auteurs  seul  orthodoxe  :  I,  58, 
99,  Delisle  et  Picot,  102,  i53,  277, 
3 10, 333-4,  II,  i32,le  chap.  du  Cat. 
de  la  B.  N.  (  Voir  ci -dessous),  Cat. 
des  sociétés  savantes,  II,  221. Cat. 
des  périodiques  de  la  Sorbonnc,  I, 
ioi-io3.  II,  23i.  Reims,  i53.  — 
Les  Cat.  et  le  public.  I,  34  5,  81, 
25o,  II.  164 .  —  L'Histoire,  seul 
but  des  Cat.,I,  i38,  333-9.  Voir 
Archéologie,  Histoire,  Chartistes. 
Folies  de  Catalogue,  temps  et 
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Catalogues. 
argent,  le  Gat.  devenu  l'unique 
travail  des  bibliothécaires.  Voir 
ci-dessous  pour  la  B.  N.  —  II, 
220-4  (Alençon,  etc.),  Sorbonne, 
1, 101  -3. Le  Raincy,  182,  St-Etienne, 
i56,  et  I,  47-  Voir  dans  l'Index 
Clermont  (Oise),  Gorbeil,Libourne, 
Mayenne. 

Cat.  d'ensemble.  —  Voir  le  mot 
Bibliographie,  et  les  sommaires 
des  chapitres  cités  ci-dessus  (II, 
160,  3n).  Voir  aussi  Gesammt- 
katalog,  '  Auskunftsbureau,  Co- 
penhague, Zurich. 

Impression  des  Gat.  (B.  N.),  II, 
282.  Voir  Fiches,  dépôt  légal,  et 
ci-dessus  :  Gat.  d'ensemble. 

Matériel.  Voir  Fiches.  —  Cat. 
sur  fiches  mobiles. Il, 26,  66. Orgue 
à  fiches,  II,  196. —  Couleurs  pour 
le  rangement  des  Cat.,  I,  92-3,  II, 
25,  178.  — Dactylographie,  1,73, 
242,  276,  3o8,  33o.  —  Prix  des 
fiches  dans  l'industrie  privée,  II, 
367-8.  Cat.  comme  sujet  de  thèse, 

I,  3io. 

Salles  pour  Cat,  et  recherches, 

II,  82,  175-8,  181. 
Catalogues  commerciaux, tarif  s, 

etc.,  St.  à  la  B.  N  ,  II,  i4o. 

Principaux  Catalogues  men- 
tionnés. France.  Nous  avons  men- 
tionné dans  l'index,  aux  noms  des 
villes,  quelques  catalogues  existant 
dans  les  B.  de  France,  mais  in- 
complètement. On  trouvera  à  ce 
sujet  les  renseignements  les  plus 
complets  dans  l'Annuaire  des  B. 
et  des  Archives,  publié  par  M.  Vi- 
dier.  —  B.  N.  Voir  ci-dessous.  — 
Arts  et  métiers,  I,  73,  Sorbonne, 
101-io3,  B.  commerce,  69,  Tou- 
ring-Club,  88.  Reims,  i53.  St- 
Etienne,  i56.  Commercy,  Nîmes, 
222.  Alençon,  222-224.  Annonay, 
i5i.  Voir  Libourne,  Mayenne. 
Clermont  (O.),  Corbeil  dans  l'in- 
dex. 

Etranger.  Angleterre,  Londres  : 
British  Muséum,  I,  25o,  276-7,11, 
218,  2^4-  {Voir  Fortescue,  Gar- 
nett).  Times-Book  Club,  II,  45. 
London  Library,  II,  17,  3g.  Mu- 
die,  43.  Kensington  Muséum,  I, 
260.  — Edimbourg,  II,  6,  25.  Glas- 


Catalogues. 
gow,  II,  16.  —  Allemagne,  I,  221- 
2  (  Voir  Gesammtkatalog)  Belgi- 
que, I,  354-5.  Voir  Bibliographie 
(Instituts). — Danemark,  I,  367. — 
Espagne,  I,  35o.  Etats-Unis  (Four- 
niture de  fiches)  —  Washington, 
1,241-2,  II,  167.  Boston,  II,  67. 
New-York,II,75.  —  Inde,I,38o.  - 
Melbourne  (cat.  composite),  1, 385. 
—  Suisse  (conc.  bibliogr.),  Zurich, 
I,  356-7- 

Catalogues  de  la  Bibliothèque 
nationale.  —  Les  Livres,  l'encom- 
brement, etc.  à  la  B.  N.  et  au  Bri- 
tish M  ,  1,261-73. 

i°  Catalogue  général  des  Livres 
Imprimés  (chapitre  VIII),  II,  273- 
310.  —  I,  276-8,  309-310  et  aussi 
I,  91,  237.  II,  i38,  167-8,  222, 
334. 

20  Catalogues  méthodiques. 
Leur  abandon  ;  Sciences  et  métho- 
des laissées  pour  la  bibliophilie  et 
l'histoire.  Discussion  dans  lechap. 
VIII,  ci-dessus  et  aussi,  I,  3i,  47 > 
285,  333-5,  II,  212,  213  8.  94-5, 
i35-8,  i4o.  —  Les  systèmes  :  II, 
23o-i.  Le  cat.  de  l'Histoire  de 
France,  I,285,333,  II,  135-8,  228- 
31  (cat.  image  des  rayons),  Cat.  des 

Eays  étrangers,  II,  131,  23 1,  — de 
i  médecine,  I,  334,  H.  144,  23i. 
3°  Bulletin  Mensuel  (1)  réédi- 
tant le  journal  de  la  Librairie. 
Voir  Dépôt  légal,II,  167-9. —  221. 
Chap.  VIII,  t.  II,  273.  Unification  : 
Voir  Fabrique  de  fiches,  II,  3 12- 
320.  —  Découpure.  Les  mots 
typiques,  3o3. 

4°  Thèses  des  Universités  étran- 
gères, II,  220-1. 

Distribution  des  cat.  II,  353. 
Gatane,  I,  344-  st.  347. 
Catholiques  (B    populaires),  I,  n4- 

—  Voir  Institut. 
Cauchy,  lu  à  la  B.  N.,  I,  39,  2o5. 
Cayenne,  1,  379. 

Célibat  et  fonctionnaires,  II,  38o,etc. 

Centralisation.  Centralisation  par 
classes  et  centralisation  locale.  1, 
111-114.  Centralisation  et  parti- 
cularisme, II,  348  et  suite,  356-9- 
Savantes  et  populaires,  1,  162-5, 
189.  Pour  l'achatdc  livres  scienti- 
fiques en  France. (Palliatifs)  201-4. 


(1)  A  partir  de  janvier  1909,  le  Bulletin  mensuel,  qui,  depuis  les  réformes  de  l'été 
1908,  paraît  rapidement  et  régulièrement  et  annonce  dès  leur  arrivée  les  livres  nou- 
veaux, aura  une  raison  d'être:  il  sera  classé  par  matières  et  les  B.  qui  reçoivent  le 
2e  exemplaire  du  dépôt  légal  (Ste-Geneviève,  Arsenal,  Mazarine)  l'utiliseront. 
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Avantages  d'une  centralisation 
locale.  Groupements  à  Paris,  I, 
55  9,  Lyon,  i45.  New-York,  II, 
69.  Glasgow,  II,  16.  Voir  aux 
mots  Bibliographie,  cat.,  les  idées 
d'unification  et  les  exemples  (Zu- 
rich, Allemagne,  Danemark,  Hon- 
grie :  inspectorat  des  B.), 

Cercles  et  Clubs.  —  Cercle  de  la 
librairie,  B.  historique  et  techni- 
que, budget  de  i.ooo  fr.,  3.5oo 
ouvrages,  plus  les  périodiques.  — 
G.  militaires  {voir  Militaires).  — 
Cercle  artistique  et  littéraire,  rue 
Volney,  14.000  vol.  Cat.  imprimé 
en  igoo.  I,  260,  II,  334.  —  En 
province,  Laon,  II,  112,  le  Midi, 
J,  i32.  Soc.  de  lecture,  Annonay, 
151.  Voir  Touring-Club,  Ass.  des 
étudiants.  —  Clubs  en  Angleterre. 
Location  de  livres  (Mudie),  II,  29, 
38,  41-2-  Les  cercles  et  les  B.  li- 
bres, I,  i33,  II,  3,  55,  61,  70.  Les 
B.  fermées  comme  des  clubs,  I, 
137,  256. 

Cesena,  I,  344  • 

Cette  (33.392  h.,  R.  1.459.734  fr-, 
c.  5og.o6o  fr.),  notice,  I,  15l) . St. , 
117,  124,  167. 

Cervantès.  —  Salle  spéciale  à  Ma- 
drid, I,  35o.  Lu,  II,  4o3.  —  333. 

Ceylan.  Le  gouvernement  subven- 
tionne 24  Libraries,  Book-Clubs, 
etc.  :  5oo  Rupies  à  la  Royal  Asia- 
tic  Society,  à  la  Colombo  Pettah 
Lib.,  1000  R.  à  la  Colombo  Libra- 
ry,  3oo  à  celle  de  Kandy,  200  à 
celles  de  Jaffna  et  Galle,  les  autres 
100  et  i5o,  en  tout  4-83o  R.,  soit 
8.2 11  fr.  —  La  Colombo  lib., 
établie  en  1874,  compte  i5o  mem- 
bres. I,  382. 

Chalcographie  au  Louvre,  I,  52. 

Ghâlons-s-Marne  (27.808  h.,  R. 
1. 248.45i  fr.,  c.  i77.63o  fr.),  B. 
mun.  Cat.  imp.  en  5  vol. — 1,126, 
1 3 1 ,  167. 

Chalon-s.-Saône  (29.000  h.,  R.  : 
773.587  fr.,  c.  166.740  fr.),  1,125, 
i3i. 

Chamberlain  (Joe),  inaug.  de  la  B. 

de  Manchester,  II,  14. 
Chambéry  (23.027  h.,  R.  :  730.528 

fr.,  c.  154.000  fr.),  B.  mun. (Cat. 

imp.)  B.  de  l'Académie  de  Savoie. 

—  I,  126. 
Chambre  des  Députés  (la), à  Paris. — 

B.,  25o.ooo  vol.  Budget  20.000  fr. 

I,  78,  comp.  avec  Washington, 

237.  —  La  Chambre  et  les  B.  I, 


12.  Sur  le  Dépôt  légal,  II,  160-172. 

Cit.  du  Rapport  de  M.  Simyan, 
317-8,  33 1.  Projet  Deville,  3 19. 
Sur  la  B.  N.  Projet  d'augmenta- 
tion, I,  247,  273,  282.  Reinach  et 
Berger,  307.  Voir  Budget. 

Chambrun  (Cte  de),  fond  du  Musée 
social,  I,  78. 

Chansons.  Classement,  II,  262.  St. 
à  la  B.  N.,  i4o,  au  cat.  278. 

Chantenay-s. -Loire  (21.671  h.,  R.  : 
231.828,  c.  m.  1 1 3  fr.),  I,  127. 

Chantilly,  B.  du  Musée  Condé.  Dép. 
de  l'Institut. 

Chantepie,  bibl.  de  la  Sorbonne,  I, 
104,  108. 

Chapelet  (incunables),  II,  200. 

Chappuzot,  id. 

Chaptal,  cit.  sur  l'Administration, 
II,  36i. 

Charenton  (18.000  h. ,R.  43o.466fr., 
c.  146.077  fr.),  I,  128,  177.  Lec- 
tures, 182. 

Charlemagne  et  ses  livres,  II,  52, 
n3,  127. 

Charleville  (20.000  h.,  R.  :  610.781 
fr.,  c.  94.275  fr.),  I,  128.  Voir 
aussi  Mézières. 

Charlottenburg,  B.  popul.,  II,  85-6. 

Charolles(3.8ooh.R.  etc.  1 19.420  fr.). 
B.  mun.,  1.180  vol.,  I,  i3o. 

Charpentier  (Armand),  au  cat.  de 
la  B.  N.,  II,  292. 

Charpentier,  éditeur.  Format,  II,i54. 

Chartes  (Ecole  des)  Ghartistes,  Ar- 
chivistes-paléographes. —  Ecole. 
Budget,  I,  195.  B.  de  l'Ecole, 
25.000  vol.,  1,46,  48,  3i8.—  L'Es- 
prit dit  chartiste.  Définition,  I, 
283,  II,  347,  4,11.  Origine  alle- 
mande, II,  8i-3. —  Ghaip.Chartistes 
contre  gens  de  lettres,  I,  314-336. 
(St.  des  Ghartistes,  317.  Notes  sur 
l'Ecole,  318-9.  Connaissances  et 
examens  techniques,  328-333),  I, 
2o3,  306-7.  Influence  sur  les  B., 

I,  56-59,  69,  101,  sur  la  B.  N.,  I, 
282-5.  Voir  le  chap.  La  Science 
dans  les  B.,  I,  97-110.  (Accapa- 
rement. Prétentions  M.  (Stein, 
M.  Aulard),  I,  107-8,  233.  — 
Influence,  I,  398-401,  II,  377.  — 
Utilisation  des  thèses,  I,  3io.  Voir 
Histoire,  Archéologie,  Delisle 
(L.).  Bibliographie.  Cat.  (I,  58, 

II,  219,  etc.) 

Syndicats,  salaires,  II,  363, 371. 
Publ.  «  Bibl.  de  l'Ecole  des 
Charles  »,  I,  317,  3ig. 
Chartier  (Alain),  11,  200. 
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Chartres  (23.000  h.,  R.  :  565-71 1  fr.) 
B.  mun.,  ouverte  de  1  à  4  h.  3 
fois  la  semaine,  I,  126,  i3i. —  B. 
de  la  Soc.  archéol.  d'Eure-et- 
Loir,  5.6oo  v. 

Chateaubriand,  II,  89,  402,  4o3. 

Châteaudun(7.i47  h.,  R.  187.599 fr., 
c.  49-960  fr.),  B.  mun.,  ouverte 
le  mercredi,  I,  i3o.  —  B.  de  la 
Soc.  archéol.  Dunoise. 

Château-Chinon  (2.222  h.,  R.  totales 
5o.8oo  fr.),  B.  mun.  5.25o  v.,  bud- 
get i5ofr. 

Château-Gonthier     (6.975    h.,  R. 

195.426  fr.,  c.  31.700  fr  ),  I,  i3o. 
Châteauroux  (25.437  h.,  R.  526.243 

fr.,  c.  n5.365  fr.).  B.  mun.  (cat. 

imp.),  I,  126. 
Château-Thierry     (7.347     h.,  R. 

183.128  fr.,c.  37.439  fr.),B.  mun., 

21.092  v.,  I,  i3o. 
Châtelain,   conservateur,  B.  de  la 

Sorbonne.  —  Sur  les  Sciences  et 

les  B.,  réponse,  I,  100-1,  io5. 
Cbaiellerault  (17.473   h.,    R.  402. 

663  fr.,  c.  122.435  fr.),  I,  137. 
Chatham  (Canada),  I,  371. 
Chatin,  cit.  sur  les  Sciences  et  les 

B.,  I,  io5. 
Chaumont,  H. -Marne  (14.872  h.,R.: 

371.427  fr.,  c.  33.  972  fr.),  B. 
mun.,  37.5oo  vol.  Notice  et  ta- 
bleau par  siècles,  I,  134,  i36.  St. 

IoO. 

Chazet  (R.  A.  de),  au  Cat.  de  la 

B  N.,  Il,  295. 
Chemins  de  fer  iB.  des),  II,  i53. 
Chemnitz,  au  Cat.  B.  N.,  II,  296. 
Chenier  (André;,  au  Cat.  B.  N.,  II, 

295. 

Cherbourg  (43.837  h.,  R.  1. 212. 921 
fr..  c.  24.3i8  fr.).  Cat.  imp.,  — St. 
I,  12,3. 

Chevalley,  cit.  sur  les  B.  pop  ,  I, 
166. 

Chicago,  notice,  II,  68-9.  Budget, 
prix  de  constr.,  II,  54,  77. 
Lisle  des  périodiques,  io3,  expo- 
sition bibliogr.  ,11,  4oi.  Donateurs 
(Crerar,  Arrnour,  etc.),  Il,  52,68. 

Chiens.  Taxe  pour  les  B.,  II,  60. 

Chili,  I,  376.  —  Livres  sur  le  Chili, 
à  la  B.  N  ,  II,  i32. 

Chimie,  I,  199,  211,  II,  72.  Voir 
Sciences,  Techniques  (Ecoles). 

Chine  (laU,38ô.  Livres  sur  la  Chine 
à  la  B.  N.,  II,  i3i. 

Chojecki,  II,  297. 

Cholet  (20.000  h.,  R.  :  446.470  fr., 
c.  76.867  fr.),  I,  127. 


Christiania,  I,  343,  368-9.  B.  Deich- 

mann,  II,  359. 
Churchill  (Winston),  Vie  de  Ran- 

dolph  Churchill,  II,  44. 
Cicéron,  lu,  II,  4o2-3.  —  Article  au 

Cat.  de  la  B.  N.,  I,  263. 
Cim  (Albert),  II,  232,  327. 
Cincinnati,  II,  56. 

Circulantes  (B.),  Circulating  libra- 
ries.  En  Amérique,  II,  11,  18.  55. 
New- York,  I,  iïï,  II,  70,  73.  B. 
pour  gens  de  mer,  I,  370,  II,  71, 
en  Angleterre,  11,  38. — B.,  catho- 
liques en  France,  St.,  I,  114.  Pro- 
jets, I,  i64-5.  Scolaires,  I,i  85-6. — 
Voir  aussi  Location,  Mudie,  Ti- 
mes book  Club,  —  Travelling 
Libraries,  Dewey,  —  Libre  (B.). 

Clamart  (8.44o  h. ,  R.  200.257  fr.,  c. 
63.45a  fr.),  I,  182. 

Clamecy  (5.i54  h.,R.  135.777  fr.,  c. 
35.960  fr.i,  B.  mun.,  11  5oo  v., 
Budget,  200  fr. 

Claretie,  St.  lecture  à  la  B.  N.,  I, 
38,  au  Havre,  II,  402,  4o3,  ses 
livres  à  la  B.  N.,  I,  264,  II,  3o8, 
333.  —  I,  3i8. 

Classements.  Voir  les  sommaires 
des  chapitres  «  Classements  »,  II, 
225-236,  «  Essai  de  classement 
réaliste  »,  237-272. 

(Périodicité,  239,  format,  a4i, 
époques,  246,  langues,  25o,  com- 
modité, s5o,  caractère,  252,  mé- 
thodes, 254.) 

«  Fonds  »  dans  nos  vieilles  B., 
226.  Classements  étudiés  ou  cités. 
—  B  N.  Voir  Nationale  (B.).  — 
Bacon,  II,  22g.  Jean  Garnier,  Bru- 
net,  la  Sorbonne,  230.  —  Cl.  Dé- 
cimal, Dewey,  institut  bibliogra- 
phique, voir  Décimal.  —  B.  de 
Sydney,  II,  233.  Cl.  d'amateur, 
237-9.  Cl.  pratique  des  libraires, 
23o-i.  Instructions  de  M.  L.  De- 
lisle,  232,  2-36.  —  Pyramide  de 
M.  Geddes,  II,  34o.  —  Nouveau 
classement  de  la  B.  du  Congres, 
Voir  Washington. 

Classement  des  sortes  de  B. — 
Voir  Centralisation,  populaires, 
techniques.  -  I,  19,  161-4,  189- 
190.  s3i-2,  II,  2.  -  A  Vienne,  I, 
358.  —  A  Berlin,  222-3.  A  New- 
York,  I,  m,  343,  69-73. 

Claudel  (Paul),  II,  142. 

Clemenceau  (Georges),  II,  287. 

Clermont.  Oise.  (5.488  h.,  R.  13g. 
3g5  fr.).  B.  mun.  10.600  vol.  Bud- 
get 600  fr.  Grand  Cat.  méthodique 
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imprimé  en  1900,  env.  5. 000  ou- 
vrages. On  en  comptait  déjà  4.000 
en  18^0.  —  I,  i3o. 

Glermont-Ferrand  (58.363  h.,  R.  : 
1.769.897  fr.,  c.  399.500  fr.).  I, 
Il7,12l.  —  l45,ll,32l.  j 

Cléry  (Léon),  II,  287. 

Cleveland  (Etats-Unis),  II,  56. 

Clichy,  Seine  (4i.5i6  h.,  R.  956. 
3o4  fr.,  c.  114.766  fr.).  I,  181. 

Clouet,  miniatures.  II,  210. 

Clubs.  Voir  Cercles.  —  Club  Alpin, 

•  r  Revue  :  La  Montagne,  I,  io3. 

Coblence,  I,  216. 

Cobourg,  I,  216,  217. 

Cochet  de  Savigny.  Formulaire  de 
la  gendarmerie,  I,  263,  271. 

Cochinchine,  I,  379. 

Cochons  (Peaux  de),  II,  53 1. 

Cognac  (19.469b.,  R.  :  58i.432  fr., 
c.  144.597  fr.).  I,  127. 

Coïmbra,  1,  35a. 

Colleciions.  Voir  Bibliolhèques .  — 
Coll  spéciales,  B.  N.,  II,  i4o,i47, 
à  Boston,  II,  67,  autres  :  I,  56,  09, 
1 34»  i35,  i58,  240,  270,  etc.  — 
Prêts  temporaires  II,  75,  167.  — 
Qu'il  faut  former  des  collections 
I  dans  les  B.  II,  265. 
Collège  de  France,  à  Paris.  —  B. 
de  10.000  vol.  et  11  B.  de  labora- 
toire importantes.  —  Budget, 
1886-1907,  I,  195-6.  —  I,  3i6, 
337. 

Collèges.  Voir  Ecoles,  Lycées. 
Colmar  (37.000  h.)  I,  i3o-i. 
Cologne.  Notice  et  st.   I,  21 4-215, 

227.  Musée  ethnogr.  54. 
Colomb  (Mmo),  Œuvres  à  la  B.  N. 

I,  264. 

Colombes  (29.000  h.,  R.  600.664  fr., 
c.  82.637  fr.).  I,  ia5,  182. 

Colombie,  I,  374. 

Colombo.  {Voir  Ceylan  ). 

Colonies.  — Ministère  des  C.  10.000 
vol.  Cat.  imprimé.  —  Ecole  colo- 
niale, à  Paris,  11.000  vol.  Budget 

-  3.000  fr.  —  B.  aux  Colonies,  I, 

'  338,   c.    anglaises,    Inde,  Extr. 

|  Orient,  etc.  I,  379-84.  Livres  sur 

•  les  colonies  à  la  B.  N.  11,  i3i-3, 

■  lecture  I,  36. 

Columbia  (Université),  II,  55,  72. 


Columbus,  II,  56. 

Combes,  ministre,  et  les  Formalités: 
II,  354. 

Commerce.  —  7^B.  à  Paris  :  B.  de 
la  Chambre  de  commerce.  Notice 

I,  68-71.  —  Ministère  du  Com- 
merce, 3.ooo  vol.  —  Un  Institut 
commercial,  2  écoles  pratiques 
avec  de  petites  B., enfin  :  Ec.  sup. 
pratique  de  comm.  et  d'industrie, 
3.000  vol.,  3.5oo  fr.  pour  le  labo- 
ratoire et  la  B.,  I,  68,  21 3,  et  Ec. 
des  Hautes  études  comm.,  7.000 
vol.  —  Lyon,  I,  i44>  Hambourg, 

II,  86,  Cologne,  I,  215,  Mercantile 
Lib.  aux  Etats-Unis,  II,  56-8, 
New- York  II,  71. 

Livres  sur  le  commerce.  St.  I, 
272.  Classement  II,  265. 

Rôle  commercial  des  B.,  II, 
398-9,  4i3-4. 

Commercy  (7.836  h.,R.  191.360  fr., 
c.  16.915  fr.).B.  mun.  ouverte  le 
dim.  de  8  à  n  h.  Budget  920  fr. 
io.5oo  vol.  I,  i3o.  Cat.  II,  522. 

Commis.  Voir  Personnel. 

Commissions.  (1)  —  C.  des  B.  au 
Ministère  de  11.  P.  11,362,  I,  71, 
89,  204.  —  C.  d'achats,  à  la  Natio- 
nale I,  270,28.  La  B.  N.,  Sainte- 
Geneviève  et  les  sciences,  98-9, 
Saint-Etienne,  i56.  B.  populaires, 
164.  —  Commission  centrale  de 
st.  Cat.  354.  Voir  Achats. 

Communications  dans  les  B.  — 
Difficultés  de  la  st.  I,  139-40. 
Tourniquet,  II,  12,  24.  —  St. 
des  grandes  B  et  son  importance 
I,  339-40,  342.  Causes  des  len- 
teurs à  la  B.  N.  I,  262-260,  273- 
275.  Nous  avons  donné  le  nombre 
annuel  de  comm.  partout  où  ne 
le  savions .  Pour  le  détail  par  na- 
ture d'ouvrages  voir  la  liste  des 
tableaux  au  mot  Lecture. 

Comité  de  Législation  étrangère  (B. 
du).  Voir  Droit.  —  Com.  de  dé- 
fense scientifique  des  B.  I,  3i4-6. 

Compiègne  (16.860  h.,  R.  723. 
748  fr.,  c.  125. g4o  fr.  ).  B.  mun.  I, 
129.  B.  de  la  Soc.  historique. 

Concilium  bibliographicum,  Zurich, 
I,  356. 


(1)  Un  arrêté  du  12  janvier  1909  institue  au  Ministère  de  l'Instruction  publique  une 
«  Commission  supérieure  des  Bibliothèques  »  comprenant  six  membres  élus  par  les 
bibliothécaires  (B.  de  l'Etat  2,  B.  des  Universités  2,  B.  municipales  classées,  2),  6  autres 
dont  2  membres  du  Parlement  désignés  par  le  Ministre,  enfin  des  membres  de  droit 
Dix*,  de  l'Enseignement  supérieur,  Dir.  des  Archives,  Inspecteurs  généraux  desB.,  Admi- 
nistrateur de  la  B.  N.,  Dir.  de  l'École  des  Charles.  Le  public  n'est  pas  représenté.  Les 
sciences,  les  écoles  techniques,  le  commerce,  l'industrie...  sont  hors  de  question. 
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Conférences  et  lecture,  I,  7,  79,  94, 
182,  i83,  II,  2.  Voir  Forney. 
Conf.  de  la  Paix,  I,  272. 

Congo.  Livres  à  la  B.  N.,  II,  i3i, 
i33. 

Congrès  (Library  of  Congress).  Voir 
Washington. 

Conquet,  edit.,  II,  36,  2o3, 

Conscience  (Henri),  I,  355. 

Conseil  d'Etat.  —  B.  brûlée  en  1871. 
En  1907,  3o.ooo  vol.,  budget 
5.4oo  fr.  —  Le  C.  d'Etat  et  les 
Archivistes,  I,  319. 

Conseils  des  B  ,  Trustées.— B.  N. 
et  British  M.  I,  288-9.  —  Conseil 
sup.  des  B.,  32i.  —  Voir  Com- 
missions, (H,  361-2).  Administra- 
tion, Achats.  —  Conseils  des  Uni- 
versités, (Dijon)  I,  2 po. 

Conservation.  —   Livres  précieux,  j/ 
réserves,  précautions.  Voir  Chapi-  j 
tre  :  «  Conservation,  exposition  », 
II,  199-2U.  Procédés,  2o5). 

Conservatoire  (B.  dui  nat.  de  mu- 
sique et  de  déclamation.  Env. 
200.000  vol.,  10  220  n°*  entrés  en 
1907.  De  20  à  s5  lecteurs  par  jour. 
Notice,  ï,  83-5.  Voir  Musique. 

Constance.  I,  216. 

Constantine,  (58. 000  h.,  dont  29.000 
Européens,  B.  1.339.287  fr.,  c. 
108.  637  fr.).  I,  129. 

Constantinople,  Notice,  I,  362,  363. 

II,  100  Byzance,  I,  362. 
Coppée  (François)  lu  au  Havre,  II, 

402,  4o3. 
Cooper  (Fenimore),  au  catal.  de  la 
B.  N.,  I,  373,  lu  au  Havre,  II, 
402. 

Copenhague.  Notice,  I,  367.  St.,  I, 
343,  dons  au  Chili,  376,  horaire 
des  musées,  II,  209. 

Copyright  (le).  Etats-Unis.  Notice, 
I,  235-240,  et  II.  (St.;  166  7,  171. 
Angleterre,  I.  266-9.  II,  29,  i3(), 
168  9.  —  Examens  I,  329.  — Voir 
Dépôt  légal. 

Corbeil  (9.902  h.,B.  223.883  fr.,  c. 
77.206  fr.).  B.  mun.  i.5oo  vol. 
Budget  750  fr.  Cat  luxueux  :  2647 
ouvrages  décrits  en  455  pages. 
Une  petite  B.  popul. —  I,  i3o,  i36. 

Corelli  (Marie),  lue  à  Londres,  II, 
i3,  36,  37,  39,  4o. 

Coret  (le  P.),  I,  262. 

Cordoba,  I,  376. 

Cordoue,  I,  35i. 

Corneille,  II,  201,  402. 

Correspondance  historique  et  ar- 
chéologique (la),  cit.,  I,  3a5. 


Corrientes,  I,  376. 

Cortambert,  au  Cat.  de  la  B.  N., 

I,  263. 

Corte  (Corse).  5.i88  h.,  R.  70.007 
fr.,  c.  9.626  fr.  —  I,  i36. 

Cotte  (R.  et  J.-B.  de),  I,  3io. 

Cotisation  (B .  à).  Voir  surtout  Subs- 
cription  Libraries,  Location.  — 
B.  de  laboratoire  (Riban),  I,  104, 
Syst.  d'Annonay,  I,  151,  Cons- 
tantinople, I,  363  ;  Gratz,  I,  36o, 
Kharkoff,  I,  365,  Laon,  II,  112, 
London  Library,  II,  39  ;  Mecha- 
nics'  Institutes,  I,  372,  Osaka,  I, 
387,  Vienne,  I,  35g,  Reykjavik,  I, 
367.  —  Aux  Etats-Unis,  II,  53,55, 
5g,  71,  72. 

Cottonian,  I,  288. 

Coulevain  (Pierre  de),  sacrés  en  An- 
gleterre, II,  4i>  45. 

Coulommiers  (6.891  h.,  R.  3o8.i45 
fr.,  c  4o  786  fr.).  B.  mun  ,  i8.i5o 
v.  i.ioofr.,I,  i3o. 

Country  libraries,  I,  384. 

Courbevoie  (29.339-33.000  h.,R., 
734.507  fr.,c.  105.915  fr.),  I,  124. 

Courrier  des  Bibliothèques  (le),  I, 
117,  i3i,  i32,  295;  cit  Plummer, 

II,  62  ;  St.  des  demandes  des  B., 
II.  402. 

Courteline,  I,  2o5. 

Coutances  (6.824  h.,  R.  199.409  fr., 
c.  3i.3Ô7  fr.).  B.  mun.  (Personnel, 
1.000  fr.)  Cat.  imprimé,  I,  i3o, 
i36. 

Couvents  et  B.  —  I,  i33,  i35,  i36, 
i5i,  i52,  33i,  II,  5o,  106. 

Cracovie,  I,  343,  366.  Voir  Polonaise 
(B.)  à  Paris. 

Crâne  (Walter),  II,  36. 

Crémone,  I,  347. 

Crerar  (John),  B.  à  Chicago. Note  et 

cit.   de  son  testament,  II,  68-9. 

Dons,  II,  52. 
Le  Creusot(3o.oooh.,R.,  557.768 fr., 

c.  89.474  fr.),  I,  125,  i38,  II,  4i6. 
Criminalité.  Les  B.,  la  criminalité 

et  les  prisons,  II,  8,  (cit.  de  Lub- 

bock)  33,  79. 
Critique  littéraire,  II,  63,  407-4i5. 

Voir  Littérature. 
Croiset,  I,  373. 

Croix,  Nord,  (16.439  h.,  R.  164.037 
fr.,  c.  147 .  i3g  fr.),  I,  129. 

Croix  (la),  journal,  II,  100,  397. 

Cuba,  I,  372,  376. 

Cuisine  (la),  lecture  à  la  B.  N.,  I, 
36. 

Cunard  (B.  des  navires,  Cie),  I,  370. 
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Curie,  cit.  sur  les  Sciences  dans  les 
B.,  I,  106,  109. 

D 

Da  Costa,  I,  175. 

Dactyle,  machines  à  écrire,  machi- 
nes à  composer  l'imprimerie,  au- 
tocopie, etc.  Emploi  dans  les  B. 
pour  les  Catalogues.  Vitesse,  II, 
283-285,1,276  (BristishM.).  280-1, 
Amérique,  241-2,  33o,  Arts  et 
Métiers,^  I,  73,  Kensington  M.  II, 
g5.  —  Ère  nouvelle  ouverte  par  la 
dactyle,  II,  124,  200,  204,  245-7, 
265. 

Dahomey,  I,  379 

Daily-Mail.  Critique  littéraire,II,47- 
Dakar,  I,  379. 

Dalloz  (le),  1,  25,  255,  257,  II,  223. 

Danemark,  I,  295,  337-8.  Notice,  I, 
367,  II,  15g,  B.  de  jardin,  II,2o8. 

Dante  (lu  à  la  B.  N.),  I,  37. 

Dantzig,  I,  2i3,  216. 

Daremberg  et  Saglio.  Dict.  des  An- 
tiquités, (lus  à  la  B.  N.),  I,  37. 

Darjeeling,  I,  383. 

Darmesteter,  I,  38,  377. 

Darmstadt,  I,  2i3,  214,  216.  —  B. 
pop  ,  II,  87. 

DarAvin,  lu  à  la  B.  N.,  I,  36,  38;  à 
Londres,  II,  1 3, —premières publ., 
II,  96.  —  I,  190,  II,  33,  35,  216, 
222. 

Dastre,  cit.  sur  les  périodiques  et  la 
science,  II,  93. 

Dates.  Voir  classement,  II,  338,  etc. 

Daudet  (les),  st.  lect.  h  la  B.  N.,  I, 
38.  -  II,  i52. 

David,  (dessins  pour  le  costume  des 
bibliothécaires),  II,  378. 

Dayot,  (lu  à  la  B.  N.),  I,  38. 

Dayton  (U.  S.  A.),  II,  48,  st.,  56, 
Notice,  6O-1. 

Dean  Farrar,  lu,  II,  i3. 

Débals  {les),  lus  à  Edimbourg,II,24. 

Debreczen,  I,  362. 

Décimal  (Classement),  inv.  par  M. 
Devey  (voir  ce  nom)  en  1876, 
modifié  depuis.  Exposé  du  plan 
adopté  par  l'Inst.  internat,  de  bi- 
bliographie, II,  256-8. Discussion, 
autres  essais.  229-36. —  I,  374,  H, 
(Glasgow)  16,  17,  i45,  182,  187, 
336-7.  Voir  Bangor  dans  l'index. 

Essais  de  notation  décimale  de 
divers  caractères  des  livres,  voir 


lechap.  «  Essai  de  classement  réa- 
liste »,  II,  237-272,  (format,  épo- 
que, caractère,  etc.}. 
Dedham,  II,  65. 

Deichman,  (B.  à  Christiania),  I,  368- 
9.  II,  359. 

Delacroix,  I,  61,  78. 

Delhi  (Inde),  I,  382. 

Delisle  (Léopold),  ancien  administra- 
teur de  la  B.  N.  —  Sur  son  ad- 
ministration, I,  283-6,  307,  324, 
II,  364.  —  Opinions  bibliographi- 
ques. Voir  le  chapitre  «  Le  cat. 
généraldela  B.  N.,  »  II,  273-310, 
(274,277-9,284-5,  3oi-2).  I,  102, 
274,  II,  ai3,  221,  227,  334.  Les 
catalogues  méthodiques  234,  clas- 
sement d'après  les  «  Instructions 
pour  le  rangement  d'une  B.  »  232, 
246.  —  Cit.  sur  la  B.N.,  I,  s3.  — 
Commission  des  B.  et  archives,  II, 
319-20.  Voir  Chartistes,  Archéo- 
logie. —  II,  203-4,  207. 

Denain  (24.564  h.,  R.  53g. 253  fr., 
c.  33.5o4  frJ,  I,  126. 

Deniker,  bibl.  du  Muséum,  cit.  sur 
les  périodiques  et  la  science, 11,94. 

Dentaire  (Art).  Paris  :  Ecole  den- 
taire, 1  5oo  vol.  Ecole  et  dispen- 
saire, 3.ooo  v. —  Etats-Unis, II, 68. 

Denver  (Etats-Unis),  II,  56. 

Dépôt  administratif,  I,  268. 

Dépôt  et  échanges  internationaux, (B. 
N.,  Etats-Unis  et  British  M. ),  I, 
241,  267,  II,  93,  166,  167. 

Dépôt  légal,  Copyright.  Voir  Som- 
maire du  chap.  «  Dépôt  légal  », 
II,  160  à  172. 

Statistiques  du  Dépôt  légal. Au 
British  M.et  à  la  B.  N.  ( tableau), I, 
267  (1). —  En  France,  (graphique), 
I.  286. — Italie,  voir  Florence  dans 
l'index. — A  Washington  (tableau), 
I,  240- ï.  Angleterre  et  Etats- 
Unis,  II,  1 58.  Voir  Production  de 
la  librairie. 

Le  Dépôt  l.  en  France.  La  B  N. 
etle  British  M.  1,262-273,  293.  Il, 
i52,  i58.  Ce  qui  manque  et  récla- 
mations, I,  47.  83,  II,  286.  3o5. — 
Sa  répartition  aux  diverses  B., 
I,  62,  66-7,  99,  loo,  200.  II,  93, 
107,  i44»  !69.  —  I,  20,  42- 

Le  Dépôt  l.  à  l'étranger.  Angle- 
terre :  I,  266  269.369.il,  29,  139, 
i58,  168-9.  Etats-Unis,  I,  235  à 
240,  265.  II,  i58,  171.— Autriche, 


(i)  Voir  les  chiffres  de  1907  pour  l'Angleterre  à  British  Muséum  et  ceux  de  1908, 
pour  la  France,  en  note  aux  mots  Librairie,  Musique,  Estampes  dans  l'Index. 
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I,  358,  Chili,  376.  Danemark,  34-7, 
Espagne,  35o,  Italie  fd.  régional), 
345,  348-9  II,  169. 

Encombrement  qu'il  cause.  B. 
N.  :  I,  262-268,  II,  161-164,  Voir 
les  chapitres  «  le  grand  Cimetière», 

II,  123,  et  «  le  Cat.  de  la  B.  N.  », 
II,  273.  A  Washington,  I,  260. 
II,  167. 

Dépôts  bibliographiques.  Dép. légal, 
services  de  Catalogue  et  debib/io- 
gvaphie  réunis.  Projets,  11,  168  et 
suiv.  Washington,  1,  235-245. 
Char».  La  Bibliothèque  sans  livres, 
II,  311-329. 

Dépôt  légal  et  domaine  public. 
II,  166,  171. 

Dépouillement.  Indexing.  Voir  Pé- 
riodiques. Voir  le  chap  «  Essai  de 
classement  réaliste  »,  (II,  245, etc.) 
pour  une  notation  abrégée. 

Déroulède,  II,  292. 

Des  Moines  (E.-U.).  II,  56. 

Désaugiers,  II,  287. 

Descaves  (Lucien),  II,  i63. 

Deshairs,  B.  des  Arts  déc,  I,  91. 

Desportes.  Voir  Patria. 

Dessau,  I,  217. 

Detmold,  I,  216. 

Détroit  (Etats-Unis),  II,  56. 

Deville,  projet  de  loi  sur  les  B.  et 
l'Ec.  des  Chartes,  I,  319. 

Dewey  (Melvil).  —  Voir  Décimal 
(classement),  cit.,  Il,  3,  4*9-  Org. 
des  B.  cire,  New-York,  II,  73. 
Guide  d'indexing,  317. 

Dichter-Gedâchtniss-Stiftung  (deuts- 
che),  II,  89. 

Dickens  (Charles),  et  la  B.  libre  de 
Manchester.  II,  8,  33,  79;  —  lu  : 
I,  260.  II,  i3,  402. 

Dictionnaires  (les).  Voir  Référence. 

Dictionnaire-Catalogue.  Voir  Cata- 
logue. 

Diderot,  I,  264,  II,  218. 

Diehl,  lu  B.  N.,  I,  39. 

Dieppe (22  000  h.,  R.  1.006.767  fr., 
c.  i68.335  fr.),  B.  mun.,  Cat. 
impr.,  I,  126. 

Dieu-La-Foy,  II,  287. 

Digne  (7-456  h.,  B..  101.769  fr.,  c. 
98.537  fr.),  B.  mun.,  173.000  vol. 
Budget,  890  fr.,  I,  i3o,  i36. 

Dijon  (74  000  h.,  R.  2.179.045  fr.,  c. 
630.334  fr.),  I,  117.  121.  Locaux, 
cit.  du  rapport  Legras,  220. 

Dillingen,  I,  216. 

Dinan  (11.078  h.,  R.  3io.23o  fr.,  c. 
47-886  fr.),  B.  mun.,  5. 880  vol. 
Budget  personnel  800  fr.,  I,  i3o. 


Diplômes.  II,  378.  Voir  Examens, 

Chartistes. 
Direction.  Chap.  «Du  Fonctionnaire», 

II,  36o-383.  (36o-3,  3G8-9,  377). 
Disparus  (Livres),  II,  2or-3,  261. 
Documenîs  administratifs,  à  la  B. 

N.,11,  137.  Voir  Administration, 

Sociales  (Sciences). 
Documents  sur  l'hist.  de  France,  I, 

195-6. 

Dole  (i4-838  h.,  R.  277.619  fr.,  c. 
67.300  fr.),  B.  mun.,  35.5oo  vol. 
Budget  ^.ooo  fr.  (Pers.  1.200  fr.), 

I,  i3o,  i36. 

Domaine  public.  II,  69,  155,  206, 
4i8.  Voir  Librairie,  Dépôt  légal 
(ses  abus  dans  les  B.,  i64-5). 

Donaucschingen.  St.,  I,  217. 

Donnay  (Maurice),  II.  4 1  ?  4t>9- 

DoiiS.  Leur  cause,  II,  80.  Comment 
les  attirer,  286.  Ce  qu  ils  coûtent, 
292.  Voleurs  posthumes,  385.  Do- 
nateurs :  en  Amérique,  II,  52. 
Voir  Carnegie,  Crerar,  elc. — en 
France,  arts  décoratifs.  I,  90,  Voir 
Audéoud,  Béraldi,  Holden,  etc.  — 
Allemagne,  Voir  Krupp.  —  Bri- 
tish  Muséum,  I,  288-9.— Au  Chili, 

II,  376.  Etc.). 
Dordrecht,  I,  356. 

Doren  (Miss  Electra  C),  Bibl.  de 

Dayton,  II,  60. 
Dortmund,  1,  216,  217,  B.  libre  II, 

84. 

Dorveaux  (DrP.),  bibliothécaire  de 
l'Ecole  de  Pharmacie,  I,  104,  io5. 

Dostoiewsky,  II,  408. 

Douai  (33.ooo  h.,  R.  1.286.579  fr» 
c.  240.607  fr.),  I,  124. 

Doubles. Classement  spécial,  II,  252. 
—  (Voir  aussi  Prêt.  Dépôt  légal. 
Echange).  —  B  Krupp  à  Essen. 
Il,  89.  Voir  Mudie.  —  Utilisation 
pour  les  colonies  et  l'étranger,  I, 
370,  376,  379.  Envoi  du  Br.  M  , 
à  la  B.  N  ,  265. 

Doumer  (Paul),  (Achats  de  la  V. 
Paris),  I,  175. 

Dover  (E.-U.),  II,  56. 

Draeseke.  I,  u^i, 

Draguignan  (9.770  h.,R.  ?6g.68(  fr., 
c.  68.4^4  fr-'»  B«  mun.,  10000 
vol.  Budget.  Pers.  3. 100.  Matériel 
1.700  fr.,  J,  i3o,  i3ô. 

Dresde,  I,  21 3-4,  343. 

Dreux  (9.928  h.,  R.  240.714  fr.,  c. 
70.287  fr.),  B.  mun.,  ouvre  le 
jeudi  de  12  à  3  h. 

Droit.  —  Importance  du  droit  en 
France  et  St.  des  livres  de  droit  à 
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la  B.  N.,  II,  i48,  st.  des  publ.  de 
droit  en  Allemagne,  I.  27-»,  des 
lectures  de  droit  à  la  B.  N.,  I,  25. 
Voir  Dalloz,  Siret,  Justice  :  etc. 

B.  de  la  Faculté  de  Droit  de 
l'Université  de  Paris  :  En  1907, 
85.ooo  vol.  Budget  total,  49-958 
fr.  Dans  l'année  1906-07,  3.898 
vol.acquis,  194.400  lect.,  25a. 000 
comm.,  7.2^5  vol.  prêtés  à  146 
institutions  ou  particuliers.  — 
I,  62,  119.  Ste-Geneviève  et  la  B. 
de  la  F.  de  droit,  65. 

B.  du  Palais  et  du  Ministère  de 
la  Justice.  Voir  Justice.  — B.  du 
Comité  de  législation  étrangère, 
3  Cat.  publiés.  60.000  vol  Budget 
20.000  fr.  —  Autres  B.  de  droit, 
Voir  New- York,  Chicago,  Har- 
vard, Washington,  etc. 
Drumond  (Edouard),  lu  à  la  B.  N., 

I,  39  ;  interdit,  II,  896. 

Dublin  (373.ooo  h.),  I,  266,  337,  II, 
169. 

Dukas  (Paul),  II,  i63. 

Dumas  père  (Alexandre).  —  Le  Ro- 
man historique,  II,  4o5.  Format, 
prix,  location,  domaine  public. 
H,  1 54.-5,  068  Collaborateurs  et 
Cat.  11,  299,  —  A  l'Arsenal  I,  61. 
—  Lu  à  la  B.  N.,  I,  38,  en  Belgi- 
que, 355. 

Dumas  fils  (Alexandre).  Lu  à  la  B. 
N.,  1,34,  à  St-Etienne,  I,  i56;  en 
Belgique,  I,  355  ;  à  Essen,  II,  88  ; 
Ed.  des  Comédiens  à  la  B.  N., 

II,  i63. 

Dumeril  (Edelestand).  (Collection  à 
la  B.  du  xvi°,  Paris),  I,  56,  166. 

Dumonstier.  (Exposition  de  por- 
traits), II,  210. 

Dundee,  II,  14. 

Dunfermline  (B.  Carnegie),  II,  18. 
Dunkerque  (3. 800  h.,  R.  1.779.878 

fr.,  c.  425.695  fr.),  I,  123. 
Dupaty,  II,  287. 
Duruy,  II,  253. 
Dusseldorf.  1,  21 3,  214-6. 
Duval  (Alexandre),  (Coll.  de  théâtre, 

B.  Arsenal),  I,  61. 

E 

Easton,  II,  65. 

East  Orange  (E.-U).  II,  65-6. 

Echanges.  —  E.  internationaux,  II, 
93,  formalités,  94. —  200. —  Bri- 
tish  M.  et  B.  N.,  I,  267-8.  Was- 
hington, St.  240, envois  aux  autres 
B.,  265,  Hartford,  11,  59,  New- 


York,  75,  370,  376.  Expositions 
circulantes,  II,  210.  —  Voir  Dou- 
bles, Prêt.  Dons,  Dépôt  légal  et 
international. 

Eclair  (1'),  II,  386. 

Eclairage.  Question  de  l'éclairage 
de  la  B.  N.,  I,  1 1,  236,  3o3, 304-5. 
Bordeaux,  Lyon,  140,  i4*?,  i47 - 
—  Arts  décoratifs  (prixï,  89-91, 
Washington,  236.  304.  Worces- 
ter,  II,  60.  B.  Krupp  à  Essen, 
88.  —  Influence  sur  les  lecteurs,  I, 
3o4,  354-5.  Cit.  Chevalley,  166  7, 
II,  i5.  —  Jour  par  en  haut,  11,64. 

Ecoles.  Les  Ecoles  en  1886,  st.,  I, 
«97.  Œuvres  complémentaires  de 
l'école,  198.  Ecoles  et  B.  aux  Etats- 
Unis,  II,  61. 

Voir  Scolaires  (B.),  Spéciales 
(B.),  Israélites,  aveugles. 

Ecoles  supérieures  et  spéciales. 
Voir  Agriculture.  Architecture, 
Athènes  (Ecole  fr  d'),  Arts  Décora- 
tifs, Beaux-Arts,  Centrale  ( —  c. 
des  arts  et  manufactures),  Char- 
tes, Colonies,  Commerce,  Conser- 
vatoire, Dentaire,  Hautes-Etu- 
des, Electricité,  Langues  vivantes 
orientales,  Marine,  Militaires, 
Mines,  Musique.  Normale  sup., 
Pédagogie,  Pharmacie,  Politiques 
(Sciences',  Polytechnique.  Ponts 
et  chaussées,  Rome  ,  Spéciales, 
Techniques,  Travaux  publics. 

Paris.  Voir  Lycées.  —  Ecoles 
Mun.  professionnelles  :  Bernard- 
Palissy,  Diderot,  Germain-Pilon, 
(moins  de  i.5oov.)  —  Boulle, 3.5oo 
v.  budget,  1.000  fr.  —  Dorian, 
2.5oo  v.  —  Estienne,  4  ooo  v.  — 
Ecoles  Municipales  supérieures 
(BudgetdesB.  5  à  600  fr.):  Arago, 
4.000  v.;  J.-B.  Say,  i6.5oo  v.;Tur- 
got,  3.5oo  v.  ;  Colbert,  Lavoisier, 
de  physique  et  de  chimie  industriel- 
les, moins  de  2  000  v.  —  Collège 
Chaptal,  7.000  v.  ;  Rollin.  5. 000 
v.  (1.300  fr.).  Stanislas,  6.000  v. 

Ecosse,  II,  10-11,  20-i,  34,  47-  Voir 
Glasgow,  Edimbourg.  —  Livres 
sur  l'Ecosse  à  la  B.  N.,  Il,  1 33 . 

Ecrivains,  II,  367. 

Edimbourg  (3oo.ooo  h.). La  B.  Car- 
negie, II,  20-30.  Vote  pour  le 
penny-rate,  10-11,  I,  173.  Livres 
rayés,  II,  392.  —  Advocate's  Li- 
brary,  1,  343,11,6,  29.  Dépôt  légal, 
I,  266,  II  169.—  B.  université,  II, 
i85.  —  Out-look-tower,  M.  Ged- 
des,  II,34o. 
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Editeurs,  voir  Librairie. 

Education  office  of  Ontario.  Four- 
nitures de  livres  auxB.,  I,  372. 

Eglises.  Utilisation,  II,  106. 

Egypte,  I,  377,  Livres  sur  l'Egypte 
à  la  B.  N.,  II,  i3i. 

Elberfeld,  I,  216-7. 

Elbeuf  (18.72g  h.,  R.  622.499  fr.,  c. 
323.682  fr.),  I,  128. 

Elbing,  I,  216. 

Electricité.  Ecole  sup.  d'électr.  à 
Paris,  4-ooo  vol.,  budget,  1.000 
fr.  Voir  Techniques  (Ecoles).  — 
Eclairage  {voir  ce  mot).  —  Force 
motrice;  (  Voir  Chap.  Bâtisse  et 
mécanique,-,  II,  173),  apport  des 
volumes,  II,  184,  compteurs,  194-5. 

Elliot  (George),  II,  i3,  35. 

Empire  (le  Second).  —  Le  déclin  des 
B.,  I,  7,  21,  138-9.  Après  l'empire, 
293,294.  —  Essais  de  B.  populai- 
res, 167.  —  Architecture,  I,  274, 
II,  129. —  I,  18,  228,  v.70.  —  Emu- 
lation, II,  375-6.  (Voir  Avance- 
ment). 

Encombrement  (F),  à  la  B.  N.,  I, 
261-6.  Voir  aussi  Cat.,  Dépôt  lé- 
gal. A  Washington,  239,  II,  167. — 
La  Révolution  et  les  B.,  II.  203-3. 

Encouragements  aux  Savants  et 
gens  de  lettres,  I,  195-6. 

Encyclopœdia  brilonnica,  St.  des 
grandes  B  ,  I,  338,  33g,  II,  54. 

Engineering,  I,  73,  335,  II,  93. 

Ennery  (A.  d'),  II,  i43. 

Enseignement.  —  B.,  office  et  mu- 
sée de  l'instruction  publique.  Voir 
Pédagogique  (Musée). 

L'Enseignement    hors  l'école, 
par  les  B.,  II,  4 18. 

—  Primaire  et  ses  progrès.  Budget 
comparé,  I,  96,  194-8.  Graphique, 
295.  Commission  des  B.,  II,  362. 
Le  «  primaire  »,  II,  Voir 
Scolaires  (B.).  Ecoles  (Amérique, 
méthode  Séminaire).  —  Sur  l'en- 
combrement des  B.  par  le  public 
primaire,  Voir  Nationale. 

—  Secondaire.  Budget,  I,  j  96.  Voir 
Lycées. 

—  Supérieur  et  son  délaissement 
relatif.  Budget  des  enseign.  prim. 
et  sup.  comparés,  I,  194-8,294-5. 


LesB.  spéciales,  I,  5i,  54-5.  Voir 
«  l'Effort  allemand», 209-229,  249, 
3io,  3i».  Etats-Unis,  II,  55.  Voir 
Universités. 

—  Technique.  Voir  Techniques  (B.) 
et  l'Effort  allemand.  I,  209-229.— 
i44-  Amérique,  II,  68,  70,  71. 
Musées  pratiques,  80.  Cit.  Carne- 
gie, I,  72.  Vienne,  35q.  Voir  com- 
merce, arts  et  métiers,  Saint- 
Etienne,  etc. 

Epernay  (21.637  h.,  R.  747^23  fr., 
c.  157.239  fr.),  I,  127,  1 3 1 . 

Epinal  (28000  h.,  R.  942.060  fr., 
c.  196.375  fr.),  I,  125. 

Enquêtes.  —  Les  B.  de  France,  I, 
1 1 4  et  suite,  II,  119.  — La  science 
dans  les  B  ,  I,  97-no,  II,  4o8. 

Envois  de  l'Etal.  I,  204-208.  — 
202,  St.  dans  les  diverses  B.,  I, 
66,  82,  109,  1 34,  i49t  i5o,  i53, 
i56,  3  !  o,34i.  —  Lecture  de  ces 
vol.,1,  3g.  Leur  choix,  205-6.  En- 
combrement et  frais,  I,  140,  i5o, 
207-8,  21g,  II,  10,  in,  172.  Litté- 
rature spéciale,  I,  206-7,  11,117-8. 

Equateur,  I,  374. 

Equitable  Life  Insurance  C°  (B.  de 

h,  ii,  71-2. 

Erckmann-Chatrian,  II,  i54,  3oo. 
Erfurt,  I,  216. 
Erlangen,  I,  212,  214. 
Eschig  (Max).  Voir  Musique. 
Escurial  (B.  de  1'),  I,  35i. 
Espagne,  notice,  1,  35o,  338.  Livres 

sur  l'Espagne  à  la  B.  N.,  I,  285, 

II,  1 3 1 . 

Essen.  Fondation  Krupp.  II.  87-g. 

Estampes  (les)  (1).  Projet  de  B. 
d'art,  I,  52,  275,  à  la  B.  N.,  28g, 
2gg,  3o3,  h  1 7.  Classement,  II,  266. 

Etat  (1')  et  les  B.  —  Voir  I,  193,  le 
sommaire  du  chap.  «  L'Etat,  le 
Budget  de  l'Etat  (ig3-so4)  et  les 
envois  de  l'Etat.  »  (204-208)  et  t.  Il, 
146.  De  l'administration  346- 
359  ;  L'Avancement,  372-883. 

B.  entretenues  par  l'Etat,  I, 
48-9,  5g,  78,  193. 

Centralisation.  (  Voir  ce  mot), 
1,111-159,  282.  B.  Scolaires  { 1 83- 
186).  Absorption  :  arts  décoratifs, 
I,  gi.  Ce  qu'on  exige  de  l'Etat. 


(1)  Dépôt  légal  des  Estampes  en  1908  :  Seine,  2241  nos.  Province,  7C  n»s.  Le  dépôt 
légal  devient  de  plus  en  plus  lettre  morte  pour  les  Estampes,  et  la  qualité  est  encore 
pire  que  la  quantité.  Ce  ne  sont  qu'étiquettes,  marques  de  fabrique,  vignettes  et 
autres  dépôts  intéressés.  Le  dépôt,  en  1866,  comptait  pour  Paris  seul  3.797  est.,  et 
3.668  photos,  en  1876,  3.550  est.  et  4.573  photos,  en  1896,  1.940  est.  et  570  photos. 
Enfin  on  compte,  estampes  et  photos  réunis,  ces  3  dernières  années  1906-08  :  4.634, 
2.841  et  2.241.  C'est  l'abolition  d'une  loi  dont  on  se  lasse  d'espérer  la  réforme. 
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Les  villes  et  l'Etat.  [Voir  Libres 
(B),  1/48,  191,  254-5,  Paris  et  l'E- 
tat, I,  176-180,  3io,  II,  8. 

Contrôle  et  tyrannie.  I,  86,  91, 
io4,  202,  289,  291. 

Budget.  Insuffisance  des  crédits 
pour  les  B.  —  1,  9,  21,  25,  46, 
109-110.  Demandes  de  crédits  né- 
cessaires, (B.  N.),  I,  3io,  293. 
Musique,  85-86.  Voir  Budget. 

Allemagne  et  France.  Chap. 
L'effort  allemand,  I,  109-110,  209- 

229. 

Formalités,  prêt  II,  35a-4. 
L'Etat  éditeur  et  fournisseur. 

I,  188.  —  If,  118,  16g,  exploité 
par  les  éd.,  II,  4oo. 

Rôle  de  l'Etat.  I,  21,  56,  57, 
70-1,  77,  i3?,  i38,  240,  243,257, 
282-3,  3i4-6,  323-5,  33i,  II,  114, 
118,  171,  326. 

Voir  Sénat,  Chambre.  Centrali- 
sation, Empire,  Populaires,  etc. 

Etats-Unis.  Voir  Amérique,  Nord. 

Etudiants.  —  Voir  Enseignement, 
Universités.  —  Nombre  (graphi- 
que). I,  295. —  Paris  :  Association 
générale  des  étudiants,  1, 74-6,  son 
annuaire,  I,  46.  —  Assoc.  spécia- 
le des  ét.  en  médecine,  3. 000  vol. 
— des  ét.  protestants,  10.000  vol., 
budget  de  1 .45 1  fr.  pour  livres  et 
reliures,  et  de  744  fr.  pour  abon- 
nements. —  Aux  Etats  Unis, 
Emplois,  I,  3og.  Salles  spéciales 

II,  254.  Voir  New-York.  —  Les 
ét.  et  la  B.  N.,  (leur  admission, 
études,  etc.).  I,  27-8,  35,  37,  65, 
2  3.i,  254,  II,  328-9.  —  Maison  des 
étudiants.  Paris,  I,  75.  Lille,  220. 

Eutin,  I,  2 i 7. 
Evanston,  II,  68. 

Evreux  (18.900  h.,  R.  417.719  fr.,  c. 
122.576  fr.).  I,  128 

Ewart.  {Act).  II,  8-11,  i5.  Voir 
Penny-Rate,  Libre  (B.).  —  Au 
Canada,  I,  371.  —  I,  21,  329. 

Examens  professionnels  dans  les  B. 
—  I,  320,  328-33o,  à  l'étranger, 
329.  Cit.  de  Garnctt,  I,  284.  — 
377,  38 r.  —  Trucages  d'examens, 

I,  33o,  II,  376.  —  Journal  des 
examens,  ce  qu'il  coûte,  I,  176, 

II,  IOÎ. 

Expositions.  Utilisation  des  châteaux 
de  France  et  Exp.  à  la  B.  N.,  II, 
208-2 1 1 .  — Mode  de  classement,  II, 
25o-i,  —  Les  B.,  expos,  perma- 
nentes II,  26.  —  Exp.  univ.  de 
1900,  Rapports.  I,  207. 


Eymard  (Gustave).  I,  355,  (imp. 
Aymard  par  erreur),  II,  1 55. 

F 

Faguet  (Emile),  I,   a33,  II,  4o2-3, 

4io,  418. 
Falaise  (7.000  h.,  R.,  210.404  fr., 

654.107  fr.).  B.  mun.  i6.5oo  vol. 

Budget,  45o  fr.  plus  abonnements. 
Fall  River,  II,  56. 
Fauresmith,  I,  379. 
Fécamp  (  16.737  h.,  R.  356. 606  fr.,c. 

107.096  fr.),  I,  129. 
Femmes  —  Emploi  dans  les  B.  : 

I,  33o,  II,  118.  Angleterre,  II,  a5, 
95,  363.  Etats-Unis,  II,  5i,  5g,  60, 
61,  77.  —  Strasbourg,  86. 

—  Romans  de  femmes  :  II,  i5i. 

—  Etudiantes  à  la  B.  N.  I,  28.  — 
Lectrices  de  romans,  Angleterre, 

II,  35-36,  391,  394,  I,  177-8. 
Allemagne,  II,  85,  88.  —  Compa- 
gnes de  bibliothécaires,  374,  378 

—  Femina.  I,  n4,  H»  4*0. 
Fermât,  lu  à  la  B.  N.,  I,  39. 
Fermo,  I,  344- 

Ferrare,  I,  347. 

Ferté-Macé  (La).  6.488  h.,  R.  : 
85.497  fr..  c.  37.499  fr.  —  B.  mun. 
i3.3oo  vol. 

Fervaal  (Claudel,  II,  i5*î. 

Fétis,  cit.  I.  353. 

Féval  (Paul),  II,  i55. 

Fiches.  —  Voir  aussi  Catalogue. 

—  La  Fiche,  Fiches  et  catalogues, 
II,  225  6.  Rôle  et  emploi,  330-2. 

Rédaction.  Précision,  II,  275-6. 
(  Voir  le  chap.  «  Cat.  de  la  B.  N.  », 
273).  Ce  qu'elles  coûtent,  II,  292. 
Ce  qu'on  peut  y  mettre,  335-7. 
(  Voir  Décimal  pour  la  notation  et 
le  dépouillement  des  périodiques.) 

Fourniture  de  fiches  aux  B. 
Projet  de  monopole.  II,  118,  168, 
171.  Voir  chap.  Dépôt  légal  II, 
160-172  (169).  La  B.  sans  livres 
311-319  323-9.  —  En  Amérique, 
vente  et  produit  II,  141-2,  112, 
67,  75  ;  emploi,  59.  —  Voir  Biblio- 
graphique (institut). 

Appoint  de  traitement  pour  les 
fonctionnaires,  I,  282,  307,  3 16, 
323,  II,  i35. 

Impression.  Voir  ce  mot  et 
Dactyle,  (vitesse  II;  283). 

Format,  II,  17,  290,  3 16-7, 
326-8. 

Orgue  à  fiches.  II,  196.  —  Re- 
liures mobiles.  II,  171. 
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Fiction.  Voir  Roman,  Poésie,  Théâ- 
tre. Groupement  dans  les  B.  anglo- 
américaines.  II,  4o.  60,  262,  4oi, 
404. 

Figaro  (le),  I,  169,  233,  259,  3o2, 

II,  45,  47>  ïoo,  368. 
Finlande,  I,  366. 

Firminy  (17.944  h.,  R-  352. oo5  fr., 

c.  73.600  fr.),  I,  128. 
Flâneurs  à  la  B.  N,  I,  35,  5i,  55,  II, 

94,  3oo,  3o4,  3o5,  au  BritishM.,  I, 

259. 

Flaubert  (Gustave),  II,  i55.  Voir 

Domaine  public. 
Fleuriot  (Zenaïde),  I,  377. 
Flensburg,  I,  218. 
Fiers  (13.704  h.,  R.  324. o34  fr., 

c.  89.6^3  fr.),  B.   mun.  i3.ooo 

vol.,  I,  i3o. 
Fletcher  (Index  des  périodiques),  II, 

240. 

Florence.  Notice,  I,  348-9.  St.  343, 
346.  II,  126.  —  Dépôt  légal  d'Ita- 
lie, d'après  le  Bull,  de  B.  N.  de 
Florence  :  1896-7  :  10.401,  10402 
nos.  —  1 900-1  :  g55i,  5822  n03. 
—  1903  à  1907:  6093,  5536,54oo, 
6879,  7058  n°*. 

Fonctionnaires.— Chap.«  DuFonc- 
tionnaire,»II.  36o-384  :  comme  on 
les  dresse,  356.  Voir  Personnel, 
Bibliothécaires,  Budget,  Salaires. 

Fonds  (les),  Voir  le  mot  Classe- 
ment. (Chap.  Classement,  II, 
225).  Anciens  fonds  des  B.  fran- 
çaises, I,  i34-5. 

Foggia  I,  344. 

Foix  (6.750  h.,  R.  113.747  fr.,  c. 

60.955  fr.).  B.  mun.  i3.6oo  vol. 

Budget.  870  fr.  I,  i3o,  i36. 
Fontainebleau  (14. 190  h  ,  R.  613.667 

fr.,  c.  26.230  fr.),B.  mun.  13.900 

v.  Budget:  pers.  1 .200,  mat.  1 .45o 

fr. —  I,  i3o,  i36. — Palais,  II,  209. 
Fontenay-aux-Roses    (3.609  h.,  R. 

73.499  fr  ,  c.  48.737  fr.),  I,  i83. 
Fontenay-le-Gomte    (10.^26  h.,  R. 

278.263  fr.,  c.  58.344  fr.),  B.mun. 

8.5oo  vol.  700  fr.,  I,  i3o. 
Forli,  I,  344. 

Formalités.  Voir  Administration, 
Admission.  —  Prêt,  II,  352-4- 

Format  (le)  des  livres.  Théâtres,  II. 
i43.  Romans,  i53-4.  Journaux, 
156-7.  —  Mesures  pour  casiers, 
186-9.  Classement  :  II,  241-2.  — 


235,  a3 1.  —  Format  de  catalogue, 
290-1. 

Forney  (B.),  à  Paris  (  Voir  aussi 
Arts  décoratifs),  10.000  vol.  80.000 
estampes.  En  io,o6,consult.94  868. 
Avec  les  9  petites  B.  de  prêt  de 
documents  décoratifs  à  Paris,  le 
total  a  été  en  1906  et  1907  de 
133.826  et  135.663  prêts  (1).  Notice, 
I,  92-5.—  67,  168,  172,  176,11,  7. 
Emploi  de  couleurs  pour  le  range- 
ment des  vol.  par  le  public,  25, 
178. 

Fort-de-France,  I,  379. 

Fortescue,  conservateur  des  imp.  au 
British  M.,  I,  285,  II,  290. 

Forwood  (W.  R.),  cit.  sur  les  B. 
libres,  II,  19. 

Fougères  (28. 537  «•>  R-  53i.774  fr., 
c.  86.200  fr.),  I,  126. 

Fourah  Bay,  I,  379. 

Foussier  (legs),  I,  166. 

Fragonard,  II,  211. 

France.  Consulter  surtout  la  table 
en  tête  de  l'ouvrage.  —  Dans  l'In- 
dex voir  les  mots  Nationale,Paris, 
Province,  Universités,  Populaires, 
Scolaires,  les  noms  de  ville,  etc. 

Chapitres  principaux  :  Ch. 
«  Province,  »  I,  111-160.  (Etat  et 
tableaux  des  B.  de  France,  114). 
—  Ch.  «  Populaires  »,  I6I-192. 
(Conclusions  sur  Paris  et  la 
France,  187).  —  Comparaisons 
générales,  I,338-4i  ;  — Allemagne, 
Ch.  «  l'Effort  Allemand  ».  209. — 
La  B.  N.  et  le  British  M.,  Ch. 
«  Trois  nationales  »,  1 3 1 .  —  In- 
fluence française  dans  l'Amérique 
latine,  372-6,  au  Canada,  370-2, 
etc. 

Franêfort-S.-Mein,  I,  214-7,  343. 
Franck  (César),  I,  83,  84,  271.  II, 
129,  362. 

Francis,  au  cat.  de  la  B.  N.,  II,  287. 

Frankfort  (E.-U.),  II,  56. 

Franklin  (Alfred),  Guide  des  savants, 
des  littérateurs  et  des  artistes 
dans  les  B.  de  Paris.  Voir  Paris 
(note,  dans  l'Index).  —  I,  339. 

Franklin  (Benjamin),  crée  les  B.  par 
souscription,  II,  5i.  —  Lu  à  Bos- 
ton, 67. 

Frapié  (Léon),  II,  45. 

Fréjus  (4-190  h.,  R.  10.378  fr.,  c. 
i'8.54o  fr.),  B.,  5.000  vol.  I,  i3i. 


(1)  En  1908,  sur  la  proposition  de  M.  Bellan,  le  Conseil  mun.  a  rendu  au  budget 
d'achats  de  la  B.  Forney  les  600  fr.  détournés  pour  les  conférences,  qui  avaient  cessé 
sans  avoir  eu  grand  succès. 
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Freeman,  II,  396. 
Freetown,  I,  379. 
Fribourg  (Suisse),  I,  357. 
Fribourg-en-Brisgau,  1,19g,  st.,  3I2i 

2i4-  — Local,  220. —  B,  Pop.  II, 

87,  interdite,  396. 
Fulda,  I,  2i  6. 
Fulton,  II,  4 18. 
Furth,  I,  218. 


G 

Gade,  compos.  mus.,  I,  541. 

Gand,  notice,  I,  355. 

Gap,  (10.823  vol.  R.  189.567  fr.,  c. 

88.4i5fr.),  B.,  mun.  8.5oo  vol. 

1.400  fr.  (Pers.  800),  I,  i36. 
Gardiens,  II,   36g,   370  et  s.  Voir 

Personnel. 
Garnett,  ancien  conserv.  du  British 

Muséum.  Examens  de  bib.,  I.  284- 

5,  329,  Gat.  du  British,  II,  288. 
Garnier,  éd.,  I,  373. 
Garnier  (Jean),   S.  J.  Classement 

des  B.,  Il,  23o. 
Garofalo,  Criminologie,  II,  218. 
Gautier  (Théophile),  1,  377. 
Gaveau.  Voir  Musique. 
Gay,  I,  i55. 

Gazette  de  Cologne  (la),  à  la  B.  N., 

I,  274.  II,  149. 
Gazette  de  France    (la),  II,  101, 

i35. 

Geddes  (A.).  II,  34o. 

Gendarmerie,  I,  263,  271. 

Généalogie,  I;  3a,  33,  38,  4o,  248, 
257,  II,  398.  (  Voir  Borel  d'Haute- 
rive,  d'Hozier). 

Gênes,  I,  346,  349. 

Genève,  I,  357. 

Genlis  (Mme  de),  I,  61-2. 

Gens  de  lettres.  Voir  Lettres. 

Gens  de  mer.  Voir  Marine. 

Géographie.  —  Soc.  de  Géogr.  à 
Paris.  60.000  vol.,  6.000  cartes 
ou  recueils,  22.000  photos,  3.200 
portraits,  etc.,  I,  5o.  —  Service 
gcog.  de  l'armée,  2.600  vol.  Voir 
Berlin, 1,223. —  St.,  accroissement 
des  publ.  en  Allemagne,  I,  272.  — 
A  la  B.  N.  Insuffisance  du  dépôt 
légal,  I,  268.  Voir  Cartes  et  plans. 
—  Londres,  Royal  G.  Soc,  4.420 
membres.  B.  5o. 000  vol.,  110.000 
cartes,  4o  000  phot. 

Géologie. —  Soc.  géol.  Paris,  20.000 
vol.,  plus  800,  coll.  de  périodi- 

aues.  Londres,  G.  Soc.  of  Lon- 
on,  i.33o  membres.  B.,  20.000 


v.  —  Gcological  Survey,  U.  S.  A. 
I,  235,  241. 

Georgetown,  I,  384. 

Gesammlkatalog ,  I.  222,  II,  32 1, 
33o.  Voir  Universités.  Bibliogra- 
phie. 

Giard,  cit.  sur  les  Se.  dans  les  B., 

I,  106. 

Giessen,  I,  212,  2i3,  219,  221. 

Gil  Blas  (le),  II,  i53. 
Gilette  (M™  F.),  II,  45. 
Gille  (Philippe),  II,  47. 
Gissing  (George).  II,  45. 
Giry,  cit.  sur  l'Ec.  des  Chartes,  I, 
332. 

Gladstone  et  le  prix  des  livres,  cit., 

II,  38,  45,  Salaire  des  B.,  II,  364. 
Glasgow.  —  Corporation  Lib.  (Mit- 

chell  Lib.  et  districts).  Notice  II, 
14-19.  Budget,  I,  342.  Prêt,  B. 
des  quartiers,  I,  n3.  175.  Cat.,II, 
16-7,  220,  35g.  —  L'Ecosse,  II, 
20-1 .  —  Dons  au  Chili,  I,  876.  — 
B.  Université,  200.000  vol.  Bud- 
54.525  fr. 

Godin  VE.),  de  la  B.  N.,cit.,  II,  372. 

Gœthe,  II,  387,  interdit  à  Vienne, 
396.  Collections  sur  G.  II,  72. 

Gomez  Carillo,  I,  376. 

Goncourt  (Edmond  de),  II,  222,  cit. 
sur  les  legs,  385. 

Gôteborg,  (Gothembourg,  170.000 
hab  ),  I,  368.  B.  mun.  (DonRens- 
trom,  266.000  fr.  pour  constr.  et 
1 33.ooo  pour  livres.)  Budget, 
54.000  fr.  Inst.  moderne.  En  1906, 
visiteurs  1 7 .660  ;  livres  lus  surplace 
(outre  ceux  à  la  disposition), 
9.750,  prêt  9  952.  —  Les  chiffres 
de  1896  étaient 8.6o3.5.3n,  5.3 17, 
en  1891,  5.i85,  2.568,4-820.  — En 
outre,  une  B.  populaire,  (don 
Dickson,  1 33. 000  fr.jdont  la  cons- 
truction, toute  moderne,  a  été 
achevée  en  1897.  (Salle  de  lecture, 
de  prêt,  de  dames,  de  journaux 
etc.).  En  1898,  année  d'ouverture, 
132.757  visiteurs,  25.3io  prêts. 

Gotha,  I,  2i3,  216. 

Gôttingen,  St.,  I,  212,  214.  —  219. 
Bâtiments,  I,  220,  II,  8i,  187. 

Gounod,  II,  387. 

Graesel.    Traité  de  Bibliothécono- 
mie,   trad.  par  J.  Laude,  I,  210. 
Gran,  I,  36a. 

Grande-Bretagne.  Voir  Angleterre. 
Grande  Encyclopédie  (la),  1,  25,  i53, 

II,  4*5.  Voir  Référence. 
Grands  Ecrivains  de  France  (collect. 

des),  à  la  B.  N.,  I,  25. 
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Grant,  II,  12. 

Graphiques,  de  l'accr.  du  Dépôt  lé- 
gal, I,  286,  de  la  B.  N.  (Public, 
personnel,  acq.),  I,  294,  de  l'ens. 
prim.  et  sup.,I,  295. 

Grasse  (ao.3ob  h.,  R.  5i 5.569  fr.,  c. 
100.974  fr.),  I,  129. 

Graz,  I,  36o. 

Gray  (6.679  h.,  R.  219.049  fr.,  c. 
29.849  fr.)  B.  mun.,  10  5oo  vol. 
Pers.  900  fr.  Matériel  4oo  fr.,  I, 
i3o,  i36. 

Grèce  (la),  St.,  L  338.  Notice  363-4. 

—  II,  116,  384. 
Gréville  (Henry),  II,  4i. 
Greifswald,  1,  212,  local,  220.  II,  81. 
Grenade,  I,  35 1. 

Grenoble  (73.000  h. ,R.  3. 648.519  fr., 
c.  797.350  fr.),  B.  mun.,  au  mu- 
sée, 192.000  ouvrages,  (soit  25. 000 
vol.)  B.  univ.  et  B.  de  l'Ecole  de 
médecine. —  I,  117,  121,  135,219, 
220,  Ecole  d'électricité,  I,  2i3. 

Grôningue,  I,  356. 

Guéret  (8.o58  h.,  R.  218.439  fr.,  c. 
ïi.885  fr.),  B.  mun.,  14.100  vol. 
Pers.  800  fr.,  Matériel  45o  fr.,  I, 
i3o,  i36. 

Guerre  des  livres  (la),  (  Times  Book- 
Glub),  II,  3 1,  43  à  48.  Voir  Li- 
brairie. 

Guerre  (Ministère,  Ecoles,  B.,  etc.) 

—  Voir  Militaires  (Sciences). 
Guides  des  Bibliothèques.  Voir  an- 
nuaires. 

Guilbert  (Yvette),  II,  299. 

Guildhall  Library  (Lib.ofthe  Corpo- 
ration of  the  City  of  London), 
1 35 .000  vol.  ou  br.  Achats  25.000 
fr.  par  an.  B.  libre  depuis  1873. 
I,  168. 

Guillaumin,  II,  45. 

Guimet  (Musée).  Budget  du  Musée, 
45.ooo  fr.,  B.  3o.ooo  v.  5  à  6  lec- 
teurs par  jour?  I,  48. 

Guingamp  (9.212  h.,  R.  134.906  fr., 
c.  23.556  fr.)  B.  mun.,  600  fr., 
I,  i3o. 

Gyp,  II,  i52. 

H 

Hagen  (Westphalie),  I,  218, 
Haïti  (Livres  sur  Haïti),  II,  i32.  — 
Un  Musée,  mais  pas  de  B.  impor- 
tante à  Port-au-Prince. 
Halévy  (Ludovic),  lu  à  la  B.  N.,  I, 
34. 

Halifax,  I,  372. 
Hall,  II,  76. 


Hall  Caine,  II,  36,  4o,  44. 

Hallays  (André),  cit.  sur  Avignon, 

I,  l32. 

Halle  (B.  Univ.),  I,  210,  212,  214, 
216,  bâtiments,  220.  II,  81. 

Haller  (Albin),  de  l'Acad.  des  Scien- 
ces, chimie),  cit. ,  sur  les  Sciences 
dans  les  B.,  I,  104. 

Halluin  (i6.o58  h.),  R.  220.646  fr., 
c.  109539  fr.).  Bas  de  bibliothè- 
que. 

Hambourg  (So3.ooo  hab.).  Notice, 

II,  86  st.  I,  214,  —  I,  343  —  B. 
de  la  Hamburg-Amerika  G.  I,  370. 

—  Institut,  de  Marine  (Deutsche 
Seewarte),  29000  vol.  —  Soc. 
d'histoire  naturelle,  4oo  membres, 
aidant  puissamment  par  dons, 
échanges,  bibliogr.,  etc.,  la  B.  de 
la  Ville. 

Hammerfest  (2.3oo  h.),  I,  370. 
Hanotaux,  I,  33 1. 

Hanoï  (100.000  h.).  B.  récente.  — 
Ecole  fr.  d'Extrême-Orient.  B. 
de  4.000  vol.  européens,plus  livres 
etmss.  orientaux  ;  plusieurs  ont  été 
déposés  à  la  B.N.,  I,  283,  11,207. 

Hanovre,  I,  218,  st.  216  ;  II,  i34. 

Harbulot,  cit.  sur  B.  pop.  en  Espa- 
gne, I,  35 1. 

Harduin  (H.),  Discussion  avec  C. 
Pelletan.  I,  81.  —  Cil.  sur  l'avan- 
cement, II,  372. 

Harinath  De,  bibl.  à  Calcultta,  I, 
38o. 

Harrisburg  (E.  M.),  st.  B.,  II,  57, 
Hartford  (Conn.),  Notice,  II,  55,  5g. 
Harvard  i Université),  II,  5i,  68.  — 

1,98,  234,  343,  II,  49»  55,  199. 
Hastings,     architecte     (New- York 

Public  Lib.),  II,  73. 
Haug,  prof,  géologie,  Fac.  Se.  Paris, 

—  Cit.  sur  les  Sciences  dans  les 
B.,  I,  104. 

Hautes-Etudes  (Ecoles  des),  salle 
spéciale  à  la  B.  de  la  Sorbonne. 
I,  54, 

La  Havane,  I,  373-4. 

Le  Havre  (i32.43o  h.  ;  R.  5,788.754 
fr.,  c.  1. 293.142  fr.),  I,  117,  122, 
141,  B.  popul.  167,—  i3i,  139. — 
Livres  prêtés  en  1886,  II,  402-3. 

Heidelberg,  B.  univ.,  st.,  I,  212  et 
214,  221.  —  Le  château,  227. 

Heiligenkreuz,  I,  36o. 

Helmholtz,  lu  à  la  B.  N  ,  I,  38. 

Helsingfors,  I,  306. 

Hémérothèques,  II,  100-8.  (B.  de 
journaux,  proposées  par  M.  Henri 
Martin  en  1900).  Voir  Journaux. 
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Hénin-Liétard(iG.oi6  hab.  R.  173018 
i'r.,  c.  55.io3  fr.). —  Pas  de  B. 

Henncquin  (Chanoine),  legs  à  la  B. 
de  Troycs,  I,  i35. 

Henty,  lu  à  Londres,  II,  i3. 

Hérédia  (J.-M.  de),  ancien  conser- 
vateur de  laB.  de  l'Arsenal,  I,  62, 
326-7,  33 1.  Poète,  II,  37. 

Hérédia  (S.  de),  ancien  ministre,  cit. 
sur  les  Budgets  des  B.,  I,  342. 
Œuvre  des  B.  pop.,  II,  7. 

Hermannstadt,  I,  362. 

Herold  (Ferdinand1,  préfet  de  la 
Seine.  A  propos  des  B.  pop.  II,  7 

Hérouard,  prof.,  Fac.  sciences,  Pa- 
ris, cit.,  sur  la  zoologie  dans  les 
B.,  I.  io5. 

Hervieu  (Paul),  II,  Ai,  i55, 

Hesdin,  (2.969  h.,  R.  5o.g55  fr..  c. 
6.924  fr.)  B.  7.373  vol.,  budget, 
210  fr.  —  I,  1 36 . 

Hetzel,  éditeur,  II,  i54,  377. 

Heures  (Livres  d'),  d'Anne  de  Bre- 
tagne, I,  8,  II,  211.  Catalogue, 
Voir  Lacombe. 

Heures  d'ouverture  des  B.  Voir  Ho- 
raires. 

Hiérarchie.  Voir  Administration, 
Personnel,  Fonctionnaires,  Avan- 
cement. —  Assurée  par  le  sys- 
tème d'incompétence,  II,  363.  — 
A  la  B.  N.,  I.  258,  279,  281. 

Hildesheim,  I,  216. 

Hill  (Rowland),  II,  8. 

Hindous,  Hindustan,  Inde,   I,  380. 

Hinrich  (cat.),  I,  272. 

Histoire. 

Accaparement  desB.  par  l'His- 
toire. Voir.  «  La  Science  dans  les 
Bibliothèques,  »  I,  97-110  (MM. 
Stein,  Aulard,  107-8).  —  «  Char- 
tistes  contre  gens  de  lettres  »,  I, 
314-336.  —  Préface,  I,  9,  19,  21. 
—  42-3  et  282-5,  (B.  N.)  —  56-9, 
i38, Reims,  i53, —  200,  s33.—  II, 
4o3-6.  Voir  Archéologie,  Char- 
tistes. 

Livres  historiques.  —  St.  des 
publications  hist.,  I,  272  (Allema- 
gne), II,  i35,  149  (B.  N.),  à  St- 
Etienne,  I,  i56. 

Lecture.  L'histoire  et  le  roman, 
II,  398-9,  405-7,  Lecture  à  la  B. 
N.,I,  3i,  32,  36. 

Catalogues  historiques  de  la 
B.  N.  Voir  Nationale. 
Historique  (Bibliothèque)  de  la  Ville 
de  Paris.  Au  Musée  Carnavalet. 
Aux  6000  v.  et  i4ooo  est.  légués 
en  1872  par  J.  Cousin,  de  nom- 


breux dons  sont  venus  s'ajouter 
(A.  de  Liesville.  7000  v.),  et  l'on 
parle  aujourd'hui  de  4oo  000  v., 
brochures,  etc.  —  Consacrée  à 
l'histoire  de  Paris  et  de  la  Révo- 
lution, I,  108,  265. 

Holden,  B.  pop.,  à  Reims,  I,  j 54. 

Hollande,  338.  Notice,  I,  355-6. 
Production  de  librairie,  I,  296,  II, 
i5g. 

Holzmann  (Dr  M.).  Adressbuch,  I, 
357-8. 

Homère,  I,  98,  comment  il  nous  est 
parvenu,  II,  200-204.  —  Classe- 
ment, II,  269,  288. 

Honfleur  (9.451  h.  R.  221.727  fr., 
c.  106. 85o  fr.),5.58o  vol.  1,  i3o-i. 

Hongrie,  notice,  I,  36 1. 

Hope  (Anthony),  lu  à  Londres,  II, 
i3. 

Hôpitaux.  —  A  Paris,  22  hôpitaux 
ont  des  B.  de  quelque  importance, 
soit  pour  les  malades,  soit  pour 
les  médecins.  Les  principales 
sont  :  Bicêtre,  5. 000  v.  Cochin, 
6.000.  Hôtel-Dieu,  2.800  vol.  pour 
les  malades  et  5. 000  pour  les  in- 
ternes, Lariboisière,  5. 000  v.  (p 
internes),  la  polyclinique  H.  de 
Rothschild,  10.000  v.  (obstétri- 
que, gynécologie,  etc.),  Ricord 
(6.000  v.)  et  St-Louis  (20.000  v., 
mal.  de  la  peau),  Ste-Anne,  4-ooo 
v.  pour  les  malades,  la  Salpêtrière 
(internes,  6.000  v.  et  don  Charcot, 
8.000  v.  Malades,  5. 000  v.). 

Hommes  de  lettres,  voir  Lettres. 

Horace,  lu  à  la  B.  N.,  1,  27,  au 
Havre,  II,  4oa,  4o3. 

Horaires  dans  les  B.  —  Importance, 
influence,  etc.,  I,  137,  189,  255, 
II,  6,  11,  29,  60,  117,  4>5.  Exem- 
ples :  Paris,  la  B.  N.,  I,  6,  4o, 
46,  67,  78,  179,  302-4,  307.  Bizar- 
reries, Ste-Geneviève,  I,  43,  66-7. 
Arts  et  métiers,  73.  Forney,  94. 
Voir  aussi  Arts  décoratifs,  I,  89, 
Sorbonne,  119  et  les  populaires, 
4i,  i83.  Province,  Alençon,  II, 
222,  Amiens,  I,  160,  Auch,  i5a. 
Bordeaux,  140,  Chaumont,  »34, 
Lorient,  i5o,  Reims,  153-4,Rouen, 
149,  St-Etienne,  i56-7,  et  l'Index 
aux  noms  de  villes.  —  Etranger, 
I,  10,  20,  55.  Voir.  Libres  (B.). 
Londres,  169,  171,  a53,  Angle- 
terre, 190,  II,  6.  Edimbourg,  23-25. 
—  Allemagne,  I,  21 5,  217,  224, 
Bruxelles,  st.,  I,  353,  Amsterdam, 
356,  Vienne,  358,  Trieste,  36o, 
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Prague,  36i,  Athènes, 363-4, Chris- 
tiania, 369,  Calcutta,  38o,  Pondi- 
chérv.  383,  Tokyo,  la  plus  mati- 
nale,"^, Osaka,  387.— Washing- 
ton, a36,  304.  Voir  aussi  Eclai- 
rage. 

Hortzchansky  (A.),  I,  222. 

Hozier  (D'),  armoriai. —  A  la  B.  N., 

I,  32-33,  38,  II,  216. 

Hugo  (Victor),  lu  à  la  B.  N.,  I,  36, 
38,  161,  248.— à  St-Etienne,I,i56, 
—  à  Londres  (British  M.),  260, 
(Mudie),  II,  41»  au  Havre  et  à 
Bône,  377-8.  —  Vente,  II,  i43, 
i54-5,  206.  Affiche  d'Hernani, 
i65. 

Humoristes  (les),  lus  à  la  B.  N.,  I, 
39. 

Huret  (Jules).  Cit.  sur  la  B.  Krupp., 

II,  87. 

Hyderabad  (Dekkan),  I,  383. 
Hydraulique  (Y),  dans  les  B.,  II, 184. 
Hyères  (17.790  h.,  R.  458.279  fr., 
c.  214. 23i  fr.),  I,  128. 

I 

Ibsen,  II,  76,  II,  142,  222,  4o8. 
Iéna,  I,  212,  3i3,  234.  » 
Illustration  (/'),  II,  25. 
Imbert  de  Saint-Amand,  I,  377. 
Imprimerie.—  Imprimés,  Accrois- 
sement des  livres.  Voir  Librairie. 

—  La  découverte  de  l'Imp.  et  les  B., 
II,  200-4,  247.   Voir  Dactyle.  — 

Dépôt  lègal\  Voir  cemot),II,  160,986, 

—  Impression  des  Cat.,  11,95,282-6, 
240,  244.  289.  Voir  les  mots  Fi- 
ches. Dactyle.  Catalogues. 

—  Imprimerie  nationale.  B.  de 
18.000  vol.  —  Imp.  du  Cat.  de  la 
B.  N.,  II,  242  8. 

—  Imprimeries  installées  dans  les 
B.,  Washington,  II,  237,  Berlin, 
283. 

Incendies.  Alexandrie.  I,  273,  II, 
199,  2o3,  Louvre,  Palais-de  Jus- 
tice, II,  202.  Voir  Avocats,  Cassa- 
tion. Turin,  I,  348,  Birmingham, 
II,  14. 

Incompétence  (Système  administra- 
tif), II,  363,  376. 

Incunables,  II,  200,  2i3.  Voir  ar- 
chéologie, chartistes. 

Inde.  Notice,  I,  380,  17.  Livres  sur 
l'Inde,  87,  B.  N.,  II,  131.  Envois 
de  Mudie,  40-1. 

Index.  Voir  Dewey  (Indexing),  For- 
tescue  (Subject-lndex),  et  Cat. 

Indianapolis,  II,  57. 


Indo-Chine,  1,382.  Livres  à  la  B.N., 
II,  i3i. 

Industrie.  —Ecoles,  B.,etc.  Voir 
Commerce,  Techniques  (Ecoles), 
Arts  et  métiers,  et  Libres  (B.).  — 
Livres  sur  l'Ind.,  I,  272.  —  Lec- 
teurs. B.  N.,  I,  36.  —  St-Etienne, 
I,  i56.  Voir  Lille  (Musée  houil- 
ler),  Roubaix.  —  Reims,  I,  i53.  — 
B.  pop.  de  Paris,  I,  175.  —  B. 
Carnegie  à  Edimbourg,  II,  26. 

Informations  (Services  d').  Berlin, 
I,  222,  Washington,  239,  242-4, 
etc.  Voir  Renseignements. 

Ingénieurs.  Voir  Industrie,  Ecoles, 
etc.,  B.  de  la  Société  des  ing.  ci- 
vils à  Paris,  riche  en  périodiques. 

Innsbruck,  I,  35o. 

Inscriptions  (Académie  des),  I,  289 
32i,  336.  Voir  Institut. 

Inspection  (Académique),  budget,  I, 
196,  —  des  B.  Voir  Administra- 
tion, Fonctionnaires.  —  Inspecto- 
rat des  B.  en  Hongrie,  I,  36 1. 

Installation  des  B.  Voir  Aména- 
gement. Architecture.  —  En 
France.  I,  8,  10,  20,  Les  Univer- 
sités (Cit.  Laude),  I,  221,  les  Po- 
pulaires (Cit.  Chevalley  et  Saint- 
Albin),  166.  Paris,  la  B.N.  (Chap. 
«  Le  Grand  Cimetière  »,  II,  123- 
159).  —  Stc-Geneviève,  65-6,  Ass. 
étudiants,  74-5,  Touring  Club,  88, 
Arts  déc,  Forney,  89-95.  Province, 

I,  133-4,  Lyon,  i44-5,  Marseille, 
i46,  la  Méjane,  148.  Reims,  i54- 
5,  St-Etienne,  i56-7,  etc.  —  I, 
i36,  II,  7,  8,  66.  Voir  Alençon, 
Alger,  etc. —  Etranger,  voir  Glas- 
gow, II,  i5,  Edimbourg,  24-a5. 
Madras,  38i, Hyderabad.  383.  Voir 
les  grandes  B.,  Berlin,  Washing- 
ton. New-York,  etc.  — Etats-Unis, 

II,  64-9.  Osaka,  I,  387,  et.  . 
Institut  de  France,  I,  195-6.  B.  de 

lTnst.env.  400.000  vol.,  plus  laB. 
du  Musée  Conclé  à  Chantilly.  La 
Mazarine  (voir  ce  mot),  est  logée 
dans  le  palais  de  l'Institut,  1,48, 67. 
—  Académie  française,  II,  45,  — 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
I,  821,  336.  —  Allusions,  I,  34, 
53,  3*5,  336,  33g,  II,  140. 

Institut  catholique  .  Paris,  B. 
160.000  v.,  Budget,  6.000  fr. 

Institut  Pasteur  Voir  Pasteur. 

Institut  int.  de  bibliographie. 
Voir  Bibliographie  (instituts). 

Institut  nat.  agronomique,  l'a- 
ris,  25  000  vol. 
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Institate  Smithsonian,  (I,  54). 

Voir  Washington. 

Instituts  héraldiques,  I,  3a-3. 
Voir  Généalogie. 
Instituteurs.  B.  cantonales,  I,  354, 
Prêt  gratuit,  I,  i52,  1 53.  Emplois 
de  bibl.,  II,  i85,  II,  ht.  Voir  Sco- 
laires (B.). 
Instruction  publique.  —  Minis- 
tère. Budget  1909,  fr.  : 

Instr.  publ.  574.5i3.6oo 
Beaux- Arts  :        18.497. 706 

Total.  293.011.306 
Détail,  1909:  Voir  Nationale  (B.). 
B.  publiques  :  Personnel,  i47-5oo, 
Matériel  63.900.  Cat.  des  mss.  et 
incurables,  i5.ooo.  Services  géné- 
raux des  B.  et  Archives  3g.ooo. 
Souscriptions  scientif.  et  litt..  B. 
mun.  et  pop  Echanges  internat., 
173.000  —  Ens.  primaire.  (Maté- 
riel, B.  Scolaires).  3 10.000  Œu- 
vres complémentaires  de  l'Ecole, 
700.000.  —  B.,  office  et  musée  de 
l'Enseig.  public,  53.950  Encou- 
ragements aux  savants  et  gens  de 
lettres,  172.000.  Etc. 

Voir  Ch.  VI.  L'Etat,  le  Budget 
de  l'Etat  et  les  Envois  de  l'Etat.l, 
193-208.Budgets  1846-1906,  195-6. 

B.,  office  et  musée  de  l'Ens. 
public.  Voir  Pédagogique. 

Direction  des  B.  Voir  Admi- 
nistration.— Prêt.  Formalités,  II, 
353. 

Voir  Enseignement, Universités, 
Scolaires,  Populaires,  etc. 

Intransigeant  (T),  II,  100. 

Inventaire  Définition,  II,  21 2-3,  uti- 
lité, 11,  335.  A  la  B.  N.,  I,  285, 
II,  275,  281.  Voir  aussi  Catalo- 
gues. 

Irish  Times,  II,  «5. 

Irlande  (1'),  I,  386,  II,  34,  47.  — 

Livres  sur  l'Irlande,  i33. 
Islande.   Notice,  I,  367.  —  II,  5i. 

Le  Cat.  de  la  B.  de  Reykjavik, 

publié  en  1842,  comptait  6.000 

vol. 

Israélites  (B.).  Paris,  Bib.  de 
l'Ecole  normale  israélite  ;  3o.ooo 
vol.,  Alliance  israélite,  20.000  v. 
Ecole  rabbinique  centrale,  i5.ooo 
vol.,  I,  3o,  48.  —  Berlin,  a33. 
Vienne,  3og.  Budapest,  36a,  New- 
York,  IL  70,  71.  —  Livres  en  ju- 
dischà  Londres,  II,  4o. 

Issoudun (14.000  hab.,  R.  267.61 1  fr., 
c.  3o.432  fr.).  B.  mun.,  925  vol., 
budget,  1.100  fr. 


Italie.  Notice  et  tableau,  I,  344-9. 
St  ,  338-4i.  —  Italiens,  I,  24,  II, 
34.  —  Cat.  d'Hist.  d'Italie  à  la  B. 
N.,  I,  285.  Livres  sur  l'Italie,  II, 
149.  —  Production  de  la  librairie 
ital.,  I,  295  et  St.  au  mot  Flo- 
rence dans  l'Index. 

Ivry  (3i.5oo  h.,  R.  769.039  fr.,  c. 
199.481  fr.),  I,  124. 

J 

Jackson  (E.-U.),  H,  57. 
Jacob  (P.  Lacroix),  le  bibliophile, 
I,  61. 

Jadart,  cons.  de  la  B.  et  du  Musée 
de  Reims,  cit.  sur  la  B.de  Troyes, 
I,  i33. 

Jamaïque.  I,  384. 

Jamines  (Francis),  II,  4o8. 

Japon.  Notice,  1,  386-9.  Livres  sur 
le  Japon,  II,  76,  87,  à  la  B.  N., 
i3i.  —  Sur  les  progrès  du  Japon. 

I,  204.  22y,  272,  #>95-6,  298,  338. 
Jardins  (B.  de  prêt  dans  les),  II, 

369. 

Jassy,  1,  362. 

Jaurès  (Jean),  I,  176. 

Jeanne  d'Arc.  II,  76. 

Je  Sais  Tout,  revue,  I,  6. 

Jeniseisk,  1,  366. 

Jersey  city,  II,  57. 

Jésuites.  Les  5  bibl.  des  Jésuites  à 
Paris  sont  aujourd'hui  dispersées. 
Celle  de  la  Rue  Lhomond,  conte- 
nait 75.000  vol.,  rue  de  Vaugi- 
rard,  60.000,  les  autres  ensemble, 
60.000.  —  B.  de  Reims,  I,  i52,de 
Toulouse,  1 35. 

Jeunesse,  juvénile,  etc.  —  Classe- 
ment des  livres  pour  la  jeunesse, 

II,  2Ô2-4.  — Juvénile  Section  dans 
les  B.  anglo-américaines.  II,  11, 
26  (Edimbourg).  Dayton,  60,  etc. 

—  Enseignement  en  Amérique 
61-64.  Voir  Washington,  New- 
York.  Sections  à  organiser  en 
France.  II,  110,  Voir  Scolaires. 

—  Jeunes  gens  employés  dans 
les  B.  II,  363.  —  La  jeunesse  des 
fonctionnaires,  379  et  suite,  383. 

Jewetr.,  I,  296. 

e  (Guides),  1,  46,  118,  i53. 

Joigny  (6.007  h.,R.:  172.205  fr.,  c. 
4l655  fr.),  18.000  vol.,  Budget 
1.720  fr.  (Pers.  750).  I,  i3o,i36. 

Journal  (le),  II,  16,  45. 

—  de  la  Librairie.    Voir  Li- 
brairie. 

—  des  examens,  L,  176. 
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Journal  des  math,  élémentaires,  I, 
i56. 

—     des  savants,  I,  43,  ig5,  II, 
101. 

Journalistes,  à  la  B.  N.,  I,  i3,  28, 

35,  77,  255-6,  a58.  —  Opinion  de 
M.  Lot,  I,  3i4 .  —  Loterie  de  la 
presse,  II,  1 14- 

Journaux  {Voir  aussi  Périodi- 
ques).— II,  et  98-108,  n5  6. 
—  J.  de  province  à  la  B.  N  156-8. 
St.  des  journaux,  I,  294-5,11,  102, 
137,  etc. 

Sur  l'importance  des  journaux 
pour  le  succès  des  B.  libres. cons- 
tituées par  3  salles  :  Journaux, 
Référence,  Prêt.  Voir  en  outre  la 
Préface,  i,  10-1,  et  I,  171,  187,  II, 
4-7,  11-2,  24.  —  Rôle  historique, 
124,  documentaire.  Voir  Référence. 

Création  d' Hémérothèques ,  I, 
275,  Su,  II,  100  (-u5).—  Les  j., 
informateurs  des  sciences  sociales, 
I,  79-81. 

La  Critique  littéraire  dans  les 
journaux,  II,  44-7 -Remplacée  Par 
l'accès  aux  rayons,  63,  394.  — 
Feuilletons,  II,4o8.  Les  lecteurs  de 
journaux  à  la  B.  N.,  I,  28,  32-4, 

36.  II,  386.  Au  Bristih  M.  St  ,  I, 
25i-a.  [Voir  St.,  1906  dans  l'In- 
dex), à  Reims,  I,  i53.  Pupitres 
pour  journaux,  II,  195. 

Justice.  —  (Bibl.  du  Palais  de),  à 
Paris . 

On  en  compte  6  grandes  :  avoués 
de  ire  instance,  avoués  d'appel, 
avocats  (  Voir  ce  mot),  Cour  d'ap- 
pel, 12.000  vol.  Cour  de  cassation 
et  avocats,  Voir  Cassation. 

Ministère  delà  Justice  B.  10.000 
vol.,  et  B.  du  com.  de  législation 
étrangère,  60.000  vol.  Budget 
20.000  fr.  3  Cat.  publiés,  1,49,52. 

Ecoles  et  Facultés,  Voir  Droit. 
Juvénal,  I,  27. 

Juvénile  rooms.  Voir  Jeunesse. 
K 

Kant,  lu,  II;  12,  i3.  Collect.  sur 

Kant,  II.  7?. 
Kayser  (Bibliographie),  II,  307. 
Kandy.  (Oriental  Lib.).  Voir  Cey- 

lan. 
Kazan,  I,  366. 
Keene  Valley,  II,  65. 
Kensington  Muséum, à  Londres, St., 

I,  170,  2 Go.  Cat.  avec  périodiques 

dépouillés,  I,  91,  a6o,  II,  go. 


Kharkoff,  I,  365. 

Khartoum,  I,  379. 

Kiel,  compos.  mus.,  I,  a4i. 

Kiel  (Allemagne),  I,  212,  219. 

Kiev,  I,  366. 

Kimberley,  I,  379. 

Kipling  (Rudyard),  II,  36,  37,  38, 

4o.  —  La  Book  War,  44. 
Klagenfurt,  I,  36o. 
Klausenburg,  I,  362. 
Kônigsberg,  I,  212,  214,  220. 
Kremsmùnster,  I,  36o. 
Koch(le  Dr),  à  Berlin,  1,222. 
Kock  (Paul  de),  II,  4o3,  4io. 
Koelnische  Zeitung  (la),  I,  274,  II, 

i49- 

Krupp  (Fondation),  à  Essen,  I,  2i5. 

Notice,  II,  87-9. 
Kyoto,  I,  387. 

L 

Laboratoire  (B.  de),  loir  la  Science 
dans  les  B  I,  97-110  (cit.  Riban, 
104,  Chantepie,  106,  Bonnier,io5). 
—  Palliatifs,  202-4,  254-  —  Labo- 
ratoires de  la  vie  ordinaire,  II, 
4i3  et  suite. 

Labrouste,  architecte  de  la  B.  N.,  I, 
66,  274,  II,  ia3,  129,  i34- 

Lacombe  (P.),  cat.  des  livres  d'heu- 
res, I,  3io. 

Lacroix,  éd.  des  Misérables,  II,  4*. 

La  Fontaine,  II,  362. 

La  Harpe,  II,  402,  4o4,  407. 

Lagny,  (5  56o  h.,  R.  i35.o36,  c. 
40.913  fr.),  B.  mun.,  n.o5o  vol. 
5oo  fr. 

La  Haye,  I,  343,  355-6.  B.  Royale, 
chiffres  de  lecteurs  et  commun,  en 
igo5,  55.5o7  et  i34-644<  en  1906, 
63.262  et  i3o.i34.  Ce  dernier  chif- 
fre se  décompose,  (milliers  de 
vol.)  en  :  histoire  24,  belles-let- 
tres 22,  Beaux- Arts  19, Sciences  7, 
droit  25,  théologie  i5,  polygraphie 
et  journaux  19,  le  reste  beaucoup 
moins.  Le  Bulletin  annuel  des 
nouvelles  acq.  enregistre  chaque 
an  2  à  3.000  ouvrages.  —  Con- 
férence de  La  Haye,  II,  i48. 

Lahore,  I,  382. 

Laibach.  I,  36o. 

Laire  (le P.),  dons  aux  B.de  Sens  et 

Auxerre,  I,  i35. 
La  Jeunesse  (Ernest),  cit.,  I,  28. 
Laloy  (le  Dr),  cit.  sur  les  Sciences 

dans  les  B.,  I,  10O,  107. 
Lamartine,  I,  61. 


—  4^2  — 


Lambezellec,  (ig.9i6h.,R.59.846fr., 
c.  35.900  fr.),  I,  128. 

Landowska  (Wanda),  II,  i3o. 

Langlois  (Ch.-V.),  dir.  du  Musée 
pédagogique.  —  Sur  la  réforme 
des  B.  (Articles  du  Temps),  I, 
319-32 1,  3f5,  33o.  —  «  Questions 
d'enseignement  supérieur  »,I,  96, 
164,  st.  des  B.  popul.  114.  —  Cit. 
sur  les  bibl.  américaines,  II,  77, 
79.  —  Sur  les  envois  de  l'Etat,  I, 
2o5-6.  —  II,  396-7. 

Langres  (9.803  h.,  R.  461. 3o6  fr.,  c. 
43.711  fr.),  B.  mun.,  4-5oo  ou- 
vrages, I,  i3o,  i36. 

Langues,  linguistique.  —  Langues 
orientales  vivantes  (B.  de  l'Ecole 
spéciale  des),  60.000  v.  Budget 
d'achats  et  rel.  a.3oo  fr.  — St.  des 
livres  sur  les  langues,  I,  272,  à  la 
B.  N.,II,  i4o.  —  Classement  par 
langues,  II,  25o. 

Lansing,  II,  67. 

Lanson,  II,  409. 

Laon,  (i5.3oo  h.,  R.:  386.578  fr.,c. 

64.112  fr.),  st.  I,  129,  1 35.  Notice, 

II,  112. 
Laplace,  I,  2o5. 

Larousse  (le),  relié  en  fer,  I,  271  ; 
enchaîné,  II,  195  ;  —  I.  25,  248, 
a54,  256,  257,  271,  335,  II,  179. 

Laude  (J.).  Les  B.  universitaires 
allemandes  et  leur  or  g.  I,  191. 
Trad.  de  Graesel  :  Traité  de  bi- 
bliothéconomie,  I,  210,  cit.  sur 
l'install.  de  laSorbonne,  I,  221. 

Laurentienne  (B.),  à  Florence,  II, 
126. 

Laurie  (André),  I,  377. 

Lausanne,  I,  357.  B.  de  la  fac.  de 

théologie,  42.000  v. 
Laval,  (29.751  h.,  R.  712.461  fr.,  c. 

159.307  fr.),  I,  ia5.  i4l 
—  Univ.  Laval,  au  Canada,  I,  371. 
La  Vaudère  (Jane  de),  à  la  B.  N.,  I, 

39. 

Lavedan  (Henry),  II,  41,  i55. 
Lavisse  (E.),  II.  286,  290. 
Lavoisier,  II,  97. 

Lavoix  (Henri),  rapport  sur  la  B. 
Sainte-Geneviève,  I,  67. 

Leconte  de  Lisle,  I,  327,  II,  37,409. 

Lecture.  i°  Auteurs  lus.  Voir 
chaque  auteur  cité  à  son  nom  dans 
1  Index. Nous  indiquons  ici  les  prin - 
pales  études  ou  listes  collectives  : 
France.  Voir  le  cbapitre  I.  «  Le 
Public  et  la  B.  nationale  »  I.  23-44 
avec  tableaux  de  lecteurs  et  au- 
teurs lus  (35-40),  —  le  dernier  cha- 


Lecture. 

pitre  :  «  Ce  qu'il  faut  mettre  dans 
une  B.  »,  II.  395-4i7  (st.,  d'au- 
teurs lus,  Le  Havre,  Le  Mans,  Pau, 
Bône,  402-4.)  St-Etienne,  I,i56. 
Voir  pour  l'Angleterre,  —  le  chap. 
la  «  Guerre  des  Livres  »,  (II, 
3i-48),  Mudie,  40-1,  Newcastle, 
12,  Londres,  i3. 

20  Lecteurs.  Leur  nombre  et  celui 
des  communications.  St.  nom- 
breuses. Voir  le  nom  des  villes 
dans  l'Index,  et,  ci-dessous,  (3°)  les 
listes  par  genre  d'ouvrages.  — 
Causes  d'erreurs  dans  les  st.,  I, 
139-140,  II,  11,  ia,  24.  —  Princi- 
pales listes  de  villes,  tableaux 
détaillés, tableaux  décennaux  etc.  : 
Les  grandes  B.  du  monde,  1,342. 
—  France,  B.  N.  Voir  Nationale 
(I,  252-3, 285.  graphique,  295,etc). 
Sainte-Geneviève,  l,  65  et  Index, 
Touring-Club,  88,  Arts  décoratifs, 

89,  Ch.  de  commerce,  68.  Lorient, 
150.  Rouen,  149  —  Populaires: 
113.  Les  B.  municipales  de  Paris, 
172, 187.  —  Etranger.  Allemagne, 

I,  215-7.  Verviers,  I,  355.  Italie, 
346-9.  Angleterre,  II,  14.  Br.  Mu- 
séum, I,  251.  B.  de  Londres,  170. 
Etats-Unis,  II,  56-8.  New- York, 
74-5.  Montevideo,  374-D,  Sydney, 
384-5,  etc. 

3°  Lectures  (Tableaux  par 
genre  d'ouvrages  consultés,  profes- 
sions des  lecteurs,  etc.). —  France, 
Les  départements  et  le  0/0  des 
lectures,  I,  187.  —  B,  N.  Salle 
de  travail,  Voir  chapitre,  I.,  35-40. 
Salle  publique,  I,  180.  Mazarine, 
67  et  Index.  Arts  décoratifs,  89- 

90.  Lyon,  i4i,  Rennes,  134-5. 
Populaires,  Roubaix,  Voir  l'In- 
dex. Paris,  I,  177-8.  —Etranger. 
Berlin,  B.RoyaleJ.  225.  Populaires, 

II,  85  8.  B.  Krupp,  àEssen,  II,  88. 
Bologne,  1,349.  Bruxelles  352-3, 
Buenos-Ayres,  375,  Grèce,  363-4, 
Liverpool,  II,  18-9.  Londres, I,  170, 
II,  i3,  Newcastle,  II,  12,  Santiago- 
du-Chili.  (st.,  langues  et  sujets).  I, 
376-7,  Osaka,  388.  Tokio,  386,  etc. 

4°  Statistiques  par  saisons  et 
mois,  I,  24,  88,  142,  25i-2  (Br. 
M.  etB.  N.),  3o4,  Bologne,  349, 
377,  II,  88.  —  par  heures  du  jour 
(  Voir  aussi  Eclairage).  Arts  déco- 
ratifs, I,  89,  Washington  I,  3«  4, 
Bologne,  349,  Bruxelles,  352, 
Santiago-du-Chili,  376-7,  etc. 
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5°  Notes  sur  le  public,  types,  pro- 
fessions, sexe,  etc.  :  B.  N.  Chap. 
I",  (1,  24  5,  31-5),  356-g,  Arts 
déc,  89-91,  Lorient,  i5o,  St-Etien- 
ne,  i56,  B.  municipales  de  Pa- 
ris, 177-8,  de  Paris  et  de  Lon- 
dres, 189-90.  Berlin,  B.  royale, 
225,  et  B.  pop.  II,  85.  British 
M.,  II,  255.  Japon,  388.  —  Voir 
Jeunesse.  —  Les  B.,  la  lecture 
et  le  peuple,  I,  182,  3,  1 89.  ^4  bas 
les  populaires,  I,  6i-3.  —  Les 
Anglo-Saxons,  I,  34o,  II,  5o  1, 
104,  et  le  Chap.  «  la  Guerre  des 
Livres,  »  II,  3 1-48.  —  Les  Slaves, 
I,  258-9,  364-6. 

6°  La  Lecture  en  commun. 
Service  municipal.  Son  rôle  so- 
cial, II,  i-5,  3a,  5o,  io3-4,  120, 

I,  388.  Aux  Colonies,  I,  379.  Lec- 
ture à  haute  voix,  bibl.  verbales 
en  Orient,  I,  378,382.  —  Lecture 
sur  place.  Voir  Prêt,  Référence, 
Périodiques.  —  Choix  des  lectu- 
res .Comment  on  choisit  ses  livres, 

II,  io4-5.  Voir  Chap.  «  Le  choix 
en  bibliographie,  II,  33o-345.  »  — 
Où  il  fait  bon  lire.  Le  Confort 
et  le  public,  II,  7,  io4-5,  207-9. 

Lee,  II,  44, 
Leeds,  II,  i4- 

Lefranc  de  Pompignan.  I,  i35. 
Législation  étrangère  (B.  du  Comité 

de),  Voir  Justice. 
Legrand  (Louis),  dess.,  II,  i35. 
Legras,  cit.  sur  Dijon,  I,  2^0. 
Legs.  Voir  Dons. 

Leipzig,  I,  226,  343,  Budget,  199,  st. 
(Univ.),  212,  21 4,  bâtiment,  210, 
220,  dons,  376.  —  En  outre  B.  de 
Soc.  diverses  (Sciences  nat.  12.000 
vol.,  Palestine,  ! 0.000  v. ,  etc.). 

Lemaître  (Jules),  II,  41  • 

Lemberg,  I,  366. 

Lenox  (James),  don,  II,  52.  Fusion 
dans  la  New- York  Public.  Lib., 
II,  70,  73. 

Léon  (Espagne),  I,  35 1. 

Lens  (27.744  h.,  R.  378.428  fr.,c. 
74.294  fr.),  I,  125. 


Le  Roux  (Hugues),  I,  295. 

—  (Xavier)), II,  i63. 
Leslie  Stephen,  II,  39. 

Le  Soudier.  recueil  bibliogr.,11,  3i3. 

Lettres  (Gens  de)  et  les  B.  —  Voir 
Chap.  «  Chartistes  contre  gens  de 
Lettres  »,  I,  314  336. —  A  l'Arse- 
nal, Voir,  I,  59,  62,  64. 

—  Belles-Lettres. Voir  Littérature. 

—  Société  des  gens  de  Lettres. 
La  Soc.  des  gens  de  lettres,  qui  a 
son  hôtel,  a  aussi  un  bibliothé- 
caire,membre  du  comité,  5  à  6000 
romans  et  même  quelques  autres 
ouvrages,  mais  pas  de  bibliothè- 
que. Ni  salle  pour  lire,  ni  crédit. 

—  La  Soc.  et  les  droits  d'auteurs, 
I,  37o,  II,  46,  429- 

Levallois-Perret  (6 1 .920  hab.  Recettes 
totales  2.004  684  fr.)  B.  mun., 
budget  pour  1908,  44oo  fr.  — St., 
I,  123,  181,  —  139. 

Lever,  II,  12. 

Lévy,  maire  du  XIe  arr.  à  Paris, 
i865.  Ouvre  la  ie  B.  pop.  I,  173. 

Lévy  (Michel  et  Calmann)  éd.,  II, 
4i,  378. 

Lewes,  II,  39. 

Leyde,  bg.  del'Univ.,  I,  199,356. 
Liard,  cit.  sur  les  B.  de  laboratoire, 

I,  104. 

Libourne  (19.000 hab.  ;  R.  540.682 
fr.,c.  107.267  fr.),  1,128.  Un  cat. 
impr.  en  1897  décrit  en  460  pages 
Ies4-i4i  ouvrages  delaB. 

Librairie  (commerce  des  livres, 
éditeurs,  publications,  etc.).  Voir 
aussi  Location. 

St.  des  publications. 
France  {1).  —  St.  du  dépôt  légal 
en  France,  (graphique),  I,  286- 
295.  La  Production  française. 
Voir  Sommaire  du  Chap.  «  Le 
Grand  Cimetière    des   Livres  », 

II,  123-159. 

Etranger.  —  Italie.  Voir  Flo- 
rence dans  l'Index.  —  Allemagne, 
I,  272.  — Autres  Pays,  11,158-9. 

—  La  Librairie  en  Angleterre. 
Voir  Chap.  «  La  Guerre  des 
livres  »,  II,  31-47. 


1))  Dépôt  légal  en  France  en  1908  :  Périodiques,  environ  5.000  titresde  revues, 
162  quotidiens  de  Paris,  3.286  paquets  de  journaux  de  province,  les  quotidiens  formant 
4  paquets. 

Non  périodiques  ou  annuels  :  :  5.530  (Paris)  et  19.316  (province)  n0s,  y  com- 
pris 650  almanachs  et  8.350  affiches  et  non  compris  300  almanachs  et  12.000  affiches 
numérotés  a  part,  et  omission  faite  des  affiches  non  comptées  ni  déposées  de  quelques 
départements  (dont  le  département  de  la  Seine  !).  Le  département  du  Nord  donne  le 
maximum,  2.249  affiches,  le  Pas-de-Calais  1.174. ..  Ces  chiffres  indiquent  avec  quelle 
prudence  il  laut  admettre  ou  omettre  les  statistiques  des  publications  quand  elles  ne 
donnent  pas  un  détail  précis... 
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Prix  des  livres,  II,  a8,  35-46, 
89,93,96,  i43,  152-5,  203,  3g3. 

Revente,  II,  43-5. 

Les  Livres.  Format,  II,  1 54, 
241.  Poésie,  i4o-i.  Romans,  i5o- 
6.  Livres  scolaires,  I,  263-4- 
Théâtre,  II,  142-3,  etc.  Religion, 
138-g.  Livres  pour  souscriptions 
officielles,  I,  207,  II,  170.  Livres 
publics,  II,  390-4. 

Les  éditeurs,  la  Vente  des  li- 
vres et  lesB.,  11,28,  3i,  35-8,  54, 
Etats-Unis,  78,  Allemagne,  89. 
Dépôt  légal,  çj3.  II,  160-172. 

Propriété  littéraire,  domaine 
public,  II,  69,  155,  2o6,4i8.Foj> 
Dépôt  légal  (abus  i64-5). 

Exportation.  Canada,  I,  370, 
Sud-Amérique,  II,  373. 

Reproduction,  Russie,  I,  364, 
Canada,  370. 

Cercle  de  la  Librairie,  à  Paris, 
35oo  vol.  spéciaux. 

Journal  de  la  Librairie  ou  Bi- 
bliographie de    la  France,  son 
double  emploi  avec  le  Bulletin  de 
la  Nationale.  {Voir  Cat.  de  la  B. 
N.),  II,  167-9,  283,  285,  3i3. 
Library-Journal,  II,  4d. 
Libre  (B.).  Free  public  Library. 
Voir  les  sommaires  du  Livre  fi. 
dans  la  Table  en  tête  de  l'Ouvrage. 
«  La  Bibliothèque  Libre  ». 
Libri.  II,  387. 
Liège,  I,  342,  355 . 
Liegnitz,  1^  218. 

Liévin  (22,070  h.   R.  229.195  fr.f 

c.  63.684  fr.)  I,  126. 
Liguori  (S.  Alph.  de),  au  cat.  de  la 

B.  N.,  I,  262,  II.  i3g,  297. 
Lille  (206.000  h  ,R.  7.974.  764  fr., 

c.  1.685. 200  fr.).  —  B.  mun.  (cat. 

imprimé),  B.  univ.,  B.  de  la  Soc. 

de  géographie.  —  I,   117,  120. 

Horaire  et  progrès  141.  B.  popul., 

167.  Univ.  et  crédits  (Op.  de  M. 

Barrois),  218,  219,  220,  H,  49. 
Lima,  I,  372,  st.,  374. 
Limoges  (88,597  h-;      2,433,570  fr. 

c.  407.276  fr.) .  B.   mun.  (catal. 

imp.),  1, 122,  167. —  au.  —  B.  de 


la  Soc.  archéol.  du  Limousin. 
Linguistique,  lect.,  à  la  B.  N.,  1,36, 

st.  vol.,  II,  3  3g. 
Linkoping,  I,  368. 
Lintilhac,  I,  175. 
Linz,  I,  36o. 

Lippmann,  cit.,  sur  les  Sciences 
dans  les  B.,  I,  io5,  sur  les  budgets 
des  Univ.  fr.  et  étrangères,  199. 

Lisbonne.  I,  35i-a, 

Lisieux  (16.239  n>  R.  512.492  fr., 
c.  127.100),  I,  129. 

Liszt  (F  ),  I,  61. 

Litchfield,  11,  4,  18. 

Littérature.  Voir  Chap.  «  Ce  qu'il 
faut  mettre  dans  une  B.  II,  395- 
412.  —  St.  des  livres  :  I,  272.  Voir 
Lettres,  Poésie,  théâtre,  etc. 

Little  Rock,  11,  57. 

Littré,  II,  380. 

Liverpool,  R.  et  budget,  I,  342.  St., 

II,  14.  Notice,  18-9. 
Livonie,  st.  des  B.  pop.,  I,  365. 

Livourne,  I,  347. 

Location,  Cabinets  et  Sociétés  de  lec- 
ture, B.  payantes,  etc.  —  Voir 
chap.  «  La  (Guerre  des  Livres  en 
Angleterre  »  (London  Libr.,  Mu- 
die;  Times  book  club)  II,  3i-39-47 
et  «  Du  Vol  et  des  moyens  de  l'en- 
courager »,  II,  384-94. 

France,  Paris,  B.  Cardinal,  I, 
47,  249,  II,  39  B.  Ollier,  7.000 
vol.,  envoi  en  province,  droit  à  6 
vol.,  3o  fr.  par  an.  —  Annonay, 
1,  101. — Lyon,  n4 —  Voir Laon. 

Musique,  I,  81,  83.  (Menesson  à 
Reims',,  i54-  Nouvellesmaisons  de 
lecture  musicale  à  Paris  :  Gaveau, 
(Rouart,Lerolle  et  Cie)  MaxEschig. 

Etranger.  Anglerre,  II,  31-47. 

—  Berlin,  Bahr,  Struppe  et 
Winckler,  aa3.  —  Kharkojf,  365. 

—  Osaka,:^.—  Etats-Unis,  Voir 
Subscnption  Libraries.  —  Inde, 
I,  382-3,  II,  66. 

Anciens  cabinets  de  lecture,  II, 
i54,  368.  Voir  Prêt,  Mudie,  Popu- 
laires libres. 
Loches  (5. 1 15  h  ,  R.  71  893  fr.,  c. 
2 1.573  fr.),  5.000  vol.,  I,  i3o,  i3i. 


En  1908,  pourtant,  nous  avons  pu  voir,  préciser  et  évaluer.  Voici  les  chiffres  : 

Seine  :  1.730  volumes  (y  compris  rééditions),  1400  brochures  (tirages  à  part,  catalo- 
gues, opuscules,  etc.),  70  lamanachs,  650  publ.  de  sociétés  (statuts,  assemblées,  etc.).  300 
affiches,  1.170  scénarios  pour  cinématographe  et  un  reste  de  200  périodiques,  caries,  etc. 

Départements  :  4-800  volumes,  (nouveautés,  suites,  rééditions),  4.980  brochures 
diverses,  20.400  affiches,  950  almanachs,  enfin  près  d'un  millier  d'articles  qui  seraient 
à  classer  ailleurs  (estampes,  cartes  postales,  lettres  pastorales,  périodiques)  et  figurent 
par  erreur  dans  le  total  donné  de  19.340. 

Voir  la  note  sur  le  dépôt  légal  aux  mots  Musique  et  Estampes. 
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Locke,  II,  12. 

Lodève  (7.400  h  .  R.  306.743  fr.,  c. 

84.5io  fr.),  7.250  vol.,  Y,  i3o. 
Lofoden  (Iles),  I,  36g. 
Lombroso,  t,  3o,  39. 
London  Library  < la  ,  notice,  II,  39, 

services  rendus  aux   savants,  I, 

2G0,  34o,  II,  324-  Catalogue,  II, 

291. 

Londres  4.720.000  h.,  avec  les 
faubourgs  6  907.000),  Voir  Bri- 
tish  Muséum,  Géologie,  Géogra- 
phie, Guildhall  Lib.,  Kensington 
Muséum,  London  Lib..  Médecine, 
Naturelle  (Histoire).  —  Archiepis- 
copalLib.  ;Lambeth)  3o. 000  vol. — 
India  Office,  3o.ooo  v.  —  Patent 
office  Lib.,  io3  000  v.,  matériel 
5oo  L  par  an.  —  Université, 
io5  000   vol.  —  Reform  Club, 

60  000  vol.  et  abonnements  chez 
Mudie.  —  British  Lib  of  politicai 
science,  26.000  vol.  —  Sociétés  : 
Royale,  75.000  vol. —  R.  Inst.  of 
Great  Britain  for  the  promotion... 
of  science,  60.000  vol.  —  Anti- 
quaires de  Londres  33. 000  vol.  — 
Soc.  Asiatique,  12.000  vol.,  astro- 
nomique, 12.000  vol.,  chimique 
20.000  vol.  Soc.  Fer  et  acier.  6.000 
vol.  —  Droit  (Law  soc),  49-ooo 
vol. —  Soc.Linnéenne,  20.000  vol., 
Zoologique,  28  000  vol.,  etc.,  etc. 

Les  Facilités  de  lecture  à  Lon- 
dres. St.  des  B.  de  quartier,  ta- 
bleau, 1, 170. — Paris  et  Londres  : 
I,  168-71.  —  II,  5.  25,  4'.  78-9. 
Le  British  M.  et  Londres,  I.  253- 

61  296,  3o2,  337,  343.  Voir  Li- 
bres (B.i,  Voir  «  La  Guerre  des 
Livres  »  II  30-48  (Mudie,  London 
Library,  Times,  etc.). 

Lons-le  Saunier,  (i3.i33  h.,   R.  : 

^86  o44  fr.),  B.  mun.  35.5oo  v. 

Budget  :  Pers..  1  000  fr  Matériel, 

600  fr.  —  I,  i3o,  j36. 
Lorenz   (Otto).   Bibliographie.  II, 

245,  -'62.  280,  285.  uqo,  3o5.  3x3. 
Lorient  (46.5oo  h.,  R.  gi5.3i6  fr., 

c.  103.578  fr.),  notice.  I,  149  à 

i5i.  St.,  117,  i-i3.  B.  popul.  167. 
Los  Angeles,  II,  48,  56,  59. 
Lot  (F.),  Dr  Ec.  des  Hautes-Etudes. 

Sur  l'Enseignement  supérieur  en 

France  et  en  Allemagne,  I,  2io-3. 

Cit.  sur  les  journalistes,  227,  3i4- 
Loteries,  11,  i5,  1 14- 
Loti  (Pierre),  lu  à  St-Etienne,  I,i56, 

au  Times  Book  Club,  II,  45,  à  Es- 

sen,  II,  88. 


Loudun  (4.489  h.,  R.  125.244  fr.), 

I,  117. 

Louis  IX  (St-Louis)  II,  124. 
Louis  XVII,  I,3i. 
Louis-Philippe,  (Budget  sous  Louis- 
Philippe),  I,  196,  198,  199,  204. 
Louisville  (E.-U.),  II,  57. 
Lourdes,  I,  265. 

Louviers  (io.3oo  h.,  R.  226.586  fr., 
c.  76  100  fr.),  B.  mun.,  2i.?68 
vol.  Budget  600  fr.  (personnel), 
plus  600  fr.  de  matériel  par  sous- 
criptions Ancien  cat.  imprimé.  I, 
i3o. 

Louvre  (B.  du  Musée  du).  I,  48,  52. 

II,  209.  Voir  note  au  mot  Paris. 
Lowel,  II,  57. 

Lubbock  (Sir  John).  Cit.  sur  le  pro- 
grès par  les  B.,  II,  79,  32-3,  4i4- 

—  Lu  à  la  B.  N.,  I,  3g.  —  La 
London  Lib. ,  II,  3g. 

Lubeck,  I,  216. 

Lucques,  I.  347. 

Lund.  I,  368 

Lunebourg,  I,  217. 

Lunéville  (24.200  h..  R. 671.326  fr., 
c.  5i.*oo  fr.),  B.  publique,  ouverte 
de  3  à  6  h.  et  une  B.  populaire. 

—  I,  126. 
Luxembourg,  I,  355. 

Luxeuil  (5  474  h  ,  R.  i44-84i  fr.)f 
7 .000  vol.,  I,  i3o. 

Lycées  à  Paris.  —  Le  Lycée  St- 
Louis  atteint  5.5oo  vol.  Condor- 
cet,  6  000.  Charlemagne,  i5.ooo. 
Carnot,  5. 000.  Buffon,  4.000,  les 
autres  3. 000  et  moins.  Un  crédit 
de  100.000  fr  ,  voté  en  1878  pour 
les  B.  des  lycées,  n'a  pas  été  renou- 
velé. —  Voir  Ecoles.  — Ajoutons 
le  collège  Rollin,  i5.ooo  vol.. bud- 
get, 1.200  fr.,  et  le  collège  Stanis- 
las, 6.000  vol 

Lyon  472. 8ooh., R.  19.252.910  fr., 
c.  3  o64.  >oo  fr.). 

Dépenses  de  la  ville  pour  les  B. 
d'après  le  compte  d'administration 
de  1907  :  60.469  fr.  ainsi  répartis  : 
B.du  Lycée,  personnel.  14.760  fr. 
(1  Bibl.  à  4  5oo,  s  préposés  au 
Cat.  2.000  et  2  200  fr.,3  garçons, 
1  concierge),  achats,  reliures  et 
divers,  i5.g83.25.  —  Palais  des 
Arts,  Personnel  (Bibl.  à  3. 000,  2 
pr.  au  Cat.,  2  distributeurs  i.5oo- 
2.200  fr.)  11.000.  Achats,  etc. 
6.748,4' •  B.  d'arrond.  Person- 
nel Bibliothécaire  et  distributeur, 
de  4oo  à  800  fr.,  dans  chaque) 
8.938,19.  Achats,  etc.,  2.650.73. 
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Caisse  des  retraites,  889,22.  To- 
tal des  achats ,  reliure  et  frais, 
25.382,3g.  Ce  crédit  est  ramené  à 
2i.53o  fr.,  pour  1909,  y  compris 
3oo  fr.,  pour  la  Commission  des 
B.,  soit,  pour  achats  nets  :  B.  du 
Lycée,  6.000  fr.  Palais  des  Arts, 
5.4oo,  B.  d'arr.  4*3o  fr. 

St.  Lecteurs,  1906  et  1907  : 
Lycée,  45.320,  42  808  (baisse). 
Palais  des  Arts,  20.571,  22.55i, 
(augm.). 

St.,  II,  117,  520.  Notice  142  à 
145.  B.  populaires,  166,  167.  — 
Comparaison  :  Ecole  centrale, 
Universités  d'Allemagne,  213,218, 
219,  220,  Melbourne,  385.  Angle- 
terre, II,  8.  —  Question  du  dépôt 
légal,  I,  66. 

B.  de  Lyon  non  citées  :  cham- 
bre de  commerce,  musée  hist.  des 
tissus,  école  nat.  vétérinaire 
(n.5oo  vol.,  budget,  2.3oo  fr.). 
B.  du  Conservatoire  de  botani- 
que, (achats,  1 . 000  fr.  )  —  Muséum 
d'hist.  nat.,  achats,  600  fr.  — 
Mairie  et  conseil  municipal, (achats, 
3.5oo  fr.)  B.  pédagogiques,  600  fr. 

M 

Mabillon,  I,  3 18. 

Mâcon  (19.000  h.,R.  :  5oa.583  fr.,c. 

107.909  fr.),I,  128. 
Madison,  II,  57. 

Madras,  notice,  I,  38t,  38s,  II,  48. 

Madrid,  notice,  I,  350,  343. 

Maël  (Pierre),  II,  299. 

Maeterlinck  (Maurice),  II,  16,  38, 
41,  222,  407. 

Magasins.  Voir  Aménagement,  ins- 
tallation, etc.  New-York  Public 
Lib.,  II,  74.  B.  N.,  134  et  suite. 

Magazines,  II,  35,  36,  48,  4'0. 

Magdebourg,  Stadt  B.  40.000  vol., 
I.  216. 

Maihingen,  I,  217. 

Maindron  (Maurice),  I,  288. 

Maisons-Laffitte,  II,  208. 

Maisons  du  Peuple.  Bruxelles,  Gand, 
I,  355. 

Malakoff  (i6.3oo  h.,R.  822.873  fr., 

c.  62.845  fr.),  I,  129. 
Mallarmé  (.Stéphane),  ÏI,  171. 
Mamers  (H. 000  h.,  R.  84-38o  fr..  c. 

53.83i  fr.),   6.5oo  vol.  Budget 

35o  fr.,  I,  i33. 
Manchester,  notice,  IL  8.  —  I,  287, 

337,  st.  342,  II,  st.  14,  28,  33. 
Mannheim.  Œffentliche  B.,  I,  216. 


Le  Mans  (6.5oo  h.,R.  :  1.748.677  fr. 
c.  532.588  fr.),  B.  communale. 
Cat.  imp.  en  10  vol.  de  1879  à 
1895,  I,  117,  122.  —  Auteurs  lus, 
II,  402.  Horaire,  (actuellement  de 
9I1.  à  4  h.),i4i.  —  B.  démocra- 
tique, 4.000  vol.  Cotisation  o.5o. 

—  B.  de  la  Soc.  d'agriculture, 
sciences  et  arts  de  la Sarthe,  12.000 
vol.  Cat.  imp 

Mantes  (8.829  h.,  R-  :  170.  618  fr.), 

I,  i3o,  i36. 
(Manuscrits  [Nous  n'avons  point 
considéré  les  Manuscrits  comme 
faisant  partie  des  B.  Voir  Archéo- 
logie, antiquités,  Dactyle.]  357. 
Allusion  au  classement  :  II,  25o, 

I  —  Personnel  à  Washington,  I, 
244,  à  la  B.  N.  au  British  et  à 
la  B.  R.  de  Berlin,  279.  Voir  aussi 
Conservation. 

Marburg  St. ,  1 ,  2 1 2 .  —  Installation, 
I,  220,  II,  82,  i85. 

Marcel  (H.),  adm.  de  laB.  N.,  I,  98. 

Marcel  (Pierre,,  I,  3 10. 

Marcère  (de),  I,  175. 

Maret  (Henry),  cit.  sur  les  vols  dans 
les  B.,  Il,  38g. 

Marguerite  (Paul  et  Victor),  II,  409. 

Marine. Ministère, Paris,  100.000  vol. 
Ecole  d'application  du  génie  ma- 
ritime, Paris.  (14.000  v.  et  100.000 
cartes). 

Service  hydrographique  de  la 
marine. t(Dépôt  des  cartes), ^65. 000 
vol. 

B.  pour  navires,  1, 369-370,11,  7 1 . 

—  Voir  Hambourg, 
Marinette  (E.-U.),  II,  66. 
Marmande  (10.000  h.,  R.  186,  127 

fr.,c.  44  872  fr.1,  8.000  v.,  I,  i3o. 

Marmier  (Xavier),  II,  5i. 

Maroc  (Livres  sur  le),  II,  i3i. 

Marseille  (517.000 h  ,R.:  21.277.472 
fr  ,  c.  4- 164.000  fr.). 

Notice,  I,  145 à  147.  —  St.  117, 
120.  i3i,  i35.  —  Ecoles,  univer- 
sités etB.,  comparées  avec  l'Alle- 
magne, 21 3,  219,  220,  avec  l'An- 
gleterre, II,  8. 

B.  populaires,  I,  147,  166,  167, 
168. 

Paris  et  le  dépôt  légal,  I,  56,  68. 

Marshalltown  (Iowa^,  II,  65. 

Martin  ; Gabriel),  I,  175, 

Martin  (Henri  ,  adm.  et  historien  de 
la  B.  de  l'Arsenal,  I,  60.  — Les 
Hémérothèques,  II,  156-7. 

Mary  (Jules),  II,  46. 

Marx  (Karl  ,  à  la  B.  N.,  I,  3g,  41. 
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Mason  (Th.),  II,  i3. 

Massé  (G  ).  Rapport  sur  les  Beaux- 
Arts,  cit.  sur  les  B.  générales,  I, 
56,  sur  le  personnel  des  B.,  3i6. 

Massenet  I Jules).  II,  362.  —  176, 
[L'ouvrage  dont  il  s'agit  n'est  pas 
de  M.  Massenet], 

Matériel.  —  Crédits.  Voir  les  mots 
Achats  et  Budget. Sur  la  confusion 
des  mots  matériel  et  achats  dans 
les  crédits,  voir,  I,  116.  —  Le 
Matériel  de  la  B.  N.,  I,  273,  II, 
173-4.  —  «  Bâtisse  et  mécani- 
que »,  II,  173.  —  Voir  Aménage- 
ment, installation,  architecture. 

Mathématiques,  à  la  B.  N.,  I,  36. — 
B.  de  math. à  Paris  :  B.  de  la  So- 
ciété de  math.,  coll.  importante  à 
la  Sorbonne 

Matin  (le),  journal,  I,  34,  53,  81, 
II,  16,  45. 

Maubeuge  (21.520  h  ,  R.  :  463. o4q 
fr.),  notice,  I,  i5i.  St.,  127. 

Maudsley,  à  la  B.  N. ,  I,  39. 

Maupassant  (Guy  de),  à  la  B,  N.,  I, 
38,  II,  409,  à  Londres,  II,  4o. 

Mayence,  I,  216. 

Mayenne  (10.020  h.,  R.  231.070  fr., 
c.  47.589'»  B.  de  2.i43  nos  en  1796, 
env.  4- 800  en  1908,  qui  n'a  pas 
le  Larousse,  où  la  seule  encyclopé- 
die récente  est  celle  de  Diderot, 
1781,  mais  qui  vient  d'imprimer 
son  catalogue  in-8°,  vi-338  pages. 

Mazarine  {B  ).  St.  et  Notice,  I,  67. 

—  Chiffres  de  1906  :  254.900  vol., 
2.336  acq.  nouv.  (558  v.  et  790  br. 
du  dépôt  légal),  g. 282  lecteurs, 
10.731  comm.  (Histoire  et  géog. 
2.o45,  littérature  3.6i4-  Dict.  et 
périodiques  i.ia3,  philosophie 
923,  mss.  747,  etc.!. —  Budget,  I, 
59.  —  Sur  son  rôle,  95,  99,  100. 

—  Les  chartistes,  317. 
Mazel  (Henri),  IJ,  343. 

Meaux  (14.000  h.,  R.  :  572.125  fr.). 
B.  mun.  20.000  vol.  Personnel 
800  fr.  Matériel,  4oo  fr.  I,  i3o, 
i36. 

Mécanique.  Voir  le  sommaire  du 
Chapitre  III  du  Livre  III  (tome  II, 
173  ,  notamment  :  Caisses  métalli- 
ques pour  livres,  186,  ascenseurs, 
187,  bibl.  tournantes  à  force  mo- 
trice, 191, meubles,  195.  —  Rayons 
de  tôle,  II,  i34. 

Mechanicslnstitutes,  au  Canada,  I, 
372. 

Médailles.  [Il  n'est  point  question 
dans  cet  ouvrage  des  collections 


de  médailles  jointes  aux  B.]. 
Achats,  I,  200,  201.  —  A  Berlin, 
223.  —  A  la  B.  N.,  275,  à  la  B. 
N.  et  au  British,  279. 
Médecine  —  Publ.  de  médecine  en 
Allemagne,  st.  I,  272,  en  France, 
II,  i44-  —  St.  des  lecteurs  de  méd. 
à  la  B.  N.,  I,  36.  —  Emploi  des 
vol.  du  dépôt  légal,  1, 100,  II,  i44. 

—  I,  54,  211,  298. 

Catalogue  méthodique  de  mé- 
decine à  la  B.  N.,  I.  334,  II,  144. 

Bibliographie .  Voir  Bibliogra- 
phie (Instituts  de),  Pharmacie. 

Paris. —  B.de  la  Facultéde  méd. 
de  l'Univ.  de  Paris  Env.  180.000 
vol.  [3o.ooo  en  i85o].  En  1906-07 
7.394  vol. acquis,  ioi,54o  lecteurs, 
i53.55o  comm.,  6.565  v.  prêtés  à 
2.659  personnes  ou  inst.  Budget, 
38.295  fr.  —  I,  48,  65,  119,  i95 

Académie  de  M  à  Paris,  i5.ooo 
vol.  plus  les  périodiques,  5. 000 
portraits,  etc.  Budget  2.900  fr. 
(erratum,  I,  49),  I,  106.  —  B.  cen- 
trale de  l'internat  (à  l'Assistance 
publique),  16.000  vol.  2.85o  pério- 
diques,  i.5oo  thèses,  16.000  br. 

—  Soc.  de  chirurgie,  20.000  vol. 

—  Voir  Hôpitaux,  Pharmacie. 
Province.  Voir  Universités.  Ci- 
tons les  écoles  d'Angers,  Reims, 
la  B.  de  la  Soc.  scientifique  et 
méd.  de  l'Ouest  à  Rennes,  2  so- 
ciétés à  Lille,  2  à  Lyon,  1  à  Tou- 
louse, à  Bordeaux,  à  Nancy,  etc. 

Londres.  Univ.  Voir  Londres.  — 
B.  de  médecine  au  King's  Collège, 
à  l'Univ.  Collège  hospital  médical 
school  (20.000  v.),  aux  London 
hospital  med.  collège,  Guy's,  St- 
Thomas's,  St-George's,  St-Mary's, 
Charing  Cross, etc.  hospital  med. 
schools  B.  de5  à  10.000 v.),B. aux 
R.  Collèges  of  physicians,  of  Sur- 
geons (Hunterian  B.,  53. 000  v.). — 
Royal  Soc.  of  med.  (cotis.  80  fr.) 
70 . 000  v . ,  etc . 

Meilhac,  I,  34. 

Melbourne.  Notice,  I,  338,  385. 
Melk,  I,  36o. 

Melun  (14.000  h.,  R.  :  608.  950  fr. 

c.  144.960  fr.).  B.  mun.  28.500 

vol.  Personnel  1000  fr.  Matériel 

1.200  fr.  —  I,  i36 
Mémorial  Lib.,  B.  commémoratives 

en  Amérique,  II,  77. 
Mende  (7  000  h.  R.  :  184.788  fr.,c. 

45.790  fr.).  B  mun.,  17.000  vol., 

900  fr.,  I,  i3o,  i36. 
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Menton  (etCarré-Roquebrune,  i3.65o 
hab.,  R.  totales,  601  ooo  fr.) 
9.800  v.,  budget  700  fr.,  I,  i3o. 

Mercure  de  France  (le),  I,  17,  234, 
II,  101,  141»  409. 

MérédithG.),  0,  4o. 

Mérimée  (Prosper),  II,  280. 

Merlingen,  I,  217. 

Messine,  I,  347.  (Note  imprimée 
avant  le  désastre  du  28  déc.  1908.) 

Metchnikoff  (E.),  II,  317. 

Metten  (Bavière),  I,  217. 

Metz,  Stadt  B.  Budget,s3.25ofr.,  I, 
i3o-i,  B.  de  la  Soc.  Lorraine  etB. 
de  la  Soc.  des  sciences  nat. 

Mexico,  Mexique,  I,  372-3. 

Mézières  (g3g3  hab.,  R.  :  156.901 
fr,  c.  i5  363  fr.),  6.000  vol.  Bud- 
get 1.525  fr.,  I,  i36.  Voir  aussi 
Charleville. 

Mézières.  Projet  de  loi  sur  le  Dépôt 
légal,  II,  162 . 

Michelet,  II,    222,  402,  4o3,  4o5. 

Middleton  (Mass.),  II,  65. 

Migne  (collection),  I,  25,  II,  139. 

Milan  B  nationale  Braidense,  I, 
346,  348-9,  dépôt,  légal  II,  169.— 
B.Ambrosiana,23o.ooo  vol.—  Ins- 
titutLombard  (Brera),i5o.ooo  vol. 

Militaires  (Sciences).  —  St.,  des 
publ.  militaires  en  Allemagne,  I, 
272.  —  En  France,  fusion  possible 
des  B.  militaires  et  municipales, 
Voir  Populaires  (passim). 
Paris.  B.  militaires  à). 
Ministère  de  la  Guerre.  120.000 
v.  Budget  annuel  de  20  000  fr. 
dont  5.000  pour  périodiques  Ca- 
tal.  imprimé, 9  vol.  parus.  —  Go- 
mité  de  santé,  10.000  v.  —  Bud- 
get 1909  :  B.  et  Musée  de  l'armée, 
224  000  fr. 

Cercle  militaire  (B.  du^.  Fer- 
mée actuellement.  Env.  33. 000  v. 
dont  un  cent  de  journaux  étran- 
gers. Accroissement  d'un  millier 
et  prêt  d'environ  10.000  v.  par 
an  Doit  être  tranférée  aux  Inva- 
lides. 

Comités  techniques  :  génie, 
28.000  v.  (3. 000  fr.  par  an),  artil- 
lerie, 24  000  v.  —  de  santé  (au 
min.  de  la  Guerre),  10.000  v. 

Ecole  sup.  de  guerre  (B.  del'). 
Ecole  d'état-major  et  de  l'hôtel 
des  Invalides  réunies,  70.000  v. 

Ecole  d'application  du  service 
de  santé  militaire  (B.  médico-chi- 
rurgicale du  Val-de-Grâce),23.ooo 
vol. 


Etranger.  Berlin,  1,222-3.  Voir 
Munich . 

Autriche,  Kriegsarchiv  à  Vien- 
ne, 85. 000  v.  25.000  recueils  con- 
tenant 147.000  cartes,  et  4  mil- 
lions de  papiers  divers. 

Etats-Unis.  Acad.  militaire, 
West-Point,  70.000  v.  Prêt,  3o.ooo 
Budget  5o.ooo  fr. 

Mill  (J.  Stuart),  II,  12. 

Millau  (i8,5oo  hab  ,  R.:  347.6g8fr. 
c  82.907  fr.),  I,  128. 

Milwaukee,  II,  56. 

Minneapolis,  I,  61,  II,  57. 

Minerua,  annuaire  du  monde  sa- 
vant (Strasbourg,  Trùbner),  I,  46, 
48,  5o,  117,  146,  i5g,  218,  34i, 
344,  348. 

Mines  (Ecole  sup.  des).  5o. 000  vol. 
Budget,  6.5oo  fr  ,  I,  48. 

Ministères. —  Voir  Administration 
Agriculture,  Budget,  Colonies, 
Commerce,  Instruction  publique, 
Marine,  Justice,  Postes,  Travaux 
publics  —  B.  des  Min.,  I,  49» 
52-3.  —  Les  Min.  et  les  places, 
II,  36i. 

Affaires  étrangères.  B.  80.000 
v.  Revenu  :  10.000  fr.  (Budget 
1909  :  B..  archives  et  publ  de  do- 
cuments diplomatiques, 43 .000  fr.). 

Finances.  B  ,  35. 000  v.  et  4  B. 
annexes,  (des  Contributions  dir., 
ind.,  de  l'Enregistrement  (6.000 
vol.)  et  de  l'Inspection  générale.) 

Guerre.  Voir  Militaires  (Scien- 
ces). 

Intérieur.  88.000  vol.  4'000 
prêts,  par  an.  Impressions  et 
abonnement  107.800  fr.  —  Bu- 
reaux, II,  167  (  Vùir  Dépôt  légal). 

Travail.  Achats  de  livres 
et  abonn.  i4-5oo  fr. 

Minusinsk,  I,  366. 

Mito  (Japon),  I,  387. 

Modène.  B.  univ  ,  et  Regia  B  Es- 
tense,  I,  347  —  B.  mun.  Poletti, 
i4  000  v.  Budget  2.716  fr.  plus 
958  fr.  pour  acq. 

Moissac,(8.4ooh.R.  etc.  2i3.886  fr.), 
B.  mun.  ,fond.  Claverie),  3.700 
vol.  I.  i3o. 

Moissan,  cit.  sur  les  B.,  I,  io5,  102, 
109. 

Molière,  I,  3 10,  II,  i3,  298. 

Monaco.  B.  au  Musée  océanographi- 
que et  aux  archives.  —  La  rou- 
lette, à  la  B.  N.,  33,  36. 

Monod,  II,  342, 

Mons,  I,  355. 
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Montaigne.  I,  3io,  II,  201,  402. 

Montauban  (28.000  h.,  R.  :  706. 
06g  fr.,  c.  189.722  fr.).  B.  mun. 
(Budget  4.000  fr  ),  etB.  de  l'Ecole 
sup.  de  théologie  protestante, 
laissée  en  dépôt  par  l'Univ.  de 
Toulouse,  I,  126.  B.  pastorale  cir- 
culante, 3.000  v. 

Montbéliard  (10. 455  h.,  R.  :  3n. 
577  fr.,  c.  53.84o  fr.)  B.  mun. 
18.000  vol.  —  I,  i3o,  i36. 

Mont-Cassin,  I,  344- 

Montceau-les-Mines  (27.000  h.,  R.  : 
203.287  fr.,  c.  171.555  fr.),  I, 
ia6. 

Mont-de-Marsan  (10.200  h.,  R.  : 
259.794  fr.,  c.  5. 6i5  fr.).  B  mun. 

I.  755  ouvrages.  Matériel  54o  fr. 
Personnel,  48o,  fr.  —  I,  i36. 

Montélimar  (i3.555  h.,  R.  :  307. 

172  fr.,  c.  59.164  fr.).  B.  mun., 

i5.ioo  vol.  —  I,  i3o. 
Montevideo.  I,  372-5. 
Montluçon  (35. 000   h.,   R.  :  690. 

544  fr-,  c.    i94.653  fr.).  I,  124, 

i3i. 

Montpellier  (77.000  h.,  R.  :  2.424. 
919  fr  ,  c.  708.359  fr.).  B.  mun., 
(Cat.  imprimé),  B.  univ.  (Budget 
total  56.280  fr.).  B.  de  l'Ecole  nat. 
d'agriculture,  delà  Soc.  archéol., 
del'Acad.  des  sciences  et  lettres 
(Cat.  imprimé).  I,  117,  121,  219. 

Montréal  (Canada),  I,  371. 

Montrouge  (19.000  h.,  R.  :  373. 
600  fr..  c.  86.669  fr  ),  I,  128, 

Montreuil- sous-Bois  (35. 000  h.,  R.  : 
813.377  fr.,  c.  143.382  fr.)  I,  124. 

Mont-Saint-Michel,  II,  21. 

Morel  (E.).  II,  171. 

Morel  de  Thoisy.  Coll.  à  la  B.  N., 

II,  i49- 

Morlaix  i 16.000  h.,  R,  :  376.156  fr., 

c.  48. 376  fr.)  I,  129. 
Morning  Post  (the),  journal,  et  les 

livres  nouveaux,  II,  47- 
Morris  (W.)  II,  34. 
Mortillet  (A-  et  G.  de),  II,  96. 
Moscou,  I,  343,  notice,  365. 
Moulins  (22.000  h.,  R.  :  53o.322  fr., 

c.  i4i  •  160  fr.).  I,  126 . 
Moulin-Rouge  (le)  et  la  B.  N.,  I, 

32. 

Mounet-Sully,  I,  3 18. 

Mudie,  à  Londres.  Voir  aussi  Loca- 


tion. Notice  et  st.,  II,  41-43.  —  I, 

248,  260,  II,  29,  39,  187,  a5o. 

Munich.  Notice,  I,  226.  St.  I,  212- 
4,  219,  343,  II,  32i.  —  Salle  de 
cat.  II,  82,  178.  Périodiques.  II, 
83.  —  Soc.  d'éduc.  pop.  86.  —  B. 
des  soc,  d'anthropologie,  d'his- 
toire (45.000  vol.),  de  géogr., 
orientale  etc.,  B.  du  Deutsches 
Muséum,  18  000  vol.  et  200  périodi- 
que,du  Musée  nat.  bavarois  i5.ooo 
v.,  et  4o.ooo documents,  de  l'armée 
bavaroise,  100.000  vol.,  i5.ooo 
atlas  et  400.000  feuilles..  Acad. 
des  Beaux-Arts,  10.000  v.  Ecole 
vétérinaire,  i3. 000  vol.  Technis- 
che  Hochschule,  etc. 

Municipales  (B.),  à  Paris.  Voir 
Populaires. 

Munseys  Magazine,  I,  342. 

Munster.  I,  212,  2i3,  227.  —  Soc. 
hist.  de  Westphalie,  11.000  vol. 

Murano.  B.  pop.  I,  345. 

Murray  (Guides),  I,  87. 

Musées  Les  Musées  et  les  B.  Voir 
Archéologie,  Chartistes.  —  Mu- 
sée britannique,  Voir  BritishM. — 
Musée  pédagogique,  social,  Lou- 
vre, etc.  Voir  ces  mots. 

Muséum  d'histoire  naturelle,  Paris. 
— 10.000  vol  en  1825,  220.000  en 
1907.  Moyenne,  25  lecteurs  par 
jour.  Budget  I,  195-6,  53-4,— 137, 
20i,2ii,3i6. 11,94.  — New- York, 
II,  63. 

Musique.  —  France.  Paris,  I,  81- 
55,  52.  —  Conservatoire  nat.  de 
musique  et  de  déclamation. 
Env.  200.000  vol.  Reçoit  le  dépôt 
légal  de  musique  (10.220  nos  en 
1907)  (1).  Opéra,  op.  com.,  Voir 
Théâtres.  -  Ecole  Niedermeyer, 
Scola,  I,  81.  —  La  musique  dans 
les  B.  mun.  de  quartier,  I,  81, 
177,  II,  129,  387.  A  la  B.  N.,  I, 
36,  211,  270,  II,  129-130,  221.  — 

Lecture  musicale.  Abonn.  à 
Reims  (Ménesson),  i54.  —  Nou- 
velles maisons  à  Paris  :  Gaveau, 
(Rouart  et  Lerolle),  Max  Eschig, 
fournis  de  musique  étrangère. 

Etranger.  Italie,!,  348.  Budget 
de  l'Acad.  Sainte-Cécile  à  Rome  : 
directeur  5.200  fr..  personnel 
4.000,  dépenses  2. 5oo  fr. —  Naples, 


H)  Dépôt  légal  de  Musique  (B.  N.  et  Conservatoire)  :  1880  :  5642  n<>«,  1890  :  6213, 
1900  :  6635,  1905  à  1908  :  6711,  6866,  10220,  8436  n".  Les  morceaux  de  chant  forment 
plus  de  la  moitié  de  ces  chiffres.  Un  tiers  au  moins  du  reste  revient  aux  morceaux  de 
piano,  et  plus  d'un  autre  tiers  à  la  mandoline  et  la  musique  militaire. 
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B.    Lucchesi  Palli,   l\o.  125vol. 

—  Vienne,  I,  358-g.  Leipzig.  — 
B.  Peters,  i5.ooo  vol.  —  New- 
York,  II,  72.  —  Le  Dépôt  légal, 
B.  N.  et  Washington,  I,  240-1, 
H,  i3o,  160,  i63.  Voir  British 
M.  dans  l'Index. 

Musset  (Alfred  de),  II,  8g,  l\\o. 

N 

Namur,  I,  355. 

Nancy  (1 11.000  h.,  R.  :  3  4*5. 479 
fr.,  c  558.5oo  fr.),  B.  mun.  et 
B.  univ.  :St  ,  I,  117, 120,  horaire, 
i4l  —  B.  popul.,  167,  Ecole  d'é- 
lectr.,  2i3,  Comparaisons,  188, 
218,  219.  —  Autres  B.  :  Soc.  d'ar- 
chéol.  lorraine,  7.000  v.  Ecole 
nat.  des  Eaux  et  forêts,  10.000  v. 

Nanterre  (17.000  h.,  R.  :  286.984 
fr.,  c.  161.897  fr.),  1,  128. 

Nantes  (i32.ooo  h.,  R.  :  5o53.558 
fr.,  c.  1.785.200  fr.),  B.  mun. 
(Gat.  imp.,  5  vol.),  I,  117,  122  ; 
ancienne  installation,  i33,  horaire 
(actuel,  de  11  h.  à  4  et  5  h.), 

—  Musée  Dobrée,  1.720  v.  —  B. 
popul.,  166,  167, 

Naples,  B.  Nationale,  I,  346,  343, 
348,  349,  B.  univ.,  200  places, 
env.  260.000  vol.  et  4o.ooo  br. 
Budget,  36.700  fr.  (dont  25.200 
pour  accr.  et  reliures),  B.  Brancac- 
ciana,  n5.ooo  vol.,  B.  musicale 
Lucchesi  Palli, 4o.i25  vol. —  Ecole 
polytechnique,  7 .000  v.,  etc. 

Narbonne  (28.000  h.:  R.:  i.o44-628 
fr.,  c.  624.193  fr.),  B.  mun. 
(Cat.  imprimé,  2  vol.).  Plus  de 
budget  depuis  1905,  bien  qu'on 
lise  3.85o  fr.,  dont  3. 600  pour  le 
personnel,  dans  l'Annuaire  des 
bibliothèques.  —  I,  125,  horaire, 

141. 

Narita  (Japon),  I,  387. 
Nashville,  II,  57. 

Nationale  (B.)  Voir  Italie, Berne, 
Madrid,  Athènes,  Amérique. 

Bibliothèque  nationale  à  Pa- 
ris. 

Budget  pour  1909  :  Personnel, 
462.000  fr.,  Matériel,  274.150, 
Cat.,  100.000  fr.  —  Agrandisse- 
ments, 3oo.ooo  fr. 

St.  des  lecteurs  et  vol.  com- 
muniqués en  1908  :  Salle  de  tra- 
vail: lecteurs,  175.886,  v.  580.996. 
Salle  publique,  1.  41-226,  v. 
64.211.  (Voir,  I,  a53).  —  St.  du 


Nationale  (B). 
dépôt  légal,  V.  Librairie ,  Musi- 
que. 

1°  Chapitres  consacrés  à  laB. 
N.  (Voir  les  sommaires  détaillés 
à  la  Table  en  tête  de  l'ouvrage  ou 
en  tête  de  chaque  chapitre)  : 

Tome  I.  Préface,  1.  Livre  I. 

Ch.  I.  Le  Public  et  la  B.  N.  Ce 
qu'on  lit,  23. 

Ch.  II.  Paris, (1).  Anarchie  des 
B  On  ne  connaît  que  la  Natio- 
nale, 44- 

Ch.  V,  iv.  La  Salle  publique  de 
la  Nationale,  178. 

Ch.  VIII.Trois  nationales,  23ot 
(Le  British  M.  et  la  B.  N.)  :  Le 
Public,  25 1.  Les  Livres,  261.  Ma- 
tériel, 273.  Catalogue,  276.  Per- 
sonnel (Tableaux),  recrutement, 
278.  Administration,  287,  Budget, 
291.  Conclusions  293. 

Tome  II.  Livre  III. 

Ch.  Ier.  «  Le  Grand  Cimetière 
des  livres,  »  Description  de  la  B. 
N.  :  L'Afflux  des  imprimés,  123. 
—  Salle  de  travail,  128.  Grand 
Magasin,  i34-  Annexes,  combles, 
Romans,  i5o,  Journaux  de  Pro- 
vince, i56.  Accr.  total,  etc.,  i58. 

Ch.  II   Dépôt  légal,  160. 

Ch.  III.  Bâtisse  et  mécanique 
(Matériel  de  la  B.  N.),  173. 

Ch.  IV.  Conservation  (Dangers 
que  court  la  B.  N.),  expositions, 
etc  ,  199. 

Ch.  VI.  Classements.  (Catalo- 
gues svstématiques),  225. 

Ch.  ^V III.  Le  Catalogue  de  la 
B.  N.,  273. 

2°  Pour  plus  de  commodité  nous 
avons  indexé  sous  quelques  rubri- 
ques les  chap.  ci-dessus  et  les 
passages  qui  les  complètent  : 

Accès  libre  aux  rayons  (Ques- 
tion de  1',)  et  livres  à  la  disposi- 
tion de  tous,  II,  179,  181. 

Achats,  Accroissements  (Voir 
aussi  plus  bas  :  Statistique,  Cré- 
dits), I,  20,  47- Commissions,  98- 
9  et  289.  —  II,  i3o,  i33,  i4o.  Pour 
1908,  Voir  Librairie,  Musique. 

Admission,  cartes  d'entrée, 
formalités.  Voir  Admission  dans 
les  B.  et  ci-dessous  :  Public. 

Administration,  I,  287.  Voir 
ce  mot  dans  l'Index. 

Bulletin  français  et  étranger. 
Voir  Catalogue. 
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Nationale  (B). 

Catalogue.  Voir  ce  mot  dans 
l'Index. 

Classements.  Voir  Catalogue 
et  les  chap.  Ier  et  VI  du  Livre  III 
(tome  II,  pages  123  et  225). 

Communications  (très  accélé- 
rées depuis  juin  1908),  I,  17,  41, 
II,  i57,  178. 

Comparaisons  :  le  British  Mu- 
séum, I,  247  et  suiv.,  290.  — 
Berlin,  Br.  M.,  St-Pétersbourg, 
278,  Melbourne,  I,  385,  Mudie, 
loueur  de  livres,  II,  ^.Washing- 
ton, I  234,  245-6,339-340,  11,167. 

Crédits  depuis  1848,  I,  195-197. 
—  42.  Crédits  pour  1909,  en  tête 
du  présent  article. 

Demandes  (Bulletins,  attente), 
II,  175-180. 

Dons.  Donateurs,  I,  288-290, 
St.  des  dons,  I,  267. 

Eclairage,  Prolongement  des 
séances,  ï,  12,  4o,  46,  67,  77-8, 
236-7,  2^7>  255,  304-3o5,  307. 

Encombrement  des  livres,  I, 
262-266,  271,  34o,  II,  52,  Chap. 
«  Le  Grand  Cimetière  »,  i38-i4o. 
(Livres pieux),  i56  8  (Journaux), 
167.  Voir  aussi  le  Chap.  Cat.  de 
la  B.  N.  —  Encombrement  du 
public,  voir  Public,  ci-dessous. 

Enfer,  II,  i5o,  164. 

Examens.  Voir  ce  mot. 

Expositions,  II,  209. 

Histoire  (spécialisation  histori- 
que), I,  3i-2,  42-3,  54-7,  107-8. 
Voir  Chartistes. 

Installation,  Journaux,  Manus- 
crits, Personne l(  Voir  ces  mots). 

Photographie,  If,  149,  170. 

Public,  I,  251-61,  Types,  24  à 
35,  180.  —  Insuffisance  de  la  B. 
N.  à  Paris,  encombrement  du  pu- 
blic, formalités  d'admission,  etc  , 
I,  5-8  (Préface),  19,  —  23-35,  47, 
5i,  70,  180,  255-9,  271. 300-2,  3i3, 
337.  Voir  plus  loin  :  Rôle... 

Recherches  et  renseignements, 

I,  243.  De  la  Création  d'une  salle 
spéciale,  II,  178.  Renseignements 
(  Voir  ce  mot) . 

Réformes,  I,  3o3.  Voir  Cat. 
Réserve,  II,  149,  i5o. 
Rôle  de  la  B.  N.,  I,  4o-43,  47, 
56-8,  233-5,  268,  3oo-2,  3 1 2-3,343, 

II,  8,  i33,  i57,  181. 

Salle  publique,  I,  26,  27,  37, 
178-131,  193,  St.,  37,  180,  252, 
253,  261.  —  Nouvelle  Salle  publ. 


en  construction,  Rôle,  I,  4i-42, 
233,  3o4,  311,  bâtisse,  II,  184. 

Science  (Livres  de),  à  la  B. 
N.,I,  98,  99»  200. 

Statistiques,  Tableaux  et  Gra- 
phiques :   Nombre  de  lecteurs, 

I,  252,253.— Lectures,  I,  36  à  4o, 
180,  252.  —  St.  des  vol.  en  ma- 
gasin :  II,  129  à  i45.  Tableaux  : 
musique,  II,  i3i,  théologie,  i38, 
hist.  de  France,  i36,  Mélanges, 

140,  Sciences,  147,  Géogr.  et  his- 
toire, 1 3 1, 149,  etc.,  Totaux,  i58. 
—  Accroissement  en  1906,  I,  267, 
anciennement,  i36-i37,  261  et  s., 

II,  66.  —  Tableau  et  Graphique 
des  communications  etdes  crédits, 
I,  285,  2H4,  du  dépôt  légal,286. 

Nature  (la),  II,  197,  402. 
Navires  (B.  pourj,  Voir  Marine. 
Nemours  (5. 100  hab.,  R.  :  169.263 
fr.),  B., 5.490  vol.,  Budget  100  fr., 

I,  i3i,  i36. 
Neuilly-sur-Seine    (4iooo   h.,  R.  : 

i.4oo  060  fr.,  c.  258. 58o  fr.),  I, 
123,  St  ,  lect.  et  prêts,  181. 

Neustrelitz,  I,  217. 

Nevers  (27.000  h  ,  R.  :  621.605  fr., 
c.  175.100  fr.),  I,   125,  horaire, 

141.  —  B.  de  la  Soc.  Nivernaise. 
Newark,  II,  57. 

NewBedford,  If,  57. 

Newcastle,  Free  public  Lib.  (Bud- 
get, 225.000  fr.),  II,  i4,  18,  ro- 
mans lus,  12,  B.  de  l'Armstrong 
Collège,  B.  de  la  Soc.  litt.  philos., 
5o.ooo  v. 

New  Haven  (E.-U.,  Conn.),  Yale 
Univ.,  (4oo.ooo  vol  ,  i5o.ooo  br. 
Capital  spécial,  1.545. 000  fr., 
acq.  env.,  i5.ooo  vol.  par  an). — 
Public  Lib.,  II,  57. 

New  Orléans,  New  Port,  II,  57. 

New-York  (4- u 3. 000  hab.).  Notice, 

II,  69-76.  —  Voir  aussi,  sur  la 
centralisation  locale,  I,  m,  11 3, 
342-3,  St.  comparée,  I,  296,  339, 
342.  Bâtiments,  II,  48,65,  184.  — 
Les  Ecoles,  II,  63,  Bulletin  et 
Listes,  II,  65,  317.  —  I,  366,386, 
II,  199. 

Nice  (i34.ooo  h.,R.  :  4.728  074  fr. 

c.  652  5oo  fr.),  I,  122,  i3g. 
Nicod  (E.),  B.  d'Annonay,  I,  i5i. 
Nicdermeyer  (Ecole),  I,  81. 
Nîmes   (80.000  h  ,  R.  :  2.701.649 

fr.,  c,  1. 037.140  fr.),  I,  117,122, 

i3i  .  Cat.,  II,  222. 
Niort  (23.000  h.,  R.  :  705  55g  fr.), 

I,  126. 
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Nodier  (Charles),  I,  Gi. 
Nogent-le-Rotrou  (8.4oo  hab.,  R. 

286.967  fr.,   c.   3i.446  fr.),  B. 

mun.,  6.000  v  ,  Budget,  3oo  fr. 
Nord  (dép.  du),  I,  23,  237. 
Nordau  (Max.),  II,  3g6,  407. 
Norddeutscher  Lloyd  (B.  du),  1,370. 
Normale  supérieure  Ecole I,  48. 
Norrenberg  (le  Dr),  cit  ,  II,  85. 
Northampton,  II,  57,  65. 
Norvège.  Notice,  I,  367-9.  —  Publ. 

H,  109. 
Norwich,  II,  57. 
Nottingham,  II,  i4« 

Nouvelle  Revue  (la),  I,  17,  II,  a5, 

162,  402. 
Nouvelle-Zélande,  I,  384. 
Noyon  (7.500  h.,  R.   142.717  fr.,  c. 

27.007  fr.)B.mun.,  6.400 v.,I,i3o. 
Nuremberg.  Stadt  B.,  I,  217.  B.  du 

Musée  germanique,  crédit  spécial 

de  7.900  fr. 

O 

O'Brien,  II,  12. 

Observatoire  de  Paris,  i8.5oo  vol., 

I,  49>  195,  2o5.  Carte  du  ciel,  II, 
353-4. 

Océanie,  I,  384-6.  Livres  à  la  B.N., 
II,  i3i. 

Odessa,  I,  366. 

Œuvres  complémentaires  de  l'école, 
I,  96,  195,  198,  II,  114.  Voir  Sco- 
laires, Libres  (B.),Budget,Pellisson. 
Ogle,  Thefree  public  Lib.  ,11,8,  i4- 
Ohnet  (Georges),  I,  190,  II,  3g,  41, 
i53. 

Oldenbourg,  I,  217. 
Olmutz,  I,  36o. 

Oloron  (9  000  h.),  6.000  v.,  I,  i3o. 

Omaha,  II,  57. 

Omar  (le  sultan),  II,  199. 

Omont  (H  ),  I,  i53. 

Opéra,  voir  Musique  et  Théâtres. 

Oran  (io6.5oo  h.,  dont  3o. 000  Eu- 
ropéens, R.  :  2. 117.654  fr.  c. 
s38.48i  fr.),  1,129. 

Orient.   Voir  Asie,  Inde,  etc.  Voir 


British  M.  —  Orientalisme.Orien- 
taux  à  la  B.  N. ,  24,  36.  392,  327. 

Orléans  (68. 000  h.,  R.  :  a.x53.285 
fr.,c.  634.298  fr.),  B.  mun.,  (Cat. 
imprimé),  I,  122,  i4o.  —  B.  de  la 
Soc.  d'Agr.,  se.  et  arts. 

Osaka  (Japon).  Notice,  I,  387-8. 

Ottawa,  notice,  I,  372. 

Oviedo,  1,  35i. 

Oxford.  Univ.  Revenus  d'ensemble 
évalués  à  20  millions  par  an. 
(1 . 89^.900  fr.  à  l'Univ.,  9.  i3i.45o 
fr.,  aux  collèges,  plus  les  sociétés, 
halls  privés,  etc.),  3.663  étudiants. 
— B  Bodleienne  etRadcliffe.  «  Env. 
un  million  et  demi  de  titres  dans  les 
Old  Schools  Quadr angle  et  Rad- 
liffe  Caméra.  »  (P.  Legrand  ;  Ox- 
ford, 1908.)  —  22  collèges.  Le  plus 
riche  est  le  Magdalen  Coll.  61. 334 
livres  de  revenus,  B.  de  22.000  v. 
Puis  AU  Soûls  Coll.,  29.247  L. 
de  rev..  40.000  vol.  Christ  Church 
Coll.  ,46.g5o  L.  New  Collège,  3 1 . 9  t  o 
L.,  etc.  —  I,  232,  234,  260,  266, 
3o8,  343,  II,  169,  4oo. 


P 

Paarl,  I,  379. 
Pacottet,  I,  i53. 
Padoue,  I,  347- 

Paix  (Conférence  de  la),  I,  273. 

Palma,  I,  35 1. 

Pamiers  (io.5ooh.,  R.  :  28i,44ofr., 

c.  5o.o44  fr.),  L,  1 36. 
Pampelune,  I,  35o. 
Panama,  I,  373. 
Panizzi,  I,  2741  a85. 
Pannonhalma,  I,  36a. 
Pantin  (3a. 600  h.,  R.  :  836.63o  fr., 

c.   199.054  fr.),  I,  17,  St.,  124. 
Paperasserie,  II,  355,  etc. 
Para,  I,  374. 
Parana,  I,  376. 

Parent  de  Rozan,  (legs),  I,  166. 
Paris  (1).  2.763.000  hab.,  R.  ord.  : 
354.019.970  fr.,c.  34. 384.55o  fr. 


(1)  En  déc.  1908,  nos  deux  vol.  étant  déjà  tirés,  vient  de  paraître  le  «  Guide  des 
savants,  des  littérateurs  et  des  artistes  dans  les  Bibliothèques  de  Paris,  par  un  vieux 
bibliothécaire  ».  (M.  Alfred  Franklin).  —  Très  documenté  au  point  de  vue  historique, 
ce  <ruide  est  encore  loin  de  remplir  le  but  pratique  de  nous  indiquer  où  trouver,  sur 
chaque  sujet,  les  livres  nécessaires.  Mais  c'est  une  lecture  instructive,  montrant  le  mor- 
cellement des  bibliothèques  parisiennes  :  «  il  existe  dans  les  bâtiments  du  Palais  de  jus- 
tice au  moins  7  bibliothèques  bien  distinctes,  représentant  environ  200.000  volumes, 
et  dans  le  Palais  du  Louvre  au  moins  9  bibliothèques  représentant  près  de  100.000 
volumes!  » 

M.  Franklin  énumère  208  bibliothèques,  sans  compter  les  84  municipales  ni  les  14  po- 
pulaires libres  existant  en  1908,—  ni  les  innombrables  paroissiales  et  confessionnelles. 
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Voir  Tome  I.  La  Préface,  les 
Sommaires  des  Chapitres  : 

Ch.  î.  «  le  Public  de  la  Natio- 
nale »,T,23. 

Ch.  II.  Paris.  I,  45. 

Ch.  III  (la  Science  et  l'Université 
de  Paris.)  I,  97. 

Ch.  V.  Les  Populaires,  161  :  III. 
Les  municipales  parisiennes  :  Pa- 
ris et  Londres.  I,  168;  Croissance 
et  arrêt  des  municipales,  171  ; 
Achats  de  livres,  175.  Ce  qu'on 
lit.  177  —IV.  La  salle  publique 
de  la  Nationale,  179  V.  —V.  Ban- 
lieue, 181.  —  VII,  Conclusion,  187. 
Liste  des  B.  de  Paris,  I,  47-50.  — 
B.  de  Paris  à  voir  spécialement 
dans  l'Index  aux  mots  :  Agricul- 
ture, Anthropologie,  Architecture, 
Archives,  Arsenal,  Arts  décoratifs, 
Arts  et  Manufactures,  Arts  et  mé- 
tiers, Assistance  publique,  Aveu- 
gles, Avocats,  Beaux-Arts,  Cer- 
cles. Chambre  des  députes,  Char- 
tes, Collège  de  France,  Colonies, 
Commerce,  Conservatoire,  Droit, 
Ecoles,  Etudiants,  Forney,  Géo- 
graphie, Géologie,  Guimet,  His- 
torique de  la  Ville,  Hôpitaux, 
Institut,  Inst .  catholique,  Instruc- 
tion publique,  Jésuites,  Justice, 
Lettres,  Librairie  (Cercle),  Lou- 
vre, Lycées,  Mazarine,  Médecine, 
Militaires,  Ministères,  Muséum, 
Musique  ,  Nationale  ,  Normale 
(Ecole),  Observatoire,  Pasteur, 
Pédagogique,  Pharmacie,  Pologne, 
Polytechnique,  (Ecole),  Ponts  et 
Chaussées,  Postes,  Protestants, 
Sainte-Geneviève,  Science,  Sémi- 
naires, Sénat,  Sociales,  Sociétés, 
Sorbonne,  Spéciales,  Techniques, 
Théâtres,  Thiers,  Tridon,  Touring 
Club,  Travaux  publics,  Trocadéro, 

Universités . 
B.  municipales,   Voir  Popu- 
laires. 

Ajoutons  les  B.  de  l'Imprimerie 
nat.  18.000  vol.,  de  la  Préfecture 
de  police,  i5.ooo  v.  du  Cercle  de 
la  Librairie,  3.5oovol.  techniques, 
du  Conseil  municipal,  18.000  vol. 
du  Mont-de-Piété  4-<>oo  v  ,  de  la 
Banque  de  France,  10.800  vol.,  du 
Crédit  Lyonnais,  10  000  v.,  etc. 

Paris-Sport,  à  la  B.  N.,  I,  33,  *48, 
257,  260. 

Parme.  Regia  B.  Palatina,  I,  347. 
B.  pop.,  3 40. 


Pascal,  architecte  de  la  B.  N.,  I, 
274,  II,  i85. 

Passau,  I,  217. 

Passy  (Frédéric),  I,  175. 

Pasteur  (Institut).  Paris  Inst.  médi- 
cal et  bactériologique,  3o.ooo  vol. 
(B.  de  Pasteur  et  de  Reiset).  Inst. 
de  chimie  biologique,  i5. 000  vol. 

—  ï,  198.  —  inst.  à  Lille. 
Patria,  I,  117,  i5o.  * 

Patrie  (La),  journal,  I,  5,  6,  II,  99. 
Pau  (34  ooo  h.,  R.  :   936.743  fr.). 
B.  mun.   (Cat.  imprimé,  3  vol.) 

I,  125,  i35.  Auteurs  lus  II,  4o3. 
B.  du  Château,  7.000  vol. 

Paulmy  (Marquis  de)  [et  non  Pau- 
my,  comme  il  est  imprimé]  fond, 
de  la  B.  de  l'Arsenal.  I,  60,  63. 

Pavie  (univ.j,  I,  347. 

Peabody  (John)  et  Peabody  Inst. 
à  Baltimore,  II,  52,  55. 

Pédagogie.  —  Livres,  st.  I,  272. — 
B.,  office  et  musée  de  l'Instruction 
publique  (Musée  pédagogique), 
75.000  vol.  (ancienne  coll.  Rapet, 
achetée  en  1880  pour  45. 000  fr.) 
Notice,  1,95-6,  —  164,  H,  323,  397. 

—  B.  centrale  de  l'Instruction  pri- 
maire (B.  pédagogique  de  la  v. 
de  Paris),  20.000  vol.  —  Ecole 
normale  d'instituteurs  de  la  Seine, 
10.000  vol.  Budget,  1.000  fr.  — 
B.  à  Lyon  I,  i44,  à  New-York. 

II,  72.  Pestalozzianum,  I,  357. 
Péguy  (Ch.),  cit.,  3i4- 

Pellat,  cit.  sur  les  sciences  dans  les 
B.,  104. 

Pellechet  (Mlle),  Cat.  des  Incunables, 

I,  333,  II,  200  (st.). 
Pelletan  ;Camille)  et  l'impôt  sur  le 

revenu,  I,  80,  245. 
Pelletan  Eugène),  I,  167,  II,  396. 
Pellisson  (M.).  Secr.  du  Bulletin  du 

Musée  pédag.  auteur  de  Les  B. 

populaires,  et  les  Œuvres  post~ 

scolaires,  I,  96,  164,  166,  168-9, 

cit.  356,  357,  II,  79,  84,  34i . 
Penmj-rate  (Le)  et  les  B.  libres,  II, 

1,  4-10,  33,  io3,  m. 
Peoria,  II,  57. 

Périgueux  32. 000  h.,  R.  :  766. 
206  fr.,  c.  257.787  fr.).  B.  mun. 
I,  124,  popul.  167. 

Périodiques  (  Voir  aussi  Revues  et 
journaux).  Livre  II,  chap.  VI  :  «  Le 
Règne  des  Périodiques  »  11,91-108. 

[i°  Revues,  98  ;  20  journaux  98. 
St.  des  journaux,  102.  Bibliothè- 
ques spéciales  de  périodiques,  hé- 
mérothèques,  II,  ioo-iu8.J 
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Voir  aussi  :  La  Science  dans  les 
B.,  I,  199-201.  St.  et  progrès  des 
journaux.  I,  294-5,  11,  102,  137, 
i58. 

A  la  B.  Nationale.  ( Absence 
de  salle  spéciale,  St.,  encombre- 
ment), I,  274,  292,  II,  101,  i35, 
137.  Revues,  i4o.  Journaux  de  pro- 
vince, i56-8.  St.  Achats,  II,  92. 
Rôle  de  la  nouvelle  salle,  I,  3n-2. 

—  Dépôt  légal,  I,  161. 
Classement  et  dépouillement. 

Notation  abrégée.  Voir  chap.  Essai 
de  classement  réaliste,  11,  237-73 
(239-41,  266-70).  Utilité  de  dé- 
pouillement. II,  92-5,  i32.  — 
Exemples,  Catalogues  cités  ;  Le 
Cat.  des  Pér.  de  la  Sorbonne,  I, 
101-3.  Poole  et  Fletcher  I,  102, 
271.  —  Washington,  I,  245,  Ken- 
sington,  91, 260.  Il,  95.  Melbourne 
I,  385.  Voir  Bibliographie  ^Insti- 
tuts bibl.),  Dewey. 

Importance  des  périodiques 
dans  les  B.   Voir  journaux. 

B.  diverses  .-France  :  Amiens,  I, 
i58,  Lorient,  i5o,  Marseille,  i46. 

—  Paris  (  Voir  B.  N.  ci-dessus), 
B.  de  commerce,  68,  Forney  9a. 

—  Reims  i53,  Saint-Etienne,  i56. 

—  Etranger. —  Allemagne,  II,  82, 
85,  89-90.  Belgique  1,353-4-  Chili, 
I,  377.  Australie  384.  Osaka  388. 
Angleterre,  Etats-Unis.  Voir  Li- 
bres (B.),etnotamment  Edimbourg, 
Glasgow,  Dayton  II,  60,  Chicago 
68,  New-York  75,  Washington. 

Perm,  B.  pop.,  I,  365. 

Pernambuco,  Pérou,  I,  .H74. 

Perpignan  i38.ooo  h.,  R.  :  i.i4i. 
270  fr.,  c.  296.923  fr.).  I,  i23. 

Perreyve  (l'abbé),  cit.  II,  4*0. 

Personnel. 

Nombre  et  Catégorie.  Tableau 
détaillé  de  la  B.  N.,  du  British  M. 
et  de  la  B.  Royale  de  Berlin  :  I, 
279,  étude  278-288  — B.  N.  1869- 
1906),  I,  297.  Hiérarchie,  281.— 
Washington,  tableau  détaillé. 
244-247.  —  Autres  B.  Paris, 
Arsenal  I,  160.  Arts  et  métiers 
74.  Conservatoire  82,  Touring- 
Club  88,  Forney  94.  France, 
Lille  i4i,  220,  Lorient,  i49-5o, 
Marseille,  146,  Reims  148  — 
Etranger.  Boston,  II,  67,  Buda- 
pest, I,  36 1,  Calcutta,  38o.  Ma- 
dras,38i,  Madrid,  35o.  Melbourne 
385. 

Budget.  France.  I,  131.  Voyez 


Nationale  (B.)  —  Tableau  des 

Universités  et  des  villes  de  France, 

I.  119-130.  B.  de  l'Arsenal,  160.— 
Avignon  i32,  Marseille  i3i,  146. 
Lorient  149,  Annonay,i5i.  Saint- 
Etienne,  i56.  Voir  Lyon. —  Etran- 
ger. Allemagne  (Tableau).  1,216-7, 
Berlin  224-5,  (tableau)  278.  An- 
gleterre. British  M.  I,  278  (ta- 
bleau), 290.  —  Etats-Unis,  Was- 
hington, I,  2/j4  (tableau),  246. 
Boston, II,  67.  En  outre  Voir  pour 
chaque  nom  de  ville,  à  l'Index.  On 
peut  souvent  avoir  le  budget  per- 
sonnel par  soustraction,  quand 
nous  donnons  le  budget  total  et  le 
budget  matériel  et  acquisitions. 

Associations,  Voir  Bibliothécai- 
res, Syndicat. 

Voir  les  mots  :  Chartistes,Boys, 
Femmes,  Dactyles,  Gardiens,  Po- 
lice. Salaires.  Avancement,  Bi- 
bliothécaires. (Chap.  du  fonc- 
tionnaire, II,  36o). 

Savoir  technique.  Voir  Bibliothé- 
caires, examens. 
Petites  affiches  (les)  à  la  B.  N., 

II,  147. 

Petit  Journal   (le),  I,  28,  33,  II, 

96,  102,  io3,  181,  200. 
Peyre  (Emile),  legs,  I,  90. 
Pforzheim,  I,  218. 
Pharmacie  (B.  de  l'Ecole  sup.  de 

pharmacie    de    l'Université  de 

Paris)  22.000  vol.  en  1882,  env. 

5o.ooo  en  1908.  Année  1906-07  : 

acquis.  968  vol.,  lecteurs  10.022, 

comm.  14  336  v.  Prêt   1.641  vol. 

—  I,  48.  io4,  119,  an.  Voir:  Dor- 

veaux,  bibl. 
Philadelphie,  St  II,  54.  57. 
Philippeville  (24.775  h.,  R.  :  532. 

599  fr.,  c.  27  579  fr  ).  Quelques 

livres  au  musée. 
Philippines  (les  îles),  I,  376. 
Philippon  (sur  le  Dépôt  légal),  II, 

162. 

Phillips  (Stephen),  II,  38. 
Philosophie  (Livres),  st.,  I,  272,  II, 
147. 

Photographie,  II,   211,  246.  Voir 

Nationale  B.). 
Picavet,  I,  373. 

Picot  (G.).  Rapport  sur  le  cat.  de 
la  B.  N.,  I,  102,11,  281,  284,280, 
290,  sur  le  Dépôt  légal,  II,  162, 
171. 

Pigault-Lebrun,  II,  4o3. 

Pilsen,  I,  36 1. 

Piolet  (le  P.  J.-B.),  II,  35,  4o. 
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Pise,  B.  univ.  I,  347.  Ecole  nor- 
male sup.,  14.000  v. 

Pithiviers  (6,5oo  h.),  5. 200  vol.,  I, 
i3o. 

Pitollet,  I,  233,  256. 
Pittsburgh,  II,  58,  64,  77,  80,  i34, 
324. 

Plaisance,  B.  comra.  Passerini- 
Landi,  II,  344. 

La  Plata,  st.,  I,  376. 

Plummer  (Mary  Wright),  cit.  11,62. 

Poésie.  — (Livres),  à  la  B.  N.,  II, 
i4o-i.  Voir  Lettres. 

Poitiers  (4o.ooo  h.  ;  R.  i.o38.584 
fr.,  c.  164.222  fr  ),  I,  121. 

Police.  —  B.  de  la  Préfecture  à 
Paris,  i5.ooo  vol. —  Police  dans 
lesB.(Vbi>  Personnel),  I,  279, 
281,  292,  3o8).  Voir  Vols. 

Politique,  II,  355-9.  Voir  Budget, 
administration,  journaux,  Socia- 
les, (Sciences1,  etc.  — Ecole  des 
sciences  pol.,  I,  48. 

Pologne.  Notice,  I,  366,  Posen,  II, 
87.  —I,  216,  265.—  Paris.  Bibl. 
Polonaise  (Station  scientifique  de 
l'Acad.  deCracovie),  80.000  vol. 
Env.  3.000  lecteurs  par  an;  doit 
être  agrandie  en  1909,  I,  366.  — 
Polonais  à  l'étranger,  I,  24,  3o, 
254,  359,  366,  II,  87 .  Livres  polo- 
nais à  Londres,  II,  4o. 

Polytechnicum  (le),  à  Zurich,  I,  357, 
à  Budapest,  362. 

Polytechnique  (Ecole),  I,  5o. 
Pondichéry,  I,  383. 
Ponson  du  Terrail,  I,  370,  II,  4o6. 
Pont-à-Mousson    (i3.55o    h.,  R. 
393.482  fr.,  cent.  32.i4o  fr.).  B. 
mun.  (Catal.  imp.)  10.000  v.,  I, 
i3o. 

Pontarlier  (8.800  h.,  R.  :  237.727 
fr.).  7.000  v.  Budget,  5oo  fr.,  I, 
i3i. 

Pontoise  (8.492  h.;  R.  420.228  fr.) 
B.  4.000  vol.  Budget,  100  fr. 

Ponts-et-chaussées  (Ecole  nat.  des). 
Env.  20.000  v.  en  i84o,  actuel- 
lement, 100.000.  Budget,  5.000  fr. 
Prêt  hors  Paris,  2.000  v.  en  1906. 
-IL98. 

Poole,  I,  296. Index  des  périodiques  : 
io3,  271,  II,  71,  240. 

Populaires.  Ghap.  V  du  Livre  I  : 
«  Les  Populaires  »  (I,  161-192), 
Voir  le  sommaire  à  la  table,  en 
tête  du  tome  I,  ainsi  que  celui  des 
chap.  I,  II,  IV  du  Livre  H,  «  la  B. 
Libre.  »  (Amérique,  Angleterre. 
—  Ghap.  V.  «  Allemagne.  »  II,  81 . 


Populaires 

«  Gomment  créer  en  France  des 
B.  libres  »,  109-121.)  En  outre  : 
France.  I,  111-114.  (St.,  113), 
139. 

Paris.  B.  municipales:  84  B. 
de  quartier  en  1906,  Statistique 
des  lectures,  années  1878-1905,  I, 
172.En>go6,  total;  i.54g.7i3.En 
1907,  1.496. 618.  La  baisse  s'est 
dont  encore  accentuée. 

Ouvrages  .  lus.  Les  chiffres  de 
l'année,  pour  les  80  b.  mun.  exis- 
tant en  1906  donnent  : 
Romans  .    791.977  soit 0/0  :  5i,i 
Litt.,  poésie, 

théâtre..  210. 774  —  i3,6 
Géogr.voy.  147.896  —  9,5 
Enfants...  ii5.5i5  —  7,4 
Histoire...  106,627  —  6,6 
Se.  et  arts.  105.242  —  6,7 
Musique...  64-i32  —  4,1 
Lang.  étr..  7.55o  —  o,4 
B.  Gustave  Tridon,  6.200  v. 
Prêt  :  55.000. 

B.  populaires  libres:  i4  B., 
220. i4o  prêts  en  1906,  225.174 
1907.  Les  romans  (1906)  donnent 
36,6  0/0,  la  litt.,  poésie,  théâtre, 
19,8,  les  sciences  et  arts,  14,1, 
livres  pour  enfants,  4.2, 

Sur  les  pop.  de  Paris  :  I,  18-9, 
38-4i,  47  (st.),  3n.  —  Salaires, 
II,  365.  Voir  Musique. 

Province.  I,  H2-3, 167-8,  195-6; 
Amiens,  I,  160,  Avignon,  i32, 
Cette, i5o,  Laon,  112,  Lorient,i49, 
Lyon,  142  et  l'index,  Reims  (B. 
Holden),i54,  Rouen,  i4Q,St-Etien- 
ne,  i55-6,  167,  Marseille  147. 
.  Etranger.  Voir  Libre  (B.), 
pour  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis. 
Londres  et  Paris,  I,  168-173, 
253. —  Allemagne,  I,  217,  343,  II, 
81-90.  A  utriche- Hong  rie,  I,  358-6 1 
(Volksbildungsverein,  359).  Bel- 
gique, Hollande,  356-7, Danemark, 
Islande,  357,  Espagne  et  Portugal 
33 1 ,  Gôteborg,  (  Vo ir  l'index ) ,  Nor- 
vège, acad.  ouvrières  et  B.  Deich- 
mann  à  Christiania, 368-9,  Russie, 
365-6,  Suisse,  357,  — Canada,  372, 
Inde,  382-3,  Japon,  387. 

Généralités,  les  Pop.  et  la  B. 
Libre. Le  mot  «  Populaire  »,1, 19, 
s3,58,  112,  i3g,  i54,  i85,  254,11, 
1,2,  10,79,356-9.  —  L'usage  des 
journaux,  I,  80.  II,  io3,  106.  — 
Les  locaux,  I,  167,  II,  107.  — 
Commission  des  B.  pop.  II,  36a. 
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Portland,  II,  58. 

Portobello,  II,  27. 

Portonovo,  I,  379. 

Portugal.  Notice,  I,  35 1,  35a.  —  Li- 
vres à  la  B.  N  ,  II,  i3i. 

Posen,  Notice,  II,  86  7. 

Postes.  B.  du  Sous-Secrétariat  des 
P.  T.  T.,  3o.ooo  vol.  -  B. 
par  cotisation  à  l'Hôtel  des  Postes, 
i.5oo  vol. 

Pougy  (Liane  de),  II,  199. 

Prague,  I,  36o. 

Pratt  (Enoch),  II,  5s. 

Préfecture  de  la  Seine  (B.  admin.de 
la),  I,  49,  78,  —  de  Police,  voir 
Paris. 

Presbourg,  I,  3G2. 

Prêt.  Le  Prêt  dans  les  B.  moder- 
nes ;  voir  Chap.  «  Du  Vol  et  des 
moyens  de  l'encourager  »,  II,  384- 
394.  —  II,  G7,  107, 174.  Ane.  Sor- 
bonne,  204.  —  262,  322.  —  Objec- 
tions iH.  Maret),  38o. 

Nécessité  d'organiser  le  prêt  de 
livides  scientifiques,  I,  55,  66, 
1 08-1 10,  200-204.  Voir  Chap.  La 
Bibliothèque  sans  livres  (centres 
bibliographiques,  Auskunfslbu- 
reau,  etc.),  II,  320  et  s. 

Prêt  aux  Bibliothèques,  et  des 
B.  entre  elles,  I,  24,  54,  II,  21 3. 
Formalités,  I,  289,  II,  353.  —  En 
Allemagne,  I,  219,  II,  2i3. 

Roulement  de  livres  voir  Cir- 
culantes (B.),  Glasgow.  —  Prêt 
comme  débarras,  I,  265,  ou  sûre- 
té (Hanoï),  383. 

Prêts  spéciaux.  Musique,  I,  83- 
85,  i54,i77,II,  19.  —  Prêt  aux  co- 
lonies, I,  379.  Voir  Mudie. —  Prêt 
aux  gens  de  mer,  I,  370.  — Dans 
les  jardins,  36g.  —  Modèles  ar- 
tistiques, Voir  Forney  (B.),  I,  52, 
92,  176.  —  Vues  pédagogiques,  I, 
95,  96. 

Populaires,  scolaires.  Voir  ces 
mots. 

Prêt  avec  droit  à  payer.  Ber- 
lin, I,  223,  Kharkoff,  365,  Osaka, 
387.  Voir  Location,  souscription, 
populaires  libres  (en  France). 

Principales  statistiques  de  prêt 
dans  les  B.  :  France.  B.  N.,  II,  389. 
Voir  Populaires.  Le  Havre,  II, 
402,  Laon,  II,  ii2,Lorient,  I,  i5o, 
Lyon,  i42-5  et  index,  Reims,  I, 
i53-4,  Rouen,  149,  St-Etienne,  i55- 
6,  Paris,  voir  Populaires.  — Etran- 
ger. Angleterre,  II,  33,  Londres,  I, 
169  (tableau),  170,  Edimbourg,  I, 


173,  II,  25,  27,  Liverpool,  II,  18, 
19.  — Allemagne.  (Facilités,  im- 
portance :)  I,  110,  II.  82.  Berlin, 

I,  222-225,  34o-i. Cologne,  I,  2i5, 
Francfort,  I,  2i5,  217.  Essen  (B. 
Krupp),  II,  88.  Populaires  II,  85. 
Tableau  des  villes  d'Allemagne,  I, 
286-7,  226-7.  —  Amérique.  Ta- 
bleau des  villes.  II,  55-8.  Boston, 

II,  66;  Cambridge,  68;  Chicago, 
69  ;  Dayton,  60  ;  New-York,  1, 

296,  II,  74,  75  ;  Worcester,  II,  60; 

—  Santiago  du  Chili,  I,  377.  — 
Autriche,  I,  358  à36i.  Italie,3ft. 
Pane  mark,  Islande,  367.  Suède  et 
Norvège,  368  à  4/0.  —  Villes  : 
Amsterdam,  I,  356  ;  Berne,  I,  357  i 
La  Haye,  1,  355;  Verviers,  ï,  354; 
Varsovie,I,  366;  Tokio,  I,  387, etc. 

Prévost  (Marcel),  I,  i56,  II,  46,  i52, 
i55. 

Princeton,   II,  5i. 

Prisons,  voir  Criminalité.  B.  des 
maisons  centrales,  1906  :  hommes, 
24.458  vol.,  137.547  comm.  Fem- 
mes, 3.456  v.,  9.017  comm. 

Privas  (7.000  h.,  R.  :  183.469  fr., 
c.  30.170  fr.),  6.5oo  vol.  Budget 
325  fr.,  I,  i36. 

Prix  des  livres.  Voir  Librairie.  In- 
fluence sur  les  B.  et  la  lecture,  I, 
186,  190,  II,  Angleterre  :  36-4i,45- 
6,  France  :  II,  théâtre.  i42-3,  ro- 
mans, i52-6,  —  368,  388,  418. 

Production  littéraire.  Voir  Librairie. 

Propriété  littéraire.  Voir  Librairie. 

Protestantisme.  Paris.  (Fac.  théol. 
protestante),  36. 000  vol.  Budget 
de  5.ooo  fr.  avant  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat.  Act.  2.5oo  fr. 

—  Soc.  biblique,  3. 5oo  vol. —  Soc. 
de  l'histoire  du  protest.  5o.ooo  vol . 
Budget  25.000  fr.  Env.  2.000  lec- 
teurs par  an.  —  Ass.des  étudiants 
prot.  10.000  vol.,  achats  en  1907 
i.45i  fr.  vol.  et  744  fr.  abonn. 

—  Voir  Montauban.  —  Pays  de 
langue  française  :  Genève,  Fac, 
n.ooov.  et  Ecole,  10.000  v., Lau- 
sanne, Fac,  42.000  v.  —  Livres 
de  théol.  prot.  à  la  B.  N.,  II,  i38. 

Providence  (U.  S.  A.),  II,  58. 

Province  française.  —  Chap.  IV,  I, 
111-160  et  Ch.V  {Pop. )(  Voir  la  Ta- 
ble en  tête  du  tomel). —  Tableau 
des  villes  de  France,  I,  119-130; 
(omis  2  villes  de  16.000  hab.,  d'ail- 
leurs sans  B., à  notre  connaissance  : 
Bruay  et Hénin-Liétard). Ce  tableau 
est  très  complété  par  l'Index . 
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Provins  (8.664  h.,  R.  :  266.010  fr., 
c.  54.i5o  fr.).  B.  mun.  34.000  vol. 
Personnel,  1.400  fr.  Matériel,  5oo 
fr.  (legs  Lebrun,  rente  de  600  fr.), 

I,  i36. 

Pseudonymes,  II,  297,  299,  3oo. 

Psychologie,  I,  211,  II,  246.  Institut 
à  Paris,  i.3oo  vol. 

Public.  Voir  Chap.  Ier:  «Le  public 
et  la  B.  N.  »,  I,  23-43  »et  le  mot 
Lecture. —  Le  public  et  les  catalo- 
gues, II,  2i4-5,  274,  288-9,  3i3. 
—  L'encombrement  de  la  B.  N., 
le  British  M., insuffisance  de  Pa- 
ris, voir  Nationale  (B.).  —  Voir 
Accès  libre  aux  rayons,  Vol.,elc. 

Puebla,  I,  373. 

Puteaux  (29.000  h.,R.  :  653. 108  fr., 
c. 83. 991  fr.)  B.  pop. insignifiante. 
Puvis  de  Chavannes  (B.  de  Boston). 

II,  66. 

Le  Puy  (21.000  h.,  R.  :  575.673  fr., 
c.  59. 100  fr.  ),  I,  126. 

Q 

Québec,  I,  371 . 
Queensland,  I,  384. 
Quérard,  II,  285,  290. 
Queretaro,  I,  373. 

Quimper  (19.500 h.,  R. 287.814  fr., 

c. ,  59.720),  I,  128. 
Quito,  I,  374. 

R 

Rabelais,  II,  4io. 

Racine  (Jean),  I,  s5,  33. 

—  (Louis),  B.  de  Toulouse,  i35. 

Le  Raincy  (8.000  h., R.  134.282  fr,, 
c.  104.281).  Note  I,  181,  183. 

Rambaud  (A.),  II,  287. 

Ratisbonne,  I,  217.  —  Soc.  botani- 
que, 10.000 v. 

Ravenne,  I,  347. 

Reclam,  à  Leipzig,  I,  270,  3oi . 

Reclus  (Elysée),  I,  25. 

Recueils  factices,  à  la  B.  N.,  Il,  i45. 
Voir  Arts  décoratifs,  Collections. 

Redon,  architecte,  I.  91. 

Redon  (6.681  h.,  R.  114.181  fr.,c. 
28.473  fr.),  B.  mun.,  3.3oo  v. 
900  fr.,  I,  i3o. 

Référence  (documentation  de  la  vie 
courante  et  lecture  sur  place.) 
Voir  aussi  Périodiques .  Rôle 
principal  des  bibliothèques,  II , 
413-416.  Manque  aux  B.  de  Paris 
et  de  la  France,  I,  178-9,  171,  IL 
io5,  i63,  396,  398.  Les  Salles  de 


Réf.  en  Angleterre  :  11, 12,  17,  19, 

35,4o2.  B.  Carnegie  à  Edimbourg, 
II,  24-6,  25o.  —  En  Allemagne, 
II,  83,  85,  en  Amérique,  II,  54, 
New- York,  75,  4o?. 

Reggio  (d'Emilie:,  I,  344. 

Reggio  (de  Calabre)  avant  le  désastre 
du  28  déc.  1908,  I,  344  • 

Régnier  (Henri  de),  II,  232,  408. 

Reims  (108.000  h.,R.  :  3.581.597  fr. 

I.  0.54.095  fr.)  B.  mun.,  B.  Ecole 
de  médecine  (9.000  v.).  Acad.  de 
Reims,  etc.,  —  I,  117,  122.  Noti- 
ce, 152  à  155,  i33,  B.  pop., 
i54,  166,  167.  Abonnement  musi- 
cal Ménesson,  81,  1 54-  Comparai- 
sons :  St-Etienne,  157,  Allemagne, 
210,  211,  Los  Angelès,  II,  59. 

rteinach  (J.),sur  le  fonctionnarisme, 

II,  36i,  sur  les  traitements,  I,  307. 
Reinach  (S.),  I,  34. 

Reliure.  Faut-il  relier  ?  Influence 
sur  la  lecture,  II,  7,  32,  35,  4i> 
391-4.  Musique, I,  85.  Rel.  en  fer, 
271,  en  peau  humaine,  I,  106,  II, 
4 1 3, mobile,  II,  282.  Beaux  livres, 
202,  385.  Voir  Conservation.  — 
Reliure  pour  revente  de  livres 
loués  (Mudie),  I,  42-3. 

La  reliure  rognant  les  budgets 
d'achats,  I,  5o,  90,  94,  116,  i4o, 
149,  Cette,  150-1,  i56,  i58,  208, 
219.  —  L'attente,  II,  397. 

Budget.  Les  budgets  de  reliure 
étant  compris  en  général  dans 
les  budgets  d'achats,  surtout  pour 
les  B.  qui  achètent  peu  et  relient 
beaucoup,  (deux  façons  d'écarter 
le  public),  nous  renvoyons  au  mot 
Achats.  Budgets  distincts  :  B.  N., 
imprimés,  (3o  à  40.000  fr.),  Mar- 
seille, I,i46,  Lyon,  voir  l'Index, 
Rennes,  i34,  British  M.,  I,  292, 
Allemagne,  214,  218,  224,  B. 
pop.,  II,  85.  Washington,  I,  240-1, 
244,  Hartford,  II,  59,  Dayton, 
60,  etc. 

Remiremont  (io.5oo  h.,R.  :  354.589 
fr.),  B.,  5.6oo  v.,  budget,  700  fr., 
—  I,  i3o. 

Remscheid,  I,  218. 

Renan  (Ernest),  lu  à  la  B.  N.,  I,  36, 
38,  St-Etienne,  167,  396,  Angle- 
terre, II,  16,  41-—  Prixdes livres, 

I,  190,  II,  37,  418,  Cit.,  I,  i59,— 

II,  378. 

Rennes  (75.700  h.,  R.  :2.677.91s  fr. 
c.  497.820  fr.).  Notice  sur  les 
collections  en  1888, 1, 134-135. St., 
117,  120,  218.  Personnel,  1 3 1,1 46. 
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Renseignements  (Service  spécial 
dans  les  B.).  Voir  Bibliographie, 
Référence,  Auskunftsbureau,  etc. 
Washington,  I,  81,  235,239,242-4. 
Les  Allemands,  222,  II,  83.  — 
Utilité  et  importance,  I,  53,  Com- 
merce, 68,  Touring,  86,  Arts,  89, 
Sciences  sociales,  politiques,  80-1. 

—  II,  477-8. 
Retraite,  II,  274-5. 
Revues  Voir  Périodiques. 

Revue  d'anthropologie,  I,  53, 
io3,  —  des  bibliothèques,  I,  4o, 
46,  71,386,  belge),  355,  — blanche, 
II,  171,  —  bleue,  I,  72,  173,  II, 
25,  4o2>  —  Celtique,  II,  25,  —  du 
Club  Alpin,  I,  io3,  —  des  Deux- 
Mondes,  1,72,  n4,  173,  199,  11,8, 
25,  95  (dépouillement,  317-8),  402, 

—  générale  des  sciences,  II,  25. 

—  de  Paris,II,  25,  95, — politique 
et  litt.,  voir  bleue  —  scientifique 
(rose)  :  [Enquête  sur  les  sciences,  I, 
97-109,  198,  288,  327,  II,  93,  392. 
Envois  de  l'Etat,  I,  io5]. 

Reykjavik.  Voir  Islande. 

Riban,  cit.,  I,  104. 

Richmond  (Indiana),  II,  64. 

—  (Virginia),  II,  58. 

Rio-de-Janeiro,  I,  373-4. 

Riom  (10.700  h.,  R.  :  212.738  fr., 

c.  75.720  fr.  B.  mun.,  16.000  v., 

700  fr. 

Rive-de-Gier  (i5.6oo  h.,  R.  :  324.730 

fr.,  c.  68.252  fr.),  I,  129. 
Ri  voire  (André),  II,  164. 
Roanne  (34.ooo  h.,  R.  :  836.992  fr., 

c.  3oo.ioo  fr.),  I,  124,  167. 
Roche-sur- Yon  13.700  h.,R:3n. 691 

fr.et  c.  43.956),  B.  mun.,  3. 000  fr. 

(Pers.  i.5oo  fr.),  I,  i3o,  i36. 
Rochefort  (36.700  h.,  R.  :  921. 5i5 

fr.,  c.  121.705),  I,  124. 
La  Rochelle  (33. 800  h. ,R.:  1.200.152 

fr.,  c.  i5o.499  fr-)>  h  I24« 
Rochester,  II,  58. 
Rod  (Ed.),  II,  45. 

Rodez  (16.000  h.,  R.  342. 83o  fr., 

c.  63.896  fr.),  I,  129. 
Rolland  (Romain),  I,    177,  II,  45, 

142,  222. 

Romans  (17.009  h.,R.  :  434-i5o  fr.), 
I,  128. 

Romans  (Les).  —  Pour  les  St.  Voir 
Lecture,  (notamment  B.  N.,  I, 
36,  Angleterre,  II,  12,  13,  40-1, 

45). 

Contre  le  roman, II,  404-9.  Sup- 
pression dans  les  B.,  II,  68,  399, 
4o3,  I,  142.  Son  rôle  dans  les  B., 


II,  12,  396,  401,  44-6,  —  Clas- 
sement, II,  23 1. 

Le  Roman  et  la  Librairie.  St. 
à  la  B.  N.,II,  150-6. 

Rome  (507.000  h.!,  Notice,  I,  345  et 
348.  —  Au  ive  siècle,  II,  2o3. 

Rondebosch,  I,  379. 

Roquette  (Ad.).,  cit.,  I,  272. 

Roret  (Manuels),  II,  402,  4o3. 

Rosario,  I,  375. 

Rosny  (J.-H.),  II,  i63. 

Rostand  (Edmond),  I,  33,  34,  38, 5i. 

Rostock,  I,  212,  219. 

Rothschild  (Cari  von),  notice,  I, 
217,  II,  87. 

Rouanet,  député,  I,  68. 

Roubaix  (iai.n5  h.,  R.  :  4.847.336 
fr.,  c.  769.473  fr.)  B.  municipale 
versée  en  1889  dans  l'Ecole  nat. 
des  arts  industriels  avec  les  mu- 
sées de  la  ville.  Annexe  :  collec- 
tion d'échantillons  de  tissus,  infi- 
niment utile  à  l'industrie  locale,et 
qui  s'enrichit  par  un  abonnement 
de  3.ooo  fr.  souscrit  par  la  ville  à 
la  Collection  Homo.  (44i  carnets 
et  10  liasses  en  1907).  Lecteurs 
à  la  Bibliothèque  en  1906,  4.971. 
Communications,  12.063,  ainsi  ré- 
parties :  Arts,  4.122,  Industrie, 
3.644>  périodiques,  2.1 1 4,  histoire 
locale,  1.104,  lettres,  436,  etc.  — 
St.,  I,  122,  167. 

Rouen  (118.459  h.,R.  :  5.715.008  fr. 
c.  1.319.680).  B.  mun.,  Cat.  im- 
primé, 2  vol.  Notice,  I,  148.  St. 
122,  i3i.  Horaire,  i4i,  149.  B. 
popul.,  149.  Une  B.  pop.  de  cir- 
culation (franc-maçons),  petite, 
mais  ouv.  t.  les  jours  de  9  à  4  h. 
—  II,  8. 

Roumanie,  I,  362. 

Ruelle,  admin.  Ste-Geneviève,  I,  99, 
100. 

Rugby,  I,  260. 

Rush  (James),  don  à  la  B.  de  Phi- 
ladelphie, II,  52. 

Ruskin,  I,  39,  II,  i3,  33-4,  cit.,  38 
et  388,  408. 

Russie.  Notice,  I,  364-6.  —  Livres 
Russes,  II,  4o,  à  la  B.  N.,  279.— 
St.  des  journaux,  II,  159.  —  Les 
russes  dans  les  B.  d'Europe,  I,  3o, 
254,  259,  B.  à  Vienne,  359. 

S 

Sables-d'Olonne  {12.700  h.,  R.  : 
4i9-36i  fr.,  c.  22.260  fr.),  B. 
5.000  v.,  I,  i3o. 
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Sacramento,  II,  58. 
Sade  (le  Marquis  de),  I,  3i,  II,  216. 
Saglio.  Voir  Daremberg. 
Saigon,  I,  383. 

Sainl-Albin  (De).  Les  B.  pop.,  I,  166, 

168,  172-3,  II,  7,  32,  34i. 
Saint-Allais,  I,  38. 
Saint-Amand-les-eaux  (i4.5oo  h., 

R.  :  230.348  fr.,  c.  79.714  fr.,  B. 

raun,,  budget  760  fr.,  Ô.ooo  vol. 

—  I,  i3o. 
St-Brieuc,  (22.900 h.,  R.  447-879  fr., 

c.  119.959  fr.),  I,  126. 
St-Cbamond  (i5.ooo  h.,  R.  :  457-545 

fr.,  c.  48.200  fr.),  I,  129. 
St-Denis  (64.000  h.,  R.  :  1. 748.312 

fr.,  c.  249.402).  St.,  I,  123,  Notice, 

182,  183;  —  I,  i38,  IT,  127. 
St-Dié  (22.000  h.,  R.  :  664.771  fr.), 

I,  127.  Horaire,  1^1. 
St-Dizier  '14.700  h.,  R.  :  214.391 

fr.,  c.  40.628  fr.),  I,  i3i. 
St-Etienne  (146.000  h.,  R.  :  5.128.859 

fr.,  c.   i.755.85o  fr.)  St.,  I,  122, 

Notice,  155-i58,  B.   pop.,  157, 

167,  168. 

St-Germain-en-Laye  (17.000  h.,  R.  : 
9i3.43o  fr.,c.  164. 712  fr.),  I,  128. 

St-Lô  (12. 181  h.,  258.ii3  fr.,  c. 
4i.466).  B.  mun.:  Pers.  1.200  fr., 
matériel  4oo  fr.  ;  i6.3oo  vol.,  I, 
i36.  . 

St-Louis  (E.-U.),  II,  58-6o. 

—  (Sénégal),  I,  379. 

St-Malo  (10.700  h.,  R.  :  258.900  fr., 
c.  70.300  fr.)  3o.ooo  v.  Budget 

I.  700  fr.  (Pers.,  1.200  fr.) 
St-Mandé  (17.000  h.,  R.  :  34o-474 

fr.,  c.    106. i52  fr.),   B.  mun., 

II.  700  vol.  Pers.,  700  fr.  Total, 
2.100  fr.  —  I,  128. 

St-Martin's  Lane,  I,  169,  259. 
St-Maur-les-Fossés  (28.000  h.,  R.  : 

730.770  fr.),  I,  125. 
St-Maurice  (7.325  h.,  R.  :  i5o.6o4 

fr.,  c.  39  526  fr.),  II,  182,  i83. 
St-Mihiel  (9.700  h.,  R.  :  i55.35o  fr. 

c.    19.268).  B.  mun.   14.000  v. 

Pers.,  600  fr.  Matériel,  600  fr. 

I,  t3o. 

St-Nazaire  (35.8ooh.,  R.  :  1.002.467 
fr.,  c.  234.549  fr.),  I,  124. 

St-Omer  (20.900  h.,R.  :  416.774  fr., 
c.  92.378  fr.)  I,  127. 

St-Ouen  (37.600  h.,  R.  :  044.038  fr., 
c.  193.457  fr.),  I,  123,  i3i,  182, 

II,  127. 

St-Paul  (U.-S.-A.),  II,  58. 
St-Pétersbourg.  Notice,  I,  365,  — 
342-3,  376,  II,  25o. 


St-Pierre-Port(deGuernesey),  II,  18. 

St-Pol  (4.000  h.),  6.5oo  vol.,  I,  i3o. 

St-Quentin l52.ooo  h.,  R.  .  i.5o6.i6i 
fr.,  c.  369.800  fr.),I,  123,  B.  Guil- 
lermin  (agriculture),  2.000  v. 

St-Sulpice  (B.  du  Séminaire),  I,  5o. 

Sainte-Beuve.  Défense  de  B.  pop.,  I, 
167.  Lu  ;  I,  34,  61,  3ig,  II,  402. 

Sainte-Geneviève  (B.)  à  Paris.  —  St. 
et  notice,  I,  65-67.  Chiffres  de 
1906  :  253-ooovol.  85.ooo  br.Acq. 
de  l'année,  dépôt  légal  i5.585  piè- 
ces dont  5 10  thèses,  6.974  dons 
et  677  achats  et  abonnements. 
198.929  lecteurs,  (légère  augm.) 
290.575  comm.  (dim.) 

Budget,    I,   59.   Comité  d'achats, 

I,  99,  100.  Catalogue,  II,  3i3-4. 
Vols,  I,  38i.  Façade,  II,  66.  Char- 
tistes,  I,  317. — Rôle  à  Paris,  I,  25, 
42-3,  179,  253,  II,  335. 

Sainte-Palaye,  (Lacurne  de),I,  3i8. 

Saintes  (19.000  h.,  R.  :  514.628  fr.. 
c.  75.589  fr.),  I,  128. 

Salaires  et  appointements  dans  les 
B.  (  Voir  Fonctionnaires,  Bibliothé- 
caires, Budget,  Personnel],  §. 
Salaires  :  II,  363-372  et  Avance- 
ment :  372-383.  —  I,  116,  131, 
Marseille,  146,  Lorient,  149,  An- 
nonay,  i5i,  St-Etienne,  i56,  Dé- 
tail de  Washington,  244,  British 
Muséum,  B.  N.,  et  B.  Royale  de 
Berlin,  279-80.  Etats-Unis,  II, 
59-60. 

Salamanque,  I,  35 1. 

Salem,  II,  58. 

Salford,  II,  14. 

Salins  (5.3oo  h.,  R.  :  117.332  fr.,  c. 

35.259  fr.)  B.   mun.  21.000  vol. 

Pers.  4oo  fr.  Matériel,  600  fr.,  I, 

i3o,  i36. 
Salzburg,  I,  35g. 
Sand  (George),  I,  3i,  98,  355. 
San  Francisco,  II,  58. 
San  Salvador,  I,  373. 
Santa-Fe-de-Bogota,  I,  374. 
Santiago  (Espagne),  I,  35 1. 
Santiago  (Chili),  notice,  I,  76-7.  — 

II,  401. 
Sao-Paulo,  I,  374. 
Saragosse,  I,  35o. 
Sarajewo,  I,  36o. 
Sarcey  (Fr.),  II,  i36,  407. 
Sargent  (peintures  à  Boston),  II,  66. 
Sassari,  I,  347. 

Saumur  (16.000  h.,  R.  :  642.108  fr., 

c.  i33.445  fr.).  I,  129,  i36. 
Savants,  Savantes  (B.),  voir  Science. 
Savoir-vivre  (le),  à  la  B.  N.,  I,  38. 
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Schinz,  II,  12. 

Schœlcher(Don),II,  286.  (B.),I,  379. 
Schopenhauer,  I,  39,  4i. 
Schultze  (le.  Dr),  II,  65,  79,  84,  34i. 
Schwenke  (P.),  I,  222. 
Schwerin,  I,  217. 
Sehwob  (Marcel),  I,33i. 
Science.   La  Science  dans  les  B. 
(Enquête  de  la  revue  scientifique), 

I,  97-110.  Insuffisance  des  res- 
sources scientifiques  en  France, 
(B.  N.),  I,  254,  269-73,  (St.  de 
l'accr.  des  livres  scientif.,  272). 
Remèdes  200-4,  270.  —  Voir 
aussi  : 

Sur  l'accaparement  des  B.  par 
l'Histoire  :  les  mots  Chartistes, 
Archéologie.  —  A  la  B.  N.,  I,  3 1. 

Sur  la  situation  matérielle  des 
Sciences  en  France  le  chap.  V Ef- 
fort allemand,  I,  209-229,  et  sur 
la  science  dans  les  B.  françaises  : 
Conclusions  pour  la  B.  N..  I, 
293-301,  3o5.  Lyon,  I,  i4/,-5, 
Marseille,  147,  St-Etienne,  i56, 
Amiens,  159. 

Sur  les  commissions  d'achats,  I, 
98,  109,  288,  II,  4o8. 

Sur  la  nécessité  de  B.  savantes 
ou  techniques.  Voir  spéciales. 

Sur  l'importance  des  Périodiques, 
voir  ce  mot. 

Sur  les  Catalogues,  la  Bibliogra- 
phie, voir  ces  mots.  [Abandon 
des  cat.  scientifiques  à  la  B.  N., 
•  II,  i45,  2i5-7,  23i.  Cl.  décimal, 

II,  256.  Centres  bibliographiques 
etc.  Chap.  «  La  B.  sans  livres  », 
II,  311,  etc.] 

Voir  Sociales,  Militaires  (Scien- 
ces). 

Scola  Cantorum,  I,  81. 

Scolaires  (B.),  —  B.  Scolaires  en 
France,  I.  183-186.  — I,  18-9,  St., 
112,  u4,  189,  195,  Allemagne, 
2i7,Angleterre,20,  178, 260,  Etats- 
Unis  (Méthode  Séminaire),  II,  60- 
3,  Norvège,  369,  Japon,  887.  Voir 
Jeunesse. 

Scotsman  (le),  II,  25,  47. 

Scott  (Walter),  II,  12-3,  23,  33-5. 

Sedan  (19.600  h..  R.  :  616.606  fr., 
c.  77.726  fr.),  I,  128. 

Semur  (3.700  h.  R.  63.842  fr.,  c. 
24.985  fr.)  B.,  17.600  v.,  budget 
4oo  fr. 

Séminaires  à  Paris.  (B.  en  grande 
partie  dispersées  en  1908)  —  du 
|îSt-Esprit  35.ooo  vol.  —  St-Sulpice, 
5o.ooo  vol.  —  des  Missions  étran- 


gères, 25.000  v.  —  Méthode-Sémi- 
naire (enseignement  par  les  B.), 
II,  61  et  suiv. 
Sénat  (B.  du)  i5o.ooo  v.  (i5.ooo  en 
i836,  22.000  en  1848).  —  Rapport 
sur  la  B.  N.,  I,  3o6.  —  110,  167, 
323. 

Senlis  (7.200  h.,  R.  :  175.818  fr., 
c.  22.645  fr.),  B.  mun.,  i5.ioo  vol. 
Personnel,  4oo  fr.,  matériel,  5oo 
fr.  I,  i3o. 

Sens  ( i5.ooo  h.,  R.  :  34i.383  fr.,  c. 
84.879  fr.),  I,  129,  i35,  i36. 

Serbie,  I,  362. 

Servet  (Michel),  II,  174. 

Séville,  I,  35o,  35i. 

La  Seyne-s.-Mer  (19.700  h.,  R.  : 
377.713  fr.,  c.  44-447  fr.),  I,  127. 

Shakespeare,  II,  35,  36,  B.  :  Fonds 
spécial  à  Boston,  67. 

Shaw  (Bernard),  II,  38,  II,  44- 

Sheffield,  II,  i4- 

Shelley,  II,  4o8. 

Sibérie,  I,  366. 

Siècle  (le),  I,  233,  234,  256. 

Sienne,  I,  347. 

Sigmaringen,  I,  217. 

Simla  (Inde),  I,  383. 

Simyan,  Rapport  sur  l'Instr.  publ. 
I,  317,  33 1.  Achats  de  ses  oeu- 
vres, 175. 

Singapore,  I,  384. 

Sirey,  I,  25. 

Smetana,  I,  241. 

Smith,  éd.  à  Londres,  II,  37. 

Smithsonian  Inst.  Voir  Washington. 

Sociales  (Sciences).  B.  à  Pans,  I, 
76-81.  —  Musée  social,  I,  48,  78. 
Documents  à  la  B.  N.,  II,  137-8. 
—  Musée  pédag.,  I,  96. 

Sociétés. 

Soc.  scientifiques  à  Paris.  I, 
5o.  Principales  :  anthropologie, 
23.000  v.,  budget,  4oo  fr.,  antiquai- 
res, 4-000  v.,  apiculture,  série,  et 
zool.  agricole,  4«ooo  v.,  asiatique, 
12.000  v.,  biologie,  2.000,  chimi- 
que, 10.000,  chirurgie,  20.000, 
entomologique,3o.ooo  v.,  des  gens 
de  lettres  (  Voir  Lettres),  géogra- 
phie, 60.000  v.  22,000  photos, 
6.000  cartes  ,  etc.  ,  géologique, 
20.000  v.  et  800  recueils  de  pério- 
diques, études  grecques,  5.ooo,his- 
toire  de  France,  5. 000,  du  protes- 
tantisme français,  voir  Protestan- 
tisme, horticulture,  3.ooo  v.,  et 
6  000  br.,  encouragement  pour 
l'industrie  nationale  (5o.ooo  vol. 
b.  8.000  fr.),  des  ingénieurs  ci- 
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▼ils,  (47.000  vol.  4oo  périodiques, 
bg.  5..ooo  fr.),  de  législation  com- 
parée, i5.ooo  v.,  positiviste,  6.000 
v.  ou  br.,  Swedenborgienne,  6.000 
v.,  zoologique,  6.000  v.,  technique 
du  gaz,  etc. 

Amiens,  I,  159,  Lyon,  I,  i44» 
Rouen,  1/19. 

Soc.  de  lecture,  voir  Lyon, 
Laon,  Annonay. 

Soc.  Savantes  (Bibliographie 
des),  II,  94,  221,  240. 

Les  Soc.  et  les  B.,  I,  i36,  222. 

Etranger.  Voir  les  villes  :  Ber- 
lin, Londres,  Vienne,  New-York, 
etc.  —  Allemagne,  II,  85-6,  Soc. 
du  souvenir  des  poètes,  89. —  Soc. 
des  amis  de  la  musique  (Vienne), 
I,  359,  du  Bien  public  (Hollande), 
*  356,  etc.  —  Voir  Associations, 
Cercles. 

Soissons  (i4.334  h.,R.  :  500.587  fr., 
c.  114.387  fr.),  B.  mun.,  5o.ooo 
vol.  Personnel  2.400  fr.  Total 
4.45o.  I,  i3o,  i36. 

Solingen,  I,  218. 

Sophia,  I,  362. 

Sorbonne  (B.  de  la)  ou  B.de  l'Uni- 
versité de  Paris  (Sciences  et  let- 
tres) [Pour  les  autres  facultés  voir 
Droit,  Médecine,  Pharmacie.]  La 
B.  de  l'Université  de  Paris  possé- 
dait en  1847,  39.451  v.,  en  187.3, 
90.000  (don  Leclerc).  Elle  ne  donne 
plus  de  total  actuel,  mais  ce  total 
doit  approcher  de  5oo.ooo  v.  Elle 
reçoit  2.5oo  périodiques.  En 
1905-06,  1 3 1. 861  lecteurs,  439.124 
comm.  Prêt  :  à  i.o4i  personnes, 
i4.425  vol.  En  1906-07,  i3448i 
lect.  44i.588  comm.  Prêt  :  à  981 
personnes,  14.240  v. 

Annexes  :  B.  Albert-Dumont. 

—  B.  Victor  Cousin.  26.00  v. 
rente  10.000  fr.  I,  49  —  B.  Cas- 
ton-Paris.  4.000  v. 4.000  br. 

Voir  I,  (97-110),  Chap.  III  :  la 
Science  dans  les  Bibliothèques.  — 
St.  et  budgets,  I,  48,  49,  65,  119. 

—  Installation  (op.  de  M.  Laude), 
22 1,3 12.  364-  —  Mode  de  classe- 
ment, II,  23o.  —  L'ancienne  Sor- 
bonne, II,  204.  —  Catalogue  des 
périodiques.  1, 101-103,  ioo.II,  94. 
95.  Etudiants,  Voir  Université. 

Sotteville-les-Rouen  (10.000  h.,  R.  : 
299.027  fr.,  c.  96.235  fr.),  I,  127. 

Soudan  (Livres  sur  le),  II,  i3i. 

Souscriptions  des  Ministères,  I,  ig5- 
6,  204-7.  Le  crédit  du  Min.  de 


l'Instr.  publ.  pour  1909  est  de 
173.000  fr.  (Souscr.  scientif.  et 
litt.,  B.  mun.  et  pop.,  échanges 
internat.)  —  Voir  Ministères. 

B.  par  souscription.  Voir  Sub- 
scription-Lib.,  Location. 

Sous-officiers  dans  les  B.,  I,  283, 
309,  II,  i34,  174,  363. 

Spéciales  (B.),  B.  techniques,  B. 
Savantes. —  Sur  ces  mots,  opposés 
àB.  générale,  populaire,  etc.  Voir 
Populaire  et  I,  58,  11 2-3,  190,214, 
II,  29. 

Nécessité,  (rapport  Massé)  de 
B.  spéciales  :  I,  55-59. 

.PariS,I,59-96.Groupements  pos- 
sibles, 5i-4. Crédits,  139.  Organisa- 
tions :  200-3.  Voir  l'index  pour 
la  liste  des  B.  spéciales  aux  mots 
Paris  et  sociétés. 

B.  régionales  et  spéciales,  Dépôt 
légal.  II,  169-170. 

Voir  aussi,  1,19,42-3,  100,  io4, 
n4,  162-3,199,  333,  II,  116-7,160, 
334.  —  Voir  Lille,  musée  houiller, 
I,  220,  Lyon,  tissus,  I,  i44?  Rou- 
baix  {Voir  l'Index),  St-Etienne, 
mines,  I,  i56. 
Spencer  (Herbert),  cit.  sur  le  Dict. 
de  l'Acad.,  II,  280,  sur  le  progrès, 

H,  366.  Lu  :  I,  36,  39,  II,  i3,  33, 
223.  —  London  Lib.,  II,  39. 

La  Spezia,  I,  344. 
Sports,  I,  36.  Voir  Touring-Club. 
Springfield  (Mass.),  II,  58. 
Stage  dans  les  B.  II,  38i.  Voir  Per- 
sonnel, examens,  etc. 
Standard  (the),  II,  47. 
Statistique.  Commission  centrale, 

I,  354. 

St.  données  dans  cet  ouvrage  : 

Voir  Budget  ,  Personnel  , 
Achats,  etc. 

St.  générale  des  B.  :  I,  337-44. 

Lecteurs  et  lectures  dans  les 
différents  pays.  V.  Lecture. Vnb\\ct 

St.  des  livres,  voir  Librairie, 
Journaux. 

Dépense  par  hab.  pour  les  B., 
I'3h2,  368,  II,  166. 

Dépôt  légal,  I,  267,  240,  286. 

Prix  de  la  vie,  progrès,  etc.,  I, 
293-8.  Enfants  de  fonctionnaires, 
II,  38o.  Chartistes,  I,  317. 

Sur  la  st.  appliquée  aux  B.,  I, 
16,  17,  45,  109,  339-4i,  II,  24,  89. 
et  la  note  au  mot  Librairie,  dans 
l'index. 
Stavanger,  I,  36g. 
Stettin,  st.,  217. 
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Stein,  cit.,  I,  107. 

Stockholm,  I,  343,  notice,  368. 

Stralsund,  I,  217. 

Strasbourg.  Notices,  I,  130  et  227, 
st.  212,  B.pop.,  II,  86.  Progrès  et 
comparaisons,  I,  110,  i45,199,  (le 
Prêt),  21g,  296,  343,  II,  81.  Bâti- 
ments, etc.,  I,  220,  II,  81,  86,  i34, 
187. 

Strauss  (Richard),  I,  233,  II,  i3o. 
Struppe  et  Winckler  (B.  de  prêt),  I, 

223. 

Suarès  (A.),  cit.  sur  les  Belles-Lettres, 
II,  407. 

Subscription-libraries,  II,   48,  53, 

71.  Voir  aussi  Location. 
Sue  (Eugène),  II,  i55. 
Suède,  notice,  I,  367,  st.  des  livres, 

I,  295,  338,11,  i59.FoirGôteborg. 
Suisse.  Notice,  I,  356.  Livres  :  295, 

338,  II,    159.  Livres   impr.  en 

Suisse,  I.  47,  H>  i64« 
Sully  Prudhomme,  I,  33. 
Sumitomo,  donateur,  I,  388. 
Supplémentaires  (Travaux), II,  366-7, 

Suresnes  (12.783  h.,  R.  :33o.64o  fr., 
c.  92.i35),  st.  lect.,I,  i83. 

Stuttgart.  Notice,  I,  226,  st.  21 3-4, 
343.  —  II,  81 ,  187. 

Sucre,  I,  374. 

Sydney.  —  Notice,  I,  384-5.  —  Clas- 
sement des  livres,  II,  233. 
Sydney  (William-C),  II,  44- 
Sylviculture  (Livres),  I,  272, 
Syndicats  de  fonctionnaires,  II,  370 
et  suite.  —  de  Gardiens,  I,  308-9. 

T 

Taine,  lu  :  I,  36,  II,  4i,  402.  Prix 
des  livres,  I,  190,  II,  37,  222,  418. 

Tananarive,  I,  379. 

Tanger,  I,  379. 

Tannery,  cit.,  II,  94. 

Tarascon  (8.972  h.,R.  :  205.585  fr., 
c.  87.  386  fr.),  B.  mun.  4.3oo  vol. 
I,  i3o. 

Tarbes  127.000  h.,  R.  :  719.912  fr., 

c.  66.659  fr-)»  I,  126. 
Taschkent,  I,  366. 
Tasmanie,  I,  384. 

Techniques  (Ecoles),  (B.  techni- 
ques, v oir  Spéciales)).  Voir  chap. 
«  l'Effort  allemand,  »  I,  2O8-229. 
(213,225-6). —  Pour  la  France, voir 
Arts  et  métiers,  Arts  et  manufac- 
tures, électricité,  physique  et  chi- 
mie et  le  mot  Ecoles.  —  Vienne, 
I,  359. 


Temps  (Le),  I,  6,  cit.  319-321,— 

386,  II,  98,  102,  408. 
Tennyson  —  et  la  London  Lib.,  II, 

39;  II,  33,  35,  288. 
Terminologie  :  Copy,  II,  2o3,  Libra- 
ry,  I,  14,  Bûcherei,  Bûcherhalle 
et  Bibliothek,  II,  84,  Index  et  Ca- 
talogue, II,  214. 
Thackeray,  sur  les  B.  (Discours  à 
Manchester),  II,  8,  33,  79.  —  Lu, 
II,  i3,  28,  35. 
Théâtre. 

Théâtres  à  Paris. 

Comédie -française.  Ancienne 
«  bibl.des  souffleurs  »,a  échappé 
à  l'incendie  de  1900.  Env.  40.000 
v.  ou  br. 

Odéon.  —  Env.  1.000  v.,  plus 
mss.  maquettes,  etc. 

Opéra.  i°  Bibl.  musicale.  25.000 
v.  5.000  morceaux,  20.000  ro- 
mances, etc.,  20  Bibl.  dramatique 
12.000  v.  et  20.000  est.,  plus  por- 
traits, maquettes,  autographes, 
etc.  —  Voir  Musique.  —  I,  6, 
81,  229,  274,  II,  4,  9,  82,  129. 

Opéra-comique.  1 .000  v. environ. 

Théâtres  de  Vienne,  I,  359. 

Brochures  de  théâtre,  II,  i63. 
Collections,  I,  56,  60-1,  st.  des 
pièces  (coll.  de  la  B.  N.),  II,  142-4. 
Dépôt  légal  (pièces  imp.  comme 
manuscrits),  II,  i63.  Classement, 
II,  262. 

Théologie.  —  Livres  à  la  B.  N.,  II, 
i38,  st. ,  accroiss. ,  I,  272. —  Lec- 
teurs, I,  33,  36.  —  Voir  Protes- 
tants. 

Thiers,  lu  à  la  B.  N.,  I,  27.  —Don, 
II,  52.  —  Fondation  Thiers  :  B. 
de  14.000  vol., budget  de  2.000  fr. 
—  B.sur  l'histoire  moderne,  place 
St-Georges,en  cours  d'installation. 

Thiers  (17,500  h.,  R.  :  3oi.o45  fr., 
c.  127.925),  I,  128. 

Ticknor,  I,  296. 

Tiflis,  I,  366. 

Tilden,  II,  52,  70,  73-4- 

Times  (The).  The  Times  Book  Club 
Voir  Chap.  «La  Guerre  des  Livres 
en  Angleterre  »,  II,  31,  (43-8), 
260,  391.—  A  la  B.  N.,  102,  127. 

Tinayre  (Marcelle),  I,  164,  II,  45. 

Titusville,  st.  B.,  II,  65. 

Tobolsk,  I,  365. 

Tokyo,  I.,  343,  notice,  386-7,  376. 
Tolède,  I,  35o,  35i. 
Tolstoï,  II,  216,  222. 
Tomsk,  I,  366. 

Tonnerre  (4.522  h.,  R.:  96.071  fr.> 
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c.  39760),  B.  mun.  10.200  vol., 

budget  5oo  fr.,  I,  i.3G. 
Topeka,.  II,  58. 
Toronto,  notice,  I,  371. 
Toula,  I,  365. 

Toul  (i3.603  h.,  R.  :  429.203  fr., 
c.  11.600  fr.).  B.  mun.  4«8oo  vol. 
Budget.  800  fr.,  I,  i3o. 

Toulon  (io3.5oo  h.  :  R.  :  3.o5o.o55 
fr.,  c.  988.859  fr.),  I,  122. 

Toulouse  (149  438  h.,  R.  :  614. 2i5 
fr.,  ci. 3oi.374  fr.).— I,ii7,120, 
i3i,  i35.  Local  220;  horaire  i4i; 
B.  popul.  167.  Comparaisons, 2 18, 
219.  —  Ecole  vétérinaire,  9.000 
vol. 

Tour  du  Monde  (le;,  I,  25,  102-3, 

173,  II,  95,  402 . 
Tourcoing  (81.671  h.,R.  :  4  4i4.335 

fr  ,  c.  36o.o47  fr.j,  I,  122. 
Touring-Club.  Notice,  I,  86-9.  10, 

254. 
Tournai,  I,  355. 

Tournus  (4-846  h.,  R.  91.799  fr. 
c.  25.5n  fr.),  16  600  vol.  Bud- 
get, 125  fr. 

Tours  (67.600  h.,  R.  :  2.244.496  fr., 
c.  393.811  fr.),  I,  122,  167. 

Townley,  I,  288. 

Traitements  {Voir  Salaires). 

Transvaal 'le),  II,  i3i. 

Trapani,  I,  344. 

Travaux  publics.  —  Ecole,  à  Paris, 
2.000  vol.  —  Ministère,  Crédit 
pour  1909  :  Impr.  et  publ.,  doc. 
financiers,  abonn.,  annales,  achat 
d'ouvrages  et  cartes,  reliures  : 
442.75o  fr.  —  B.  du  Conseil  gén. 
des  Ponts-et-Chaussées,  3. 000  v. 
spéciaux.  —  B.  du  Ministère, 
12.000  v.  Voir  Postes. 

Travelling,  Lib.,  II,  5o,  70,  St.,  76, 
2Ô2.  Voir  aussi  Location  (Mudie). 

Trente,  I,  36o. 

Trenton,  II,  58. 

Trêves,  I,  217. 

Tribune  (the),  II,  47. 

Tridon  (B.  Georges),  à  Paris,6.200 
vol.  Prêt,  55.000  V.,  I,  166,  168. 

Trieste,  I,  36o. 

Trinidad,  I,  384. 

Trocadéro  (Musée  du),  2.000  vol., 
4o.ooo  documents,  est.,  photog., 
etc.,  I,  54. 

Tromso,  I,  36g. 

Trondhjem,  I,  369. 

Troppau,  I,  36o. 

Troyes  (53. 100  h.,  R.  :  1.467. 189  fr., 
c.  366.ooo  fr.),  I,  123,  i3i,  i35. 
Installation,  i33,  B.  pop.,  167. 


Tûbingen,  I,  212,  214,  219. 

Tulle  (17.000  h.,  R.  :  235.ga5  fr., 

c.  34.000  fr.),  I,  128. 
Turin,  I,  343,346,  348,  II,  169. 
Turkestan,  I,  366. 
Terragona,  I,  35 1. 
Turot  (Henrii,  I,  373. 
Turquie,  I,  362. 
Tver,  I,  365. 

Twain  (Mark)  à  la  B.  N.,  I,  39. 
Tyndall,  II,  17. 
Typewriters.  Voir  Dactyle. 

U 

Udine,  I,  344- 

Universités.  —  France  et  Allema- 
gne :  voir  «  l'Effort  allemand  »,  I, 
209-29.  Tableaux  pour  la  France, 
119-121,  pour  l'Allemagne,  212. 

France.  (  Voir  aussi  Budget, 
1886-1907:  I,  194-9.)  —  Lyon, 
i44j  Dijon,  Lille,  etc.,  220,  les 
Univ.  et  l'Etat,  II,  349.  Voir  Com- 
missions. 

Paris,  St.    1908  :    282  profes- 
seurs,   16.935    étudiants,  ainsi 
répartis,   avec  le  nombre  d'ét. 
étrangers  entre  parenthèses). 
Droit      43  pr.  7.721  ét.  (774) 
Méd.       79  —  3.740  —  (545) 
Sciences  61  —  1.968  —  (517) 
Lettres    78  —  2.656  —  (953) 
Pharm.   21  —     85o  —  (  19) 

Pour  les  B. des  facultés  des  Lettres 
et  des  Sciences.  Voir  Sorbonne. 
Pour  les  autres  voir  Droit,  Méde- 
cine, Pharmacie. 

Etranger.  Allemagne,  ci-dessus. 
—  Angleterre,  voir  Cambridge, 
Oxford,  Londres.  Voir  Glasgow, 
Edimbourg.  Amérique,  II,  49- 
Voir  Harvard  et  les  villes.  — 
Tableau  pour  l'Italie,  I,  346-7. 

Upsal,  notice,  I,  368,  376. 

Uscoli,  I,  345. 

Ussel  ( 4.750  h.,  R.  :  40.902  fr.,  c. 

io.45o  fr.),  I,  117. 
Uzanne  (Octave),  II,  ao3. 

V 

Vachal  (Dépôt  légal),  II,  162. 
Valence  (28.000  h.,  R.  :  829.176  fr., 

20.672  fr.),  I,  125,  i36. 
Valence  ((Espagne),  I,  35o,  35i. 
Valenciennes  (  3 1 . 700  h. ,  R .  :  1 . 1 85 . 833 

fr.,  c.  129.530  fr.),  I,  124,  167. 
Valladolid,  I,  35o,  35 1. 
Valognes  (5.746  h.,  R.  :  84.298  fr., 
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c,  18102  fr.),  B.  mun. ,20. 000  v., 

600  fr.,  I,  i3o,  i36. 
Vannes  (23.5oo  h.,  R.  :  536.779  fr., 

97.5o5  fr.),  I,  126. 
Varsovie,  I,  366. 

Vatican  (B.  du),  I,  20,  34i,  345. 
Vaudère  (Jane  de  la),  I,  39. 
Vendôme  (9.804  h.,  R.  198.728  fr., 

c.  42.467),    22.200  vol.  Budget, 

1.400  fr.  (pers.  700  fr.),  I,  i3o. 
Venezuela,  I,  374. 
Venise,  I,  343,  346,  348. 
Vera-Cruz,  I,  373. 
Verdun  (21.700  h.,  R.  :  656.236  fr. 

c.  42.8i5  fr.),  I,  127,  i35. 
Verhaeren,  I,  38,  II,  408. 
Verlaine,  I,  38,  326,  II,  37,  222,228, 

407,  418. 

Verne  (Jules),  I,  35,  159,  355,  II, 
23,  378,  402,  4o3,  4o5. 

Verneuil  (Eure),  (4.446  h.,R.  96.393 
fr.,c.  24-835  fr.),  4-ooo  vol.,  bud- 
get 200  fr.,  I,  i3i, 

Vérone,  I,  347- 

Versailles  (54. 800  h.,  R.  :  1.827. 711 
fr.,  c,  354. 5o5  fr.).  Projet  de  bud- 
get pour  1909  :  B.  publique,  per- 
sonnel, 1 1 .600  fr.,  chauffage,  2 .000, 
fournitures,  4oo,  achat  d'ouvrages 
et  reliure,  5.5oo.  —  Bibl.  du  cercle 
des  officiers,  1 .200  (Théâtre,29.23o, 
Conservatoire  de  musique,  7.000, 
etc.  Total  des  dépenses,  2.215,491 
fr.)  —  St.,  I,  117,  i3i,  167,343. 

Verviers,  notice,  I,  354-5. 

Vesoul  (10.200  h.,  R.:  207-363  fr., 
c.  33.527  fr.),  B.  mun.,  3o.ooo 
vol.,  Personnel, 3. 000  fr., Matériel, 
1.000  fr.,  I,  i3o,  i36,  167. 

Viborg  (Finlande),  I,  366. 

Vicence.  I,  344. 

Victoria,  I,  384. 

Vidier  (Annuaire  des  B.  et  Archi- 
ves), I,  49- 

Vienne  (Autriche),  St.,  I,  243,  No- 
tice. 358-9,  Interdictions,  II,  396. 

Vienne  (Isère), (24. oooh.,  R.:  784.285 
fr..  c.  155.882  fr.),  I,  126. 

Villefranche  (Rh.),  (16.009  h.,  R.  : 
386.  385  fr.,  c.  i68.ao5  fr.),  I, 
129. 

Villejuif  (5.835  h.,  R.,  96.547  fr.,  c. 

54.633  fr.),  I,  i83. 
Villeurbanne  (33.900  h.,R.  :  463.568 

fr.,  c.  309.669  fr.),  I,  124. 
Villiers  de  l'Isle-Adam,  II,  142. 
Vincennes  (34.000  h.,  R.  :  692,382 

fr.,  c.  240.071  fr.),  I,  124,  182. 
Vire  (6.353  h.,  R.  :  243,741  fr.,  c. 

33.563  fr.)  B.  mun.,  4-9oo  v., 


budget,  2.700  fr.  (Pers.  1.680  fr.), 
I,  i3o,  i36. 

Vitré  (10.100  h.,  R.  :  223.960  fr.,c. 
20.562  fr.),.4.ooo  v.  budget,  1 3.ooo 
fr.  (Pers.  700  fr.),  Cat.  imprimé. 
—  I,  i36. 

Vitry-le-François  (8.487  h.,  R.  : 
401.787  fr.,  c.  75.137  fr.),B.  mun. 
i8.3oo  vol.  Budget,  1.600  fr. 
(Pers.  600  fr.),  I,  i3o. 

Vivekananda,  II,  373. 

Vol  dans  les  B.  —  Chap.  le  Vol  et 
les  moyens  de  l'encourager,  II, 
384-394-  Opinion  de  H.  Lavoix,  I, 
67,  H.  Maret,  II,  38g.  —  M.  Tho- 
mas et  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  I, 
52,  256.  Assoc.  des  étudiants,  75, 
B.  mun.  de  Paris,  I,  188,  II,  389. 
B.  Forney,  I,  92-94. Ste-Gcneviève, 
I,  67,  B.  N.  233,  3o8,  Calcutta, 
38i.  Allemagne  (B.  popul.),  II,  85. 
Liverpool,  II,  18.  Précautions  : 
I,  93,  234,  3o8,  38i,  avec  l'accès 
libre  aux  rayons,  II,  179,  180. 

Voltaire  lu  à  la  B.  N.,  I,  25  ;  au 
Havre,  II,  402  ;  œuvres  au  cat. 
de  la  B.  N.,  I,  3io  ;  son  cœur,  II, 
i5o.  —  II,  201. 

Vynck  (Don  de),  I,  288. 

W 

Waddington  (Coll.  de  médailles),  I, 
201. 

Wagner  (Richard),  I,  84,  177,  II, 
76,  i3o(  419. 

Wanderbuch,  II,  218. 

Ward  (Humphry),  II,  44. 

Warmbrunn,  I,  217. 

Washington.  Library  ofCongress, 
I,  234-247, 342-3.  Budget  comparé, 
I,  271,  II,  54,  Personnel,  I,  282. 

Bâtiments  (Plan,  I,  238),  Capi- 
toleHill,  construits  de  1889  à  1897, 
pour  6.347.000  dollars,  plus  le 
terrain  (385.ooo  dollars), par  Smith- 
meyer  et  Pelz,  puis  T.L.  Casey  et 
B.-R.  Green.  —  Place  pour  3 
millions  de  vol.  (il  y  en  a  2  envi- 
ron), ou  7  en  construisant  dans  les 
cours,  et  place  pour  1.000  lecteurs 
à  la  fois. —  St.  811.945  lecteurs  en 
1905-6  (soit  2.243  par  jour).  — 
Voir  II,  65,  129,134,  i84-5,  Com- 
munications, II,  188. 

Çatalogue  nouveau  commencé 
en  1898.  Une  trentaine  de  classes 
(anatomie,  anthropogéographie  , 
anthropologie,  archives,  astrono- 
mie, bactériologie,  bibliographie, 
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etc.),  sont  parues,  ainsi  que  les 
séries  d'ouvrages  généraux.  Il  y 
a  une  série  de  cartes  dactylogra- 
phiées et  une  série  imprimée  (12 
millions).  Le  Classement,  évitant 
les  termes  techniques,  comprend 
21  lettres:  (A.  Généralités, polygra- 
phies,  B.    Philosophie,  religion, 

G.  ,  D.  Histoire,  E.  Amérique,  F. 
Etats-Unis,  G.  Géogr.,  anihrop. 

H.  Statist., Economie,  Sociologie, 
J.  Se.  politiques.  K.  Droit.  L. 
Education,  M.  Musique,N.  Beaux- 
Arts,  P.  Littérature  et  Linguisti- 
que, Q.  Science,  R.  Médecine,  S. 
Agriculture,  T.  Technologie,  U. 
Se.  militaires,  V.  Marine,  Z,  Bi- 
bliographie . 

Copyright  (I,  237),  II,  171. 
Eclairage  et  public,  I,  3o4. 
Personnel.  Scolaire,  II,  363-4. 
Renseignements,  bibliographie 
(Bureau-,  I,  54,  78,  81,  II,  171, 
Fiches,  3i4  # 

Smilhsonian  Institute,  I,  54, 
io4  (235-6,  240),  II,  55. 
Waterbury,  II,  58. 
Waterloo  (Canada),  I,  371. 
Wattrelos  (27.000  h.,  H.  :  173.213 

fr.,  c.  186.248),  I,  125. 
Weber,  I,  85. 
Weimar,  I,  217. 
Wells,  II,  38,  44. 
Wernigerode,  I,  217. 
Weymans  (S.-G.),  II,  i3. 
Wiatka,  I,  365. 


Wiesbaden,  I,  217. 
Wilde  (Oscar),  I,  233. 
Wiilcock,  II,  i3. 

Willy,  à  Hammerfest,  I,  370;  au 
catal.  delaB.  N.,  II,  i35.  —  i5a. 
Wilmington,  II,  58. 
Wilna,  I,  366. 

Wimereux  (P.-de-C).  Laboratoire, 

I,  106,  3oo. 

Winckler  (B.).  Voir  Struppe. 
Wolfenbuttel,  I,  210,  217,  343,  II, 
81. 

Wolff  (Albert),  II,  47. 
Wood  (M"  Henry),  II,  i3. 
Worcester,  II,  48,  58,  60. 
Worms,  I,  217,  II,  87. 
Wurtzbourg,  1,  212. 

Y 

Yale-Univ.  Voir  New-Haven. 
Yonge  (Charlotte),  II,  i3. 

Z 

Zadoc-Long,  II,  65. 
Zangwill,  II,  44. 

Zola  (Emile),  lu  en  France,  I,  38, 

II,  402,  en  Allemagne,  II,  88,  en 
Angleterre,  II,  i3,  4o.  Mss.  à  la 
Méjane,  I,  148.  —  II,  i52,  407. 

Zurich,  I,  352,  notice,  356,  357, 
Concilium  bibliographicum,  1,356, 
II,  235,  —  II,  3i4. 

Zvvickau,  I,  217. 

Zwittau,  I,  36i. 
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